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« Ordre » et « désordre »

Les usages des mots dans le langage courant sont éclairants pour en comprendre le sens. 
En effet, les mots n’acquièrent une signification que dans le contexte où ils sont employés. 
Nous  commencerons  ici  par  trois  usages  du  mot  « ordre »,  qui  renverront  à  trois 
significations différentes pour nous aider à appréhender la nouvelle thématique des ateliers 
philo-laboratoires de cette année : « (Dés)ordre(s) ».

Dans un premier temps, demandons-nous quand nous utilisons les expressions « mettre 
de l’ordre », « de premier ordre », « l’ordre du jour », et pour dire quoi au fond ? Ces 
expressions renvoient à un désir d’organisation du monde ou d’ordonnancement de la complexité 
du réel. Ce désir suppose une méthode avec des critères de classement (par exemple, du plus 
important au plus insignifiant, du début jusqu’à la fin…). Ce désir méthodique est celui de 
toute forme de  connaissance  et de savoir. Dans la tradition philosophique et mythologique 
occidentale, l’ordre prétend réduire le chaos originel de la création du monde. Il s’agit de 
bien ordonner le désordre premier. L’ordre consiste alors en une décomposition du méli-
mélo initial en phénomènes élémentaires, de relever la contingence ou la nécessité de leurs 
rapports, de varier les classements, de les hiérarchiser, de chercher à en dégager des règles 
de fonctionnement afin de voir si leur organisation poursuit un dessein, une direction qui 
donnerait un sens à l’ensemble.

Dans un deuxième temps, envisageons l’usage des expressions « rentrer dans l’ordre » 
et « l’ordre établi ». Ici l’ordre renvoie à un désir d’agencement normatif. Le  monde est 
rangé  selon  un  système  de  conventions, de  normes  ou  d’habitudes. Cet  agencement 
correspond à ce qui se fait, à un système en place quelque part, à une époque donnée. Ces 
normes sont apprises et appropriées. Elles sont soutenues par des institutions plus ou moins 
formelles, dont  les  règles  déterminent  quel  comportement  ou  procédure  vaut  comme 
correct. Le système tient avec un certain degré de fixité dans sa structure jusqu’à ce qu’on en 
décide autrement, « jusqu’à nouvel ordre ».

Dans  un  troisième  temps, remarquons  l’usage  des  expressions  « aux  ordres  de », 
« mot d’ordre », « l’ordre public », ou les « forces de l’ordre ». Il évoque un désir de 
pouvoir. Des institutions de l’ordre établi maintiennent les structures de pouvoir en place afin 
d’assurer, par exemple, la paix sociale et la sécurité collective d’une société. Ceux et celles 
qui ont l’autorité ou le pouvoir de tenir cet ordre (« les tenants de l’ordre ») ont des 
privilèges, peuvent faire obéir les autres et justifient, par toutes sortes de pratiques, leur 
domination. 
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L’organisation propre d’un système, sa  logique normative et  impérative, autrement dit 
« l’ordre des choses », est toujours bien conjoncturel, lié à un espace et un temps donné. 
Même si nous pouvons constater une causalité entre des phénomènes (naturels, sociaux…), 
un déterminisme, des mécanismes, des raisons, des habitudes, les manières de « faire sens » 
sont multiples et construites socialement.

Voyons maintenant les significations du mot « désordre » Elles se trouvent également dans 
l’usage d’expressions comme « désordre ambiant », « désordre mental », « mettre 
en désordre » ou encore « semer le désordre ». Toutes ces expressions renvoient à un 
désir de perturbation voire de négation de l’ordre avec son lot de synonymes. Le désordre est 
généralement envisagé comme une  absence ou un  manque d’ordre. Il  ne semble avoir de 
valeur qu’en rapport à l’ordre qu’il vient bousculer.

Selon les trois usages du mot « ordre » que nous avons relevés, « le désordre » est conçu 
comme une  absence, un  manque  ou  une  négation : d’organisation  interne  à  un  système 
(bazar, pagaille, dérangement, bric-à-brac, capharnaüm, cacophonie,... ) ; de  normes  fixes 
(trouble, déséquilibre, confusion, désorientation, dérèglement, désintégration, incohérence, 
débauche…) ; et enfin, de pouvoir (trouble, agitation, indiscipline, déstabilisation, soulèvement, 
subversion, émeute, révolte, chaos, anarchie…).

La fécondité du désordre

Et si nous pensions l’ordre et le désordre autrement ? Et si le désordre était envisagé 
depuis  les  créations qu’il  ouvre plutôt  que par  la  négation et  le  manque d’ordre ?  Nous 
pourrions  alors  envisager  le  désordre  comme  un  champ  de  possibilités, un  désordre 
générateur plutôt que destructeur. Le désordre n’est pas un échec de la mise en ordre, ni 
une  absence  d’ordre. L’ordre  se  constitue  sans  cesse  aux  confins  du  désordre  dans  un 
système dynamique. « Le désordre est  simplement l’ordre que nous ne cherchons pas » 
disait Henri Bergson1.

Et si le désordre était pensé plutôt depuis les problèmes que l’ordre pose ? Par exemple, 
si l’ordre organise et sécurise certains d’entre nous, il en désorganise et insécurise d’autres. 
L’ordre (dé)limite, (dé)classe de sorte qu’il marginalise certains modes d’existence, certaines 
manières de faire. L’ordre fait obéir, il peut aussi générer et perpétuer des injustices. L’ordre 
simplifie  le complexe. L’ordre fige. N’y a-t-il  pas dans le désordre une réorganisation, un 
nouvel équilibre, un mode d’existence créatif et libre de toute sujétion ? À quoi ressemblerait 
un désordre générateur et créatif ?

1BERGSON H., La pensée et le mouvant, pp. 108-109, 1938, ed. Presses Universitaires de France, consultable sur la 
bibliothèque libre wikisource à l’adresse suivante : 
https://fr.wikisource.org/wiki/La_Pens%C3%A9e_et_le_mouvant/Le_Possible_et_le_r%C3%A9el.

4

https://fr.wikisource.org/wiki/La_Pens%C3%A9e_et_le_mouvant/Le_Possible_et_le_r%C3%A9el


L’artiste comme le philosophe mettent en turbulences, en crises et font avec les désordres 
des ouvertures, un champ de possibilités producteur plutôt que destructeur. Dans les ateliers 
philo-laboratoires, nous avons cherché à mettre en évidence le caractère indispensable du 
désordre  dans  la  mise  en  mouvement  du  monde  tant  au  niveau  de  sa  mise  en  récits 
(comment le désordre est-il mis en scène ? Qu’est-ce qui est dit à son propos ?) que de sa 
mise en pratiques (quelles sont les actions qui accompagnent le désordre ?).

La mise en récits de l’ordre et du désordre

Nous avons cherché au sein des ateliers à questionner les récits de mise en ordre du 
monde, en suspendant, critiquant et déconstruisant les divisions habituellement convenues 
(l’humain et le non-humain, le masculin et le féminin, le permis et l’interdit…). Alors que la 
raison ordonne d’une certaine façon, le récit propose d’autres façons de faire.

De  nombreux  récits  culturels  (anthropologiques, folkloriques, politiques, scientifiques, 
littéraires) mettent en scène le combat des forces contraires de l’ordre et du désordre qui 
se disputent le monde. À toutes les époques les figures du désordre sont nombreuses dans 
les productions culturelles : des personnages carnavalesques, des rebelles anonymes ou non, 
certains  politiciens  ou  autres  fripons… Ces  figures  de  déstabilisation  ont  pour  mission 
d’« imposer  la  démesure  insensée  à  l’ordre  gouverné  par  la  raison. Elles  introduisent  la 
confusion dans l’ordonnancement des codes et  la  condition des êtres. Elles  incarnent  le 
mouvement et l’échappée des cadres sociaux »2. Nous nous sommes demandés dans nos 
ateliers philo-laboratoires quelles figures (héroïques ou discrètes) incarnent aujourd’hui le 
désordre. À quelles conditions ces figures du désordre sont-elles transgressives, mais aussi 
génératrices  de  luttes  collectives ?  Nous  aident-elles  à  nous  déprendre  de  formes 
d’oppression, de pouvoirs contestables, de domination ?

La  dualité  de  l’ordre  et  du  désordre  sert  politiquement  « l’ordre  établi ». On  peut 
observer  dans  les  discours  politiques  un  affrontement  rhétorique  pour  conserver  ou 
renverser le pouvoir : le clan de l’ordre, raisonnable accuse l’opposition de faire du désordre, 
de l’instabilité3. Mais qui peut instituer ce qu’on appelle « ordre » et nommer « désordre » ce 
qui y déroge ? Qui peut exercer une violence légitime (qu’on appelle « maintien de l’ordre ») 
et qui ne peut pas (qu’on nomme « menace à l’ordre public ») ? Qui met de l’ordre dans la 
famille, la classe, la cité, le monde ? Qui rappelle à l’ordre ? Qui crée et sème du désordre dans 
la famille, la classe, la cité, le monde ?

2 Dossier d’exposition « les maîtres du désordre ». Exposition au musée du Quai Branly du 11-04-2012 au 29-
06-2012, Paris.
3 Voir la chronique linguistique de Laélia Veron sur France Inter : https://www.youtube.com/watch?
v=vNKKoZPYgQc
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Quelles sont  les places qu’occupent l’ordre et le désordre dans nos imaginaires ?  Quels 
récits et quelles œuvres sont nécessaires pour entretenir le désordre, pour lutter contre un 
ordre figé ? Quelles utopies ? Quelles œuvres d’art ? Quelles manières de faire les luttes ? 
Pourquoi et comment déconstruire l’ordre ? Avons-nous aujourd’hui une culture des luttes ? 

Les pratiques de l’ordre et du désordre

Les  actions  pour  faire  et  défaire  le  désordre  sont  riches  de  réflexions. Comment  le 
désordre apparaît-il ? D’où vient-il ? Comment tient-il ?

Les  stratégies  du  désordre  sont  multiples  (jouer, caviarder, désobéir, lutter, conjurer, 
inverser, subvertir, se révolter, manifester…), celle de l’ordre aussi (punir, obéir, se conformer, 
éduquer…).

À  quel  moment  adoptons-nous  ces  stratégies ?  Et  pourquoi ?  Y  réfléchissons-nous 
collectivement ?

La  localisation  spatiale  des  pratiques  d’ordre  et  de  désordre, et  les  espaces  que  ces 
pratiques composent méritent d’être observés. Où sont l’ordre et le désordre ? Quelles sont 
les pratiques admises de rangement et de dérangement ? Qui range l’espace ? Qui l’occupe 
et  comment ?  Qui  a  décidé  de  cet  ordre ?  Désordonne-t-on  une  école  comme  on 
désordonne une classe ou un hôpital ? Y a-t-il des lieux où plus d’ordre ou un autre ordre est 
souhaitable ? Des lieux où plus de désordre serait souhaitable ? 

Peut-on vivre dans la tension même entre l’ordre et le désordre ?
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Le grand désordre 

Ce n’est pas si simple de représenter un grand désordre. On est vite confronté à des 
concepts  différents  pour  y  penser : l’accumulation, la  contestation, le  dérangement, le 
grouillement  ou  encore  l’incohérence. Et  quand  il  s’agit  de  le  dessiner, les  choses  se 
compliquent encore. Il faut réussir à dessiner un désordre désorganisé sans reproduire, du 
coup, les lignes de démarcation habituelles qu’on fait sur un plan…

Réalisera-t-on  un  classement  qui  se  désorganise ?  Dessinera-t-on  un  tas  de  choses 
disparates avec un vide tout autour ou des couches qui emplissent tout l’espace ? Préférera-
t-on un grand « scraboudja » ? Quelle place occupera le désordre sur la feuille ? Doit-on 
maintenir un haut et un bas ? Un ciel et un sol ? Est-il possible de le circonscrire quelque 
part, comme dans une pièce ou sous un lit ? Mais peut-être est-ce l’endroit en question qui 
décide du type de désordre qui peut s’y épanouir ? À ce moment-là, on ne trouverait pas le 
même désordre dans le frigo ou au jardin. Quel désordre représenter pour que ce soit le  
plus grand des désordres ?

De quoi sera-t-il fait ? D’objets, de végétaux, d’humains, tous mélangés ? Et puis ce grand 
désordre serait-il sale, cassé, confus, rempli… ?

Les enfants de 3e année maternelle de l’école des Érables, de 1e année primaire de l’école 
Bonne Nouvelle et de l’école Saint-Martin d’Assesse se sont confrontés à ces difficultés. Pour 
les  aider  à  représenter  le  plus  grand  des  désordres, nous  avons  lu  des  histoires  qui  le 
mettaient en scène. Dans certaines, le désordre s’apparentait à un grand tas, une quantité de 
choses  à  gravir, à  dompter, à  organiser. Là  c’est  l’idéal  de  maîtrise  qui  se  raconte. Dans 
d’autres, le désordre est incarné par un monstre qui terrifie ou qui embête et avec lequel il 
faut jouer pour ne pas tomber sous ses ordres. Pour d’autres encore, le désordre est vivant, 
habité par de joyeuses bestioles qui accompagnent l’existence des habitants pour les sortir 
de leur monotonie. Tour à tour les enfants ont été amenés à concevoir le désordre comme 
désorganisation, dérangement, mais aussi comme contestation et enfin espace de vie et de 
création. C’est que certains enfants aiment par-dessus tout le désordre. « Le désordre, c’est 
fiesta, fête à gogo. », clament-ils.

À partir des livres suivants : CROWTHER K.,  Le grand désordre, Seuil  Jeunesse, 2005 – 
Favart N., Tibor et le monstre du désordre, Versant Sud Jeunesse, 2018 – POUSSIER A., Comment 
ranger sa chambre en 7 jours seulement, L’école des loisirs, 2019 – COLOT M. ET ROGIER F., Toute 
une montagne, A pas de loups, 2024 – GLOUX P. ET ZIADÉ L., Lola cartable, Rouergue, 1996.

Des carnets des enfants de maternelle accompagnent cette installation.
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Mon imagier après le désordre

Travailler le rapport des enfants, comme des adultes, aux images permet de questionner 
leur rapport au monde. C’est d’ailleurs le principe général des imagiers : proposer à chaque 
lecteur de composer son cheminement à l’intérieur d’associations d’images et de réinventer 
non pas  le  monde, mais  son monde propre. Les classifications ou les  systèmes qui  sont 
proposés par les auteurs assument une subjectivité. En cela, les imagiers sont des exercices 
de pensée.

Les  imagiers  s’affichent  comme  le  miroir  d’une  certaine  organisation  du  monde. Ils 
réunissent  en  doubles-pages  des  images, et  les  mots  correspondants, d’objets, animaux, 
aliments… rangés selon des critères spécifiques. Au fil des pages, ces critères dessinent un 
autre rapport d’assemblage de ce qui compte. Par exemple, l’imagier de Bernadette Gervais 
« Des trucs comme ci, des trucs comme ça » rassemblent des trucs disparates sous des 
catégories inhabituelles (ce qui pince, ce qui pique, ce qui pue, ce qui s’ouvre…), loin des 
classements ordinaires (les insectes, les objets, les légumes…). En le lisant, on ne pense plus 
depuis la nature des choses, mais depuis ce qu’elles savent faire.

À notre tour, nous nous sommes entraînés à lire des imagiers en vue de produire un 
système d’organisation du monde avec ses classements propres pour problématiser l’ordre 
et le désordre. Avec les enfants de 1e et 2e année primaire de l’école des Érables et les 
adultes primo arrivants de l’association « Aide aux Personnes Déplacées », nous avons créé 
un imagier « après le désordre », sur le modèle de « mon imagier après la tempête » d’Eric 
Veillé.

Sur la page de gauche, un imagier habituel avec une organisation attendue de ce qu’on 
trouve dans une situation donnée (par exemples, à la mer, au bureau, dans le jardin ou la 
chambre…). Sur la page de droite, un résultat « après la tempête ». Nous étions invités à 
observer comment l’auteur rendait compte du passage de la tempête pour nous en inspirer, 
et, inventer de multiples stratégies de mise en désordre : mettre à l’envers, introduire du 
tumulte, de  la  confusion, de  l’instabilité  ou  du  chaos, aller  dans  une  autre  direction, 
décomposer, déranger, mélanger, mettre en bazar, hybrider, trier autrement, se bagarrer, se 
révolter, détruire ou encore salir.

Si  on suit  les propositions picturales des enfants et  adultes, on peut voir qu’une ville 
« après le désordre » est détruite. Mais on pourrait se demander comment la désordonner 
autrement. Par exemples en la mettant à l’envers ou en la mélangeant. On peut voir qu’une 
classe « après le désordre » est dérangée. Et si on la disposait autrement ou si on la salissait, 
serait-ce encore d’autres formes de désordre que nous produirions ?
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À partir des livres suivants : ESTELLON P., L’imagier des couleurs de la nature, Les Grandes 
Personnes, 2020 – GERVAIS B., Des trucs comme ci, des trucs comme ça, Les Grandes Personnes, 
2021 – GERVAIS B., Mes saisons, Les Grandes personnes, 2023 – VEILLÉ E., Mon imagier après la 
tempête, Actes Sud, 2014.

Quelques carnets des enfants de primaire accompagnent cette installation.

Les lieux du désordre

À l’école, à l’hôpital, l’exigence de rendre possible la vie collective, les apprentissages, les 
soins, etc., font régner l’ordre et la discipline… et bien sûr, par contrecoup, du désordre à 
foison.). Nous avons voulu y regarder de plus près. Où se trouve précisément l’ordre à 
l’école  ou  à  l’hôpital ?  Où  constatons-nous  du  désordre ?  Et  peut-être  plus  intéressant 
encore : pouvons-nous repérer des lieux où nous ne pouvons pas nous mettre d’accord sur 
le fait de savoir s’ils sont ordonnés ou pas ? Des lieux où l’on constaterait aussi que l’ordre 
voulu par certains ne convient pas à d’autres ?

Pour  pouvoir  observer  les  lieux  du  désordre  au  sein  de  leur  institution  scolaire, les 
enfants  et  adolescents  ont  utilisé  deux  méthodes  différentes  à  partir  de  l’arpentage  de 
photos  qu’ils  avaient  eux-mêmes  prises.  Les  enfants  de  l’école  primaire  Saint-Martin 
d’Assesse ont retravaillé les photos graphiquement à l’aide de marqueurs permanents sur 
plexiglas pour mettre en évidence l’ordre ou le désordre que les images mettent en scène. 
Le désordre n’est pas toujours là où on l’attend : les enfants le perçoivent dans le bureau de 
la  directrice (entourées de papiers  épars)  ou encore dans les  armoires de la  classe (où 
l’enseignante dépose pêle-mêle son matériel). Les adolescents de l’IPES de Seraing ont voulu 
quant à eux montrer par le légendage de leurs photographies qu’un même endroit pouvait 
servir bien des usages différents… : L’écart qui apparaît dans ces légendes est celui qui sépare 
l’usage du lieu que l’ordre prescrit et l’usage que les élèves en font réellement. Par exemple, 
la salle des ordinateurs doit être un lieu d’études, mais elle est généralement un lieu de jeux 
en ligne…

Quant à l’hôpital, les jeunes de l’école en Couleurs et l’Entre-2 de l’hôpital du Mont Légia 
ont voulu montrer, en photographies, des zones ordonnées et délimitées de jeux pour les 
enfants  et  les  zones  désordonnées  du  matériel  d’école  pour  les  professeurs, la  place 
attribuée  aux  patients  ou  aux  soignants, mais  aussi  que  ce  n’est  pas  « dans  l’ordre  des 
choses » que certains patients se retrouvent là.
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Se rendre sensible à la spatialité de l’ordre et du désordre dans des institutions, c’est aussi  
mettre en évidence le travail (quotidien) nécessaire pour maintenir un ordre dans un lieu 
comme celui l’école ou l’hôpital : rangement, nettoyage, tri… Qui a rangé ces bottes bien 
alignées ? Qui range les chaises roulantes ? Qui a laissé la poubelle au milieu du couloir ? Et 
pour quelles raisons ? Pour pouvoir s’essayer à ce changement de perspectives, nous avons lu 
l’album Une histoire à quatre voix d’Anthony Browne : face à un même lieu, à une même scène, 
qu’est-ce  que les  différents  acteurs  (élèves  de  différentes  classes, institutrices, directrice, 
responsables de l’entretien et du ménage, homme à tout faire…) pourraient raconter de ce 
qui s’y passe ?

À partir de l’album : BROWNE A., Une histoire à quatre voix, l’école des loisirs, 1998.

Seraing, en ordre et en désordre

Penser nos territoires et nos espaces, c’est donc aussi s’interroger sur ce qui fait ordre et 
désordre dans les lieux que nous fréquentons. En effet, nos espaces sont façonnés – souvent 
depuis des siècles – par une histoire, par des usages mais peuvent aussi  être détruits et 
réaménagés pour correspondre à un nouvel ordre, à des projets d’avenir.

En région liégeoise, un territoire emblématique de notre histoire collective est en train 
d’être ré-ordonné. En effet, Seraing, ville historique et célèbre pour son passé industriel mène 
une réflexion sur la mémoire du lieu. Que gardons-nous de ce passé industriel ? Quel genre 
d’histoire voulons-nous consigner, entretenir, transmettre ?

« Seraing, quinze heures, le seize décembre 2016. Un bruit sourd retentit perceptible depuis le 
centre-ville de Liège situé à quelque sept kilomètres. Sous le regard de plusieurs centaines de 

personnes maintenues à distance, le Haut-Fourneau 6 de Seraing vient de tomber dans un grand 
fracas de poussière. Mines graves, […]. Que représente ce moment pour ceux qui sont venus au 

chevet de ce monstre d’acier ? Ou pour d’autres qui y assistent en direct depuis la lucarne de leur 
ordinateur ? Une prouesse d’artificier ? Un spectacle un peu morbide ? Le soulagement de voir 

disparaître une ruine qui tache ? Pour beaucoup, c’est un jour sombre, la fin véritable de l’histoire de 
l’acier et la disparition du repère le lus familier de leur environnement. Symbole ambivalent de 

l’épopée sidérurgique, il cristallise tant la fierté d’une région qui s’est développée par la maîtrise de 
ces outils gigantesques et le savoir-faire de ses ouvriers, que la rancœur nourrie par les sacrifices et 

la perte de milliers d’emplois »4

4COLLECTIF D’AUTEURS, « Vive les hauts-fourneaux ! Vers la reconnaissance du patrimoine sidérurgique en Wallonie », 
Dérivations Urbagora, 2017, p.21.
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Chaque lieu garde des traces de son histoire mais comment en garder la mémoire, une 
mémoire vivante ? Consigner l’histoire d’une ville au passé industriel est loin d’être simple. 
En fonction de qui parle, l’histoire ne sera pas la même. Les hauts-fourneaux vus par un 
ingénieur  ou  vus  par  un  fondeur  seront  des  points  de  vue  très  différents  et  ne  se 
rapporteront pas de la même manière au lieu. Depuis la fermeture des usines, les lieux sont 
désertés par ceux qui les rendaient vivants et qui nous donnaient à voir la complexité du 
réel. Il y a là un enjeu fort à garder pour mémoire un savoir complexe et incarné plutôt qu’un 
savoir fragmenté et sans substance.

Des  élèves  de  première  année  secondaire  de  l’Institut  Provincial  de  Seraing  se  sont 
essayés à cet exercice de mémoire. À la manière de John Dewey, les élèves ont mené une 
enquête  sur  leur  territoire. Quels  sont  les  lieux  par  lesquels  nous  passons  et  qui  nous 
questionnent ? Que voudrions-nous savoir sur ce lieu ? Quel genre d’histoire voudrait-on 
raconter ?

Par un mouvement de zoom et de dé-zoom, nous avons entamé notre questionnement 
sur la ville de Seraing. Les élèves ont arpenté la ville à la recherche de traces d’histoire, de 
bouts de mémoire. Nous avons ensuite réalisé un travail  d’organisation de ces traces en 
mobilisant l’outil cartographique. Les cartes sont des systèmes de représentation du monde, 
elles le structurent et nous donnent à voir ce faisant un certain rapport au monde. Surune 
carte pré-existante de la ville, les élèves ont indiqué, consigné toutes sortes de fragments 
dignes  d’intérêts.  L’installation  regroupe  ainsi  des  fragments  d’histoire  sélectionnés  et 
racontés par les élèves.

Enfin, notre enquête nous a amenés à questionner l’école. Qu’est-ce que vous avez envie 
de montrer de votre école ? Où y a-t-il le plus de désordre ? Y a-t-il des éléments qui sont 
détournés de leur usage à l’école ? Si vous deviez raconter l’histoire de votre temps à l’école, 
que raconteriez-vous ? La carte de Seraing est accompagnée de différentes photos de l’école 
symbolisant le désordre.

À  partir  des  livres  suivants :  COLLECTIF D’AUTEURS,  Vive  les  hauts-fourneaux !  Vers  la 
reconnaissance du patrimoine sidérurgique en Wallonie, Dérivations Urbagora, 2017 – COLLECTIF 
D’AUTEURS,  La dernière coulée : le  haut-fourneau 6 de Seraing, Seraing pixels images, 2005 – 
PELISSIER I., Zoom, L’école des loisirs, 1993 –  INNOCENTI R., La maison, Gallimard jeunesse, 
2010 – ZWER N., REKACEWICZ P., Cartographie radicale, explorations, La découverte, 2022.

Quelques  traces  matérielles  accompagnent  la  carte  ainsi  que  des  extraits 
sonores.
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Mettre  le  monde  « en  bazar »  à  la  manière 
d’Ursus Wehrli

« Tellement tentant de vouloir distribuer le monde entier selon un code unique ; une loi universelle 
régirait l'ensemble des phénomènes : deux hémisphères, cinq continents, masculin et féminin, animal 

et végétal, singulier pluriel, droite gauche, quatre saisons, cinq sens, six voyelles, sept jours, douze 
mois, vingt-six lettres.

Malheureusement ça ne marche pas, ça n'a même jamais commencé à marcher, ça ne marchera 
jamais.

N’empêche que l'on continuera encore longtemps à catégoriser tel ou tel animal selon qu'il a un 
nombre impair de doigts ou des cornes creuses. »

(G. PEREC5)

Les  classements  sont  partout. À  la  bibliothèque, au  musée, à  l’hôpital, en  « classe » 
justement (!), dans la cour de récréation, dans les encyclopédies ou sur un chantier… on 
assemble  et  on  range  par  taille, âge, couleur, maladie, genre, importance, forme, lettre, 
fonction, « classe sociale »,... Ainsi les choses, les êtres humains et non humains, l’espace et le 
temps obéissent à un savant ordonnancement. La diversité du réel est découpée et organisée 
méthodiquement, scientifiquement. Mais  la  science  n’est  pas  la  seule  à  procéder  par 
rangements. L’art aussi met en ordre. Chaque peinture obéit à des règles de composition 
stricte : un agencement de formes, de couleurs, de plans, de cadrages. L’artiste Ursus Wehrli, a 
créé le projet  de  remettre de l’ordre dans l’art en découpant des reproductions de tableaux 
célèbres  et  les  réagençant  dans  un  nouvel  ordre : « Je  voulais  voir  comment  l’art  – 
notamment l’art moderne –, qui s’inscrit par essence dans une quête de liberté, allait réagir si 
on lui appliquait soudain des règles. ».

Wehrli propose au spectateur de voir deux œuvres côte à côte : l’œuvre originale et son 
œuvre rangée. On peut alors s’amuser, avec les propositions de l’artiste, à questionner les 
critères de compositions d’une œuvre. Quelle est l’œuvre la plus rangée, la plus ordonnée ? 
Comment  l’artiste  la  range-t-il  autrement ?  Peut-on  s’amuser  nous  aussi  à  trouver  des 
critères  étonnants  ou  insolites  pour  mettre  du  bazar  dans  l’art ?  Cet  artiste  pousse  à 
l’absurde la folie du rangement et perturbe nos habitudes. En dérangeant des œuvres bien 
connues du grand public nous entrons dans un mouvement de réflexion plus large que celui 
qu’il applique à l’art : au fond cette mise en scène habituelle n’est pas le seul ordre possible. 
Et si tout en nous et en dehors de nous obéit à un rangement, quels sont ceux que nous 
pourrions/voudrions défaire ?

5 PEREC G., Penser/classer, U. Un monde comme puzzle, Points, 2020, p.113
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De quelle organisation s’accommode-t-on ? Laquelle pourrait-être construite autrement ? Et 
nous  voilà  reconduits, comme  George  Perec  dans  son  livre  Penser/classer, à  une  étude 
sociologique des systèmes de tri et d’ordre ordinaire au quotidien pour évaluer finement nos 
principes de classement.

Avec des publics très différents, nous poursuivions toujours le même objectif : réviser les 
classements en vigueur et découper le réel autrement pour tenter une autre organisation en 
mots ou en images. Mieux mesurer comment nos systèmes sont structurés et mieux cerner 
nos volontés de comprendre le monde (avec quels savoirs et quels effets de pouvoir). Au 
fond comprend-on mieux le monde quand on l’ordonne ? Ranger, oui, mais dans quel but et 
jusqu’où range-t-on ? « Devons-nous épiler « l’inépilable » ? Classer les êtres ? Ranger nos 
émotions  en colonnes ? », disait  encore  Ursus  Wehrli. Et  quand tout  sera  rangé, que se 
passera-t-il alors ?

Nous avons mené l’enquête avec nos publics sur des lieux différents : une bibliothèque, 
une librairie, un musée, un hôpital, une gare. Nous avons voulu rendre visible les systèmes de 
tri, d’ordre en vigueur dans ces lieux et nous avons appliqué deux méthodes différentes. Soit 
nous  avons  réagencé  différemment  les  espaces  et  avons  photographié  nos  nouveaux 
classements, soit  nous  avons  repris  littéralement  la  proposition  de  « l’art  en  bazar »  de 
Wehrli. Nous avons découpé des reproductions papier d’œuvres d’art ou de photos que 
nous avons produites. Nous avons bougé les personnages, les motifs, les traits du pinceau, les 
formes comme autant de pièces de puzzle. Nous avons essayé des combinaisons plus ou 
moins judicieuses, déplacé, reconstruit, en suivant rigoureusement un critère ou en nous 
laissant porter par l’intuition.

Vous verrez à cette exposition des photographies de nouveaux agencements de livres de 
la bibliothèque de Welkenraedt vus par les étudiants en DASPA de l’Institut Saint-Joseph de 
Welkenraedt ainsi que ceux imaginés à la librairie Entre-temps à Liège par des jeunes du 
Service Polaris de l’Hôpital du Petit Bourgogne. 

Vous verrez aussi les œuvres en bazar de ces deux publics, ainsi que celles réalisées par les 
adultes primo-arrivants de l’association « Aide aux personnes déplacées » et les jeunes de 
l’école en Couleurs et l’Entre-2 de l’Hôpital Mont-Légia.

À partir des livres suivants : PEREC G., Penser/classer, Points, 2020 –  BARMAN A., Drôle 
d’encyclopédie animale, Joie de Lire, Albums, 2013 – BARMAN A., Drôle d’encyclopédie végétale, 
Joie de Lire, Albums, 2018 – STEHR G. ET GLASAUER W. , Mais où est donc Ornicar, L’école des 
loisirs, 2002 –  WEHRLI U., L’art en bazar, Milan, 2021 – WEHRLI U., Photos en bazar, Milan, 2013 
– JEANMART G., La manie de classer dans Imagine n°119, Janvier/février 2017, p.80-81.

Des textes et citations accompagnent cette installation.
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Désordonner les lettres et les mots

« Notre parler a ses faiblesses et ses défauts, comme tout le reste. 

La plupart des occasions des troubles du monde sont grammairiennes. 

Nos procès ne naissent que du débat de l’interprétation des lois ; et la plupart des guerres, de 
cette impuissance de n’avoir su clairement exprimer les conventions et traités des princes »

(MONTAIGNE6)

« Au  commencement  du  monde, la  terre  fut  livrée  à  ses  habitants  avec  un  épais  mode 
d’emploi ». C’est ainsi  que commence le très bel  album « l’invention du dictionnaire » de 
Frédéric Marais et de Jean Lecointre. Les habitants consultaient l’ouvrage pour connaître le 
sens des mots et l’usage des choses. Tout était bien rangé jusqu’au jour où une catastrophe 
arriva et le désordre fut total : les liens entre le sens des mots, leur usage et les choses étant 
disjoints, les conflits régnaient partout.

À quoi sert-il de mettre des mots sur des choses si ce n’est pour mieux éclairer la réalité 
d’une situation : ces mots sont-ils adéquats pour traduire ce qui s’y joue ? Ne faut-il  pas 
pointer du doigt « les mots d’ordre » et combattre les mots du pouvoir pour montrer les 
choses qui n’attendent qu’à être vues et entendues ? Nommer sert à délimiter le champ du 
réel et des possibles. Les techniques de dépolitisation et de neutralisation de la réalité par 
l’utilisation des mots7 sont fréquentes et doivent être dénoncées. Par exemple, quand on dit 
« événement » au lieu de dire « massacre », on voit bien ce qu’on cherche à masquer de la 
réalité. La répétition des mots qui euphémisent, les mensonges, ne deviennent vérité que si 
l’on n’exerce plus son esprit critique.

Et l’esprit critique, cela se travaille. C’est ce que nous nous employons à faire dans nos 
ateliers philo-laboratoires. Avec les enfants de 4e  année de l’école primaire Bonne Nouvelle, 
nous avons travaillé à partir de « la fabrique des mots », un album qui raconte un pays où les 
mots sont achetés, avalés pour être prononcés. Quel mot peut dire l’amour que je ressens 
quand le mot « amour » est hors de prix et ne m’est pas disponible ? Qu’est-ce qui fait la 
valeur des mots ? Les mots qui valent cher sont-ils les mots importants, sensés, les mots du 
pouvoir, les mots généralement utilisés…? Au fond, pourquoi a-t-on besoin des mots ? Nous 
avons réalisé des calligrammes avec les enfants pour catégoriser les mots et réfléchir à leur 

6 MONTAIGNE M., Essais, Livre II, Chapitre 12, Pléiade, p. 589.
7 Nous pensons à la novlangue, système de censure qui mutile et supprime les mots et dont le but est de 
restreindre les limites de la pensée. Ce système est inventé par George Orwell dans sa contre-utopie, 1984. Les 
techniques de dépolitisation du langage sont nombreuses (nouveaux mots, euphémisme…). On se référera à ce 
sujet à la revue SOCIALTER, Manuel d’autodéfense intellectuelle, Hors Série n°16, Eté 2023
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sens, selon leur importance, leur pouvoir et leur utilité. Les enfants ont choisi d’évaluer selon 
quatre classements : les mots importants, les mots bon marché, les mots inutiles, les mots qui 
protègent. S’interroger sur la valeur des mots, c’est renouer avec une tradition philosophique 
où les mots ont de la valeur quand ils sont en prise directe avec le réel. Comme ce que nous 
disions en introduction de cette brochure, le sens des mots tient à l’usage qu’on en fait. « Un 
mot  ne  tombe  pas  du  ciel, il  est  émis  dans  une  circonstance  précise, par  une  bouche 
singulière dont le propriétaire particulier occupe une position sociale d’où s’infère l’essentiel 
de ses positions politiques »8. L’album « Silencio » que nous avons lu avec ces mêmes enfants 
illustre autrement cette citation. Un roi ordonne à ses sujets de se taire et fait nommer son 
fils, Silencio, ministre du silence garant de la loi. La population se tait à son passage mais, dans 
son dos, elle parle et attend de reprendre le pouvoir.

Dans  le  court  métrage  Hurlevent, le  vent  s’engouffre  dans  les  pages  d’un livre jusqu’à 
distordre  les  lignes  et  les  mots, en  de  multiples  créatures  alphabétiques. Les  lettres 
s’assemblent et se décomposent au gré du vent. Dans le film, les langues du monde se voient 
personnifiées. « C’est d’une certaine façon comme une allégorie où l’on voit les alphabets, les 
langues  et  les  cultures  se  construire  et  lutter  avec  hargne pour leurs  survies », raconte 
Frédéric Doazan, le réalisateur de ce court métrage. C’est que les lettres sont au fond des 
figures, des signes, des dessins qui racontent le monde. Et il en existe de nombreuses sortes. 
En tant que signe isolé, chaque lettre correspond à une esthétique à laquelle les enfants 
étaient très sensibles (la simplicité du trait, la rondeur…).

Nous avons à notre tour avec les enfants découverts de nombreux alphabets. Des enfants 
en connaissent d’ailleurs plusieurs. Avec les lettres, ils ont composé des bestioles, qu’ils ont 
mises en scène et avec lesquelles ils ont raconté des histoires. Ces bestioles alphabétiques 
composent  un joyeux bestiaire que vous pouvez recomposer à  votre guise grâce à  leur 
surface aimantée.

À partir des livres suivants : SOCIALTER, Manuel d’autodéfense intellectuelle, Hors Série n°16, 
Eté 2023 –  DE LESTRADE A. ET DOCAMPO V.,  La fabrique des mots, Alice Jeunesse, 2009 – 
ORWELL G., 1984, Gallimard, 2020 – HERBAUTS A., Silencio, Duculot, 2005 – KONSTANTINOV V., 
La grande histoire de l’écriture. De l’écriture cunéiforme aux emojis , La joie de lire, 2021 – MARAIS 
F.  ET LECOINTRE J.,  L’invention  du  dictionnaire, Les  fourmis  rouges, 2014  –  AUTOBAHN ET 
WESTERA B., Histoire de notre alphabet, Circonflexe, 2018, et le court métrage français de 
FRÉDÉRIC DOAZAN, Hurlevent, 2018.

Des alphabets ainsi que des lettres accompagnent cette installation.

8 BEGAUDEAU F., Deux ou trois choses sur les mots, in Socialter, Manuel d’autodéfense intellectuelle, Hors Série n°16, 
Eté 2023, p. 35
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Désordonner les histoires

Les  schémas  narratifs, structures  de  toutes  les  histoires, permettent  de  les  raconter 
« dans l’ordre ». Il y a d’abord la situation initiale, un élément déclencheur, des péripéties, un 
dénouement et enfin une situation finale. Pas question de modifier la structure sans risquer 
l’incohérence ! Mais c’est toujours la même histoire ! Même si les enfants sont conservateurs 
en matière d’histoires, « à un certain moment peut-être quand le petit chaperon rouge n’a plus 
grand-chose à leur dire, quand ils sont prêts à s’en séparer comme d’un vieux jouet épuisé par 
l’usage, ils  acceptent  que  de  l’histoire  naisse  la  parodie, un  peu parce  que  celle-ci  entérine  ce 
détachement, mais aussi parce que le nouveau point de vue renouvelle l’intérêt de l’histoire elle-
même en la relançant sur d’autres rails »9.

Comment mettre des histoires en désordre ? Suffit-il de changer les étapes du récit de 
place, de commencer par la fin, d’habiller les personnages autrement… ? Avec les enfants de 
3e année maternelle de l’école des Érables, nous avons décidé d’embrouiller les histoires. Les 
enfants nous ont raconté l’histoire du petit chaperon rouge et nous avons cherché toutes les 
versions et adaptations différentes que nous connaissions de ce conte. Nous avons repéré 
quelques  stratégies  de  variation,  de  perturbation,  de  mélange,  de  rectification,  de 
renversement, de  transformation… Et  nous  avons  décidé  de  les  appliquer  à  une  autre 
histoire bien connue en littérature de jeunesse : Les trois brigands de TOMI UNGERER.

Les enfants ont découpé l’histoire en étapes et les ont redessinées. Puis ils ont choisi 
comment désordonner cette histoire-là. Avec eux, Les trois brigands sont devenus une toute 
autre histoire.

Avec des participants du certificat en Pratiques Philosophiques, nous réfléchissions à la 
manière nous lisions, les textes, les images, mais aussi les rapports entre les textes et les 
images. Pour mieux comprendre notre objet de recherche (la lecture), nous avons parcouru 
le bel ouvrage photographique d’Olivier Lebrun, « Lire ! ». Au fond, que faisons-nous quand 
nous lisons ? Dans ce livre, il est question de « tout un peuple de lecteurs […] dont le corps est 
tout entier de la partie avec la mobilité de l’œil, la tension des muscles, les changements de position,  
les doigts qui tournent les pages, les mimiques d’approbation, de protestation du texte… »10. Nous 
avons compris comment les physiologies des lecteurs donnaient le goût de la lecture. Nous 
avons décidé à notre tour d’enrichir le livre de quelques-une de nos photographies de corps 
en situation de lecture et d’y ajouter pour chacune un « quatrain de bouquiniste ». Fort de 
cette  expérience  nous  avons  cherché  comment  installer  nos  photographies  et  leurs 
quatrains. Selon quel classement ?

9 RODARI G., Grammaire de l’imagination,  Introduction à l’art d’inventer des histoires, Rue du Monde, 2010, p.70 et sv.
10LEBRUN O., Lire !, Esperluète, 2023, p.3.
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Fallait-il qu’il y ait une correspondance de couleurs ? Une ressemblance dans la verticalité 
ou l’horizontalité des postures physiques ? Finalement, nous avons choisi un autre système 
avec lequel nous vous proposons de jouer : ordonner les photographies et leur texte en 
tenant compte du degré d’intimité du lecteur avec son livre. Nous vous proposons donc de 
bouger les images selon la contrainte suivante : du plus intime au moins intime. Ce sera 
l’occasion de renouveler le débat philo avec vous au sujet de l’intimité aux livres.

À partir des livres suivants :  RODARI G.,  Grammaire de l’imagination. Introduction à l’art 
d’inventer des histoires, Rue du Monde, 2010 – RODARI G. ET ALLEMAGNA B., Les embrouillaminis 
des histoires de papi, Versant sud, 2021 – PERRAULT C., GRIMM J. ET W, (auteurs) ET CONCEJO J. 
(illustratrice), Le Petit chaperon rouge, Notari, 2015 – BASTIEN E., Il était plusieurs fois, l’atelier du 
Poisson soluble, 2014 – COLOT M. ET ROGIER F., La forêt de travers, A Pas de Loups, 2021 – 
UNGERER T., Les trois brigands, L’école des loisirs, 2020 – LEBRUN O., Lire !, Esperluète, 2023 – 
GILOT C., Quatrains de bouquinistes, Cactus Inébranlable, 2023 – BEAVAIS C., Comment jouir de 
la lecture ?, Alt, 2023.

Des carnets des enfants de maternelle accompagnent cette installation.

Désordonner la nature

Tout  commence  avec  l’histoire  de  Benoît, un  blaireau  maniaque  de  l'ordre  et  de  la 
propreté. Il décide de nettoyer la forêt jusqu’à la recouvrir de béton. Mais la pluie tombe et 
le sol est recouvert d’eau. La terre est inondée. Benoît a fait une grosse bêtise !

À partir de cet album d’Emily Gravett (Le grand ménage), nous nous sommes demandés 
en ateliers avec les enfants de 1e et 2e année de l’école primaire des Érables et les 6e année 
de l’école primaire Bonne Nouvelle, ce qu’était une nature propre et vivante. Devait-elle être 
ordonnée ?  Quelles étaient les raisons qui permettent de comprendre que de nombreuses 
personnes ré-organisent la nature autour d’elles (enlever les « mauvaises » herbes, cultiver 
un potager, déforester…).

Ces premières réflexions nous ont conduits à questionner en profondeur la séparation 
humain/non-humain. Par  exemple  en  nous  demandant  quelles  sont  nos  relations  avec  le 
monde végétal11(admiration, observation, collecte, soin, promenade, jeu, dialogue, destruction, 
indifférence…).  Quelles  sont  les  pratiques  quotidiennes  des  enfants  dans  la  nature ? 
Changent-elles quand on devient adulte ?

11Les  plantes :  terme  général  qui  inclut  aussi  bien  les  arbres  que  les  fleurs,  racines,  légumes, champignons, taux  
d’ornementation…
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En prenant soin de ne pas se « faire la morale », nous avons ouvert la discussion sur les 
déséquilibres écologiques avec le renfort des recherches de Francis Hallé sur les organes des 
arbres. Les enfants ont choisi un végétal dont ils étaient proches et ont cherché à illustrer 
son écosystème, un milieu de vie où les  êtres humains et  non humains interagissent en 
équilibre. Le bel album de Valentine Laffitte, « Aux quatre coins du monde » nous a proposé 
un système graphique : les papiers découpés.

À partir des livres suivants : GRAVETT E.,  Le grand ménage, L’école des loisirs, 2016 – 
ADBÅGE L., Les pins, Cambourakis, 2023 – NORITAKE, Y., La forêt des frères, Actes sud jeunesse, 
2025 – LIMA E., La révolte, La Joie de lire, 2021 – LAFFITTE V., Aux quatre coins de rien du tout, 
Versant Sud, 2020.

Une  capsule  sonore, un  petit  atelier  d’écriture  et  des  carnets  des  enfants 
accompagnent cette installation.

Questionner l’ordre des choses

Fact-checking, debunking et « décryptages » en tout genre tendent aujourd’hui à donner 
ses  nouveaux  contours  à  l’esprit  critique,  fortement  obnubilé  de  la  sorte  par  la 
désinformation. Mais une fois vérifié que l’image ou le texte qu’on a sous les yeux renvoie de 
manière plus ou moins fiable à la réalité, la question demeure de savoir si nous considérons 
cette réalité comme étant dans l’« ordre des choses » ou bien comme une configuration 
historique à transformer pour rendre le monde meilleur. Une série d’ateliers a cherché à 
remettre l’esprit critique sur cette voie en bousculant ses nouvelles habitudes le vouant à ne 
plus chercher, dans les informations, qu’à trier le vrai du faux. 

Le désordre contre l’insignifiance

Une première ligne de travail suit l’idée que la traque du faux dans l’information ne doit 
pas cacher le danger plus fondamental de l’insignifiance. À l’heure où la privatisation et la 
concentration proprement inédites de l’espace médiatique – notamment par les « géants du 
numérique »  –  s’accompagne  d’une  « production  industrielle  d’insignifiance »  (Anne 
Alombert), il importe de refaire de cet espace médiatique un espace public, en (se) rappelant 
à quel point c’est là une condition historique fondamentale de la construction comme de 
l’exercice de la citoyenneté en démocratie.

Des jeunes de 3e, 4e, et 5e secondaires du Collège Notre-Dame de Bonlieu de Virton se 
sont saisis d’articles de presse écrit des quotidiens dominants. Ils ont choisi des articles qui 
touchent à des thématiques auxquelles ils et elles sont sensibles. 
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Le  caviardage  des  articles  (effectués  en  surimpression  avec  des  marqueurs  peintures 
permanents sur plexiglas) leur a permis de donner une nouvelle forme à l’article qui rendent 
davantage compte de ce qui les touche : ajouter des images ou du texte, retirer des extraits, 
transformer  les  photographies  qui  accompagnent  les  articles… Se  réapproprier  l’espace 
médiatique de la sorte en le truquant, en le modifiant, en l’altérant, c’est observer que nous 
ne sommes pas sensibles aux mêmes injustices et faire des médias un espace de discussion 
autour de nos sensibilités singulières.

Le désordre par l’usage du faux

Le faux lui-même n’est pas qu’un ennemi mais peut devenir une arme pour un esprit 
critique qui ne se laisse plus obnubiler par la traque de la désinformation et se remet à la 
tâche plus fondamentale de travailler à la révélation et à la dénonciation de ce qui ne va pas 
dans  la  perspective  de  construire  un  monde  meilleur. Dans  plusieurs  classes  et  pour 
contrebalancer la tendance de l’époque, nous avons ainsi proposé d’expérimenter des usages 
du faux au service d’un esprit critique ragaillardi.

Un procédé classique d’usage du faux pouvant être mis au service de l’esprit critique est 
le  canular :  mensonge  certes,  mais  qui  sera  dévoilé  et  ne  prétend  pas  dire  le  vrai 
(contrairement aux  fake news). En grossissant les traits déplorables d’une situation ou en 
annonçant une fausse bonne nouvelle, les canulars sont parfois mieux aptes que les vraies 
« informations » à faire voir ce qui ne va réellement pas. Ainsi un collectif comme les Yes Men 
a-t-il pu se faire passer l’OMC ou créer un faux site de l’administration Bush pour « rectifier 
l’identité » des acteurs en question, c’est-à-dire mettre en évidence leurs méfaits de manière, 
disons plus intègre, qu’ils ne le font eux-mêmes...

C’est dans cet esprit que nous avons  proposé aux élèves de réaliser des canulars qui 
feraient  mieux  voir  les  injustices  bien  réelles  de  ce  monde.  Des  jeunes  de  de  5e et  6e 

secondaires de l’Athénée Royal de Ganshoren ainsi que des jeunes de 3e, 4e et 5e secondaires 
du Collège Notre-Dame de Bonlieu à Virton ont rédigé des articles de journaux qui visent à 
« dire le vrai » en usant du faux à la manière des articles du GORAFI, faux journal en ligne 
dont les procédés aisément appropriables sont comparables dans leur esprit aux canulars 
plus ambitieux des Yes Men. Les articles rédigés sont regroupés dans deux journaux distincts 
La Nuit – le journal qui  éclaire publié à Bruxelles et  Vrille-ton ? – le journal de Virton. Tous ces 
articles sont des faux, vous voilà prévenus.

À  partir  de  la  brochure  illustrée  Ça  commence  par  un  contrôle, d’articles  de  presse  de 
journaux quotidiens (Le Soir, La Libre, L’Avenir…), du travail de l'artiste kurde Zehra Do an.ğ  
du podcast Au-delà vérité, mécanique des récits de Jacques Lemaire, du film The Yes Men (2003) 
et du journal GORAFI.
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Dévoiler un autre ordre en caviardant

Lors de nos premières rencontres, les enfants de 1e et 2e année de l’école primaire des 
Érables mettaient en évidence que le désordre est plus problématique pour les parents que 
pour bien des enfants. D’ailleurs les enfants rangent essentiellement pour faire plaisir à leurs 
parents, pour  éviter  qu’ils  ne  râlent  ou  qu’ils  ne  punissent. Les  enfants  perçoivent  bien 
l’arbitraire des rangements quand on range en classe, d’un côté les filles et d’un autre, les 
garçons, ou encore, quand on range les intellos parmi les enfants à lunettes. « Qui décide de 
me ranger ainsi ? », s’offusquait  un petit  garçon à lunettes. En plus  « il  y  a  toujours  des 
problèmes avec le rangement qu’on nous impose » remarquait une autre. Même si les enfants 
peuvent reconnaître qu’ordonner a des vertus : « c’est plus beau et plus confortable », « c’est 
utile pour s’y retrouver, ne pas se blesser et avoir plus de place ». Désordonner, c’est bien 
plus  amusant !  Et  peut-être  que  c’est  même  une  occasion  se  jouer  des  codes  et  des 
conventions.

Dans les histoires qu’on a l’habitude de raconter, on s’attend à ce que les chevaliers soient 
sans peur, que les princesses soient « comme des roses, des fleurs fragiles dont les pétales ne 
résistent pas à un souffle de vent », que les filles ne pètent pas et que les garçons ne se 
maquillent pas. Or ce qu’on admet de commun accord (les conventions) explicitement ou 
tacitement à un moment donné, change. Et il  y  a partout des enfants et des adultes qui 
s’échappent, débordent ou glissent entre les mailles du filet. 

Aussi les enfants ont-ils inventé leur livre mettant à jour la face cachée des rapports entre 
les  humains  et  les  adultes, et, entre  les  adultes  et  les  enfants. A  partir  de  rapports  de 
dominations inversés, ils ont donné à voir, en utilisant le système du caviardage, comment les 
animaux regardent les humains ou comment une fois les parents couchés, le petit se sert un 
verre de vin et profite de sa soirée avec tranquillité.

À partir des livres suivants : BRENMAN I. ET DE LE HUCHE M., Même les princesses pètent, 
Les Ptits Glenat, 2015 – SHOOK HAZEN B. ET ROSS T., Le chevalier qui avait peur du noir, L’école 
des loisirs, 1997 –  DIAZ REGUERA R.,  Rosalie  et  les  princesses roses, Talents Hauts, 2011 – 
MUNSCH R. ET MARTCHENKO M., La princesse et le dragon, Talents Hauts, 2005 – ESCOFFIER M. 
ET GARRIGUE R., Princesse Kevin, Glénat, 2018 – LE HUCHE M. ET DOLE A., Kate Moche, Actes 
Sud, 2021 –  GUÉRAUD G. ET MEUNIER H., La princesse rebelle se dévoile et  La face cachée du 
prince charmant, Du Rouergue, 2021.

Des carnets des enfants accompagnent cette installation
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Les héros et héroïnes du désordre

De nombreuse figures incarnent l’introduction de la confusion ou la déstabilisation dans 
l’ordonnancement des codes sociaux. Elles mettent le monde en désordre en incarnant une 
sortie du cadre. Ces figures populaires, fictives ou réelles, transgressent et questionnent. 

Nous  nous  sommes  demandés  dans  nos  ateliers  philo-laboratoires  quelles  figures 
(héroïques ou discrètes) incarnent aujourd’hui le désordre. A quelles conditions ces figures 
du  désordre  sont-elles  transgressives ?  Et  génératrices  de  luttes  collectives  contre  la 
fermeture des systèmes ? Aident-elles à nous déprendre de toute forme d’oppression, de 
pouvoir, de domination ? Quand les rencontre-ton ? À quelles occasions ?

Le Carnaval est un fameux exemple d’occasion de renverser les conventions sociales tout 
en échappant aux  représailles (grâce au déguisement !). Sans remettre l’ordre en question 
voir en lui permettant de se perpétuer, il a donc néanmoins une dimension éminemment 
subversive. Il permet  de  devenir  un  autre  (identité), de  se  moquer  et  de  renverser  les 
conventions  (le  pouvoir, les  lois, la  morale), de  se  divertir, et  par  la  même d’oublier  sa 
condition existentielle. C’est donc une occasion temporaire mais intense de sortir d’un cadre 
assigné et d’avoir la vie que l’on n’a pas habituellement dans un moment où les interdits et 
les tabous sont levés.

Nous avons questionné cette fête du désordre avec les enfants de 1e  année de l’école 
primaire Bonne Nouvelle. Que connaissent-ils du carnaval ? Pris dans le cadre de cette fête 
collective, qu’est-ce qu’un déguisement leur permet de faire (qu’ils ne pourraient pas faire 
sans) ?  Est-ce  différent  de  se  déguiser  pour  un  anniversaire ou  au  carnaval ?  À  quelles 
conditions ?

Les enfants de 5e et 6e année des écoles primaire du Thier-à-Liège et des Érables ont 
recherché un héros ou une héroïne du désordre, pas au sens de « super-héros », mais au 
sens de quelqu’un qui  “fait  du désordre”, qui  questionne, qui  dérange, qui  refuse ou qui 
désobéit à un ordre en place. L’idée était de reconstruire avec les enfants les raisons pour 
lesquels leurs exemples étaient considérés comme héros ou héroïne de désordre, en quoi 
consistait ce désordre-là et comment il se faisait, quel “ordre” était dérangé.

Les exemples qui ont émergé de nos discussions varient énormément. Parmi eux, il y a le 
frère ou la sœur qui met du désordre dans une chambre, figure du désordre qui dérange 
l’ordre des objets. Mais c’est aussi des personnages imaginaires, comme Gaston Lagaffe, qui, 
en  ne  faisant  pas  ce  qui  est  attendu  de  lui, questionne  justement  les  traditions  et  les 
conventions, comme lorsqu’il décide de décorer un cactus en guise de « sapin de Noël ». 
Enfin, il y a des figures qui incarnent plutôt un désordre politique, dans différents sens du 
terme. Là  où  Rosa  Parks  désobéit  à  des  lois  injustes  et  racistes  et  questionne  l’ordre 
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politique établi, Donald Trump provoque des conflits et en prenant des mesures injustes, qui 
mettront  du  désordre  dans  la  vie  des  habitants  du  territoire  américain. La  question  du 
désordre prend un relief intéressant lorsqu’elle ouvre sur celle de la justice : l’ordre qui est 
« dérangé » était-il juste, ou pas ? Être héros du désordre, cela ne va pas donc pas de soi, et 
cela peut aussi prendre des formes inattendues, notamment celle de l’expression artistique, 
qui a été abordée avec l’exemple de Banksy, semeur de désordre dans l’espace public pour 
critiquer des ordres politiques en place qu’il trouve injustes. À travers la question « Qui sont 
les héros et héroïnes du désordre ? », ce sont donc les concepts variés de justice, d’ordre 
public, de domination, de conventions, que nous avons commencé à questionner. 

À partir  des  livres  suivants :  ELLCOCK S.,  Eléments. Le  chaos, l’ordre  et  les  cinq  forces 
élémentaires, Londres, Thames  and  Hudson, 2024  –  Sous  la  direction  de  COTTERELL A., 
Encyclopédie de la Mythologie, Parragon, 2004 –  SERVANT S. ET GREEN I.,  Le masque, Didier 
Jeunesse, 2011 – HUMES I., Une seule femme, Phaidon, 2022. 

Des  livres  et  références  culturelles  ont  aussi  été  amenées  par  les  élèves, comme  en 
témoignent les diverses illustrations présentées dans l’installation. Merci aux jeunes de l’École 
en couleurs et de l’Entre 2 du Mont Légia pour leurs dessins.

Des carnets des enfants accompagnent cette installation.
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Inverser « l’ordre établi »

Une stratégie de désordre consiste à inverser les rôles dans les rapports de domination. 
On voit mieux ainsi qui sont les « tenants de l’ordre » et comment l’ordre tient. 

Évidemment on n’inverse pas un ordre établi comme on retournerait un pantalon. Il s’agit 
de chercher à comprendre ce qui est institué collectivement, ce qui est normal dans un grand 
nombre  de  relations, ce  qu’il  se  passe  de  manière  structurelle  (« dans  l’ordre  des 
choses ») : des animaux sont visitables dans des zoos, des enfants appartiennent à leurs 
parents, des  femmes  occupent  en  minorité  des  postes  à  responsabilité, des  riches  ne 
travaillent pas et exploitent des pauvres, de nouvelles polices raciales voient le jour… 

Les enfants de 5e et 6e année primaire de l’école du Thier-à-Liège, des Erables et les jeunes 
de  l’école  en  Couleurs  et  l’Entre-2  de  l’Hôpital  Mont-Légia  ont  questionné  et  réalisé 
quelques inversions salutaires pour donner à voir qui sont ceux et celles qui « rappellent à 
l’ordre », pour dénoncer les dominations de classes, de genre, d’âge, de revenu, de race… 
qui  perdurent  et  pour  déconstruire, mettre  en  désordre  ces  logiques  d’exploitation  et 
d’exclusion, toujours à l’œuvre.

À partir des livres suivants : ATAK,  Le monde à l’envers, Thierry Magnier, 2010 -  ATAK, 
Pirates Bric à brac, Thierry Magnier, 2022 – GALERON H. ET LAFFAILLE G., Chacun son tour, Les 
Grandes personnes, 2010 –  DUTERTRE S., Images du monde et de son envers, Seuil Jeunesse, 
2005 – WAGENBRETH H., L’univers à l’envers, Les Grandes Personnes, 2021.

Des  carnets  des  enfants  accompagnent  cette  installation  ainsi  que  quelques 
« Mondes Renversés », estampes populaires au XIXe siècle.
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Puni !

Punir les enfants est une pratique qui se transmet de génération en génération, comme 
une évidence dans l’éducation des enfants. Face aux désirs des (tout jeunes) enfants qui n’ont 
pas  encore  intégrés  l’ordre  de  la  société  dans  laquelle  ils  « débarquent », face  à  leurs 
« bêtises », la  punition  est  une  des  manières  de  leur  faire  comprendre  et  de  leur  faire 
intérioriser les normes sociales. Gestes, cris, doigts levés… d’un être de grande taille face à 
un être de petite taille, sont autant de manières d’exercer une forme de violence sur des 
êtres rendus vulnérables. Punir, c’est aussi mettre de côté, isoler ; l’enfant ne peut plus faire 
entendre sa voix.

Punir est une violence qui ne s’exerce pas seulement dans l’enfance ; les adultes aussi sont 
régulièrement  punis, en  particulier  pour  des  délits  ou  des  crimes  qu’ils  commettent. La 
police, les  tribunaux et  la  prison sont les  institutions où s’exercent  les punitions à  l’âge 
adulte. Des penseurs dits « abolitionnistes » comme Louk Hulsman remettent en question ce 
système pénal et jusqu’au concept même de « crime ». Parler de « crimes », c’est court-
circuiter  la  possibilité  d’y  voir  d’abord  une  situation  problématique  avec  laquelle  les 
personnes  en  présence  vont  devoir  composer. Dénouer  les  conflits  fait  partie  de  nos 
existences, la plupart du temps, nous y parvenons sans passer par le système pénal, il existe 
bien d’autres manières de faire (par des accords, des médiations, des décisions privées entre 
les intéressés… (HULSMAN L., « La criminologie critique et le concept de crime »).

Nous  nous  sommes  inspirés  de  ces  réflexions  sur  l’abolition  du  système pénal  pour 
aborder la punition avec les enfants de l’école Saint-Martin d’Assesse. Pour l’observer de plus 
près, les  enfants  ont  écrit  des  histoires  de  punition. Celles-ci  sont  composées  en  trois 
temps :  Comment  est-ce  que  cela  a  commencé  (temps  1) ?  Quelle  est  la  situation 
problématique  de  départ  (temps  1)  qui  a  mené  à  la  punition  (temps  2) ?  Comment  la 
punition s’est-elle  exercée (temps 2) ?  Et  finalement, qu’est-ce  que la  punition a  produit 
(temps 3) ? Quels effets a-t-elle eus sur la personne punie (temps 3) ? Alors que certains 
enfants aiment les punitions (au moins certaines, comme aller au coin car cela les amuse), 
d’autres les détestent.

Lire ces histoires, c’est aussi se demander collectivement (adultes comme enfants) ce que 
nous pourrions imaginer d’autres que les punitions lorsque nous sommes confrontés à des 
situations  problématiques.  Parfois,  la  punition  qui  tombe  dessus  immédiatement  nous 
empêche de voir le vrai problème de départ.

À partir de SERRES A., DUBOIS, C. K., Puni-cagibi !, Éd. École des loisirs, « Les lutins » (1992).

Une capsule sonore accompagne l’installation.
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Subvertir

« Les hommes nous enseignent à penser comme des poules, et nous nous croyons véritablement 
des poules, bien que nous soyons des aigles. 

Étendez vos ailes et envolez-vous ! 

Et ne vous contentez jamais des grains que l’on vous jette. »

(JAMES AGGREY)

Se réveiller d’un sommeil mou et se mettre à penser. Qu’y a-t-il à voir dehors ? Comment 
bouge la société ? Quels sont les rapports de domination qui la traversent ? L’atmosphère y 
est-elle respirable ? Où sont les injustices et les violences ? Qui suis-je pour y voir et pour y 
faire quelque chose ?

« Je me révolte donc nous sommes » disait Albert Camus. Nous nous instituons en tant que 
sujets en nous révoltant. La certitude de notre existence ne tient pas à partir du seul fait de 
penser comme le déclarait Descartes, mais d’agir contre tout ordre injuste. La révolte révèle 
une appartenance à l’humanité toute entière. Même si je me révolte contre une injustice ou 
une violence qui m’est faite, la justice que je réclame alors est une justice pour tout homme 
et pour toute femme. Sans quoi elle n’est pas justice, mais défense de son propre intérêt. 
Mais qu’entend-on par injustice, et par violence ? On voit apparaître ce qui fait tenir le cadre 
social quand on s’interroge sur la légitimité de la violence. Souvent qualifier une subversion 
de « violente » sert  de moyen pour la  réprimer.  On doit  alors  se  demander :  Qui  peut 
exercer une violence légitime (qu’on appelle « maintien de l’ordre ») et  qui  ne peut pas 
(qu’on nomme « menace à l’ordre public ») ? Faire appel à la subversion, c’est faire appel à la 
contestation et au renversement de « l’ordre établi ».

C’est se rendre sensible en agissant ensemble, pour soi et pour tous les autres. C’est 
affronter  en  sortant  de  la  passivité  et  se  disant  comme l’écrivait  Henri  Michaux, « Fini, 
maintenant. J’interviendrai. ».

Avec les enfants de 5ᵉ et 6ᵉ année des écoles primaire du Thier-à-Liège, des Érables et les 
adolescents et professionnels de l’École en couleurs et l’Entre 2 du Mont Légia, nous avons 
questionné les formes de dominations actuelles qui font tenir le cadre social : le capitalisme, 
le patriarcat, le racisme. Les enfants ont tenu un journal de bord où ils ont noté quelques 
observations et réflexions pour mieux comprendre comment ces dominations s’exercent 
dans le quotidien (dans les institutions, dans l’accès aux soins, au travail, à l’école, dans les 
médias, les espaces publics, les foyers, nos corps, etc.). 
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Leur point d’attention : repérer qui est abîmé, amoindri, discrédité, détruit du fait de son 
appartenance  à  un  groupe  social  dominé ;  comprendre  comment  cette  frange  de  la 
population  est  rendue  sans  défense; et  enfin  observer  comment  elle  se  défend  tout  de 
même : ses  stratégies  et  tactique  de  luttes  qui  permettent  néanmoins  de  résister  à  la 
domination. Mais  l’appel  à  la  subversion concerne tout le  monde, peu importe où ils  se 
situent dans le rapport de domination. 

Que font les enfants, les adolescents et les adultes quand ils sont prisonniers de rapports 
de force et de pouvoir et qu’ils veulent s’en dégager ?

Le résultat de nos recherches en ateliers ? Trois abécédaires pour rendre compte, en mots 
et en dessins, des stratégies de défense et des actions de subversion quotidiennes dans la 
cour  de  récréation, dans  la  classe, à  la  maison, dans  la  rue... Nous  avons  recoupé  nos 
observations avec des actes de résistances et de subversion historiques et contemporains, 
assez classiques (écrire – notamment sur les murs des slogans, manifester, changer de place , 
boycotter, déserter, désobéir, détourner des messages, porter un signe, enseigner, crier, filmer 
la police, faire la grève, occuper un espace, saboter…) et plus créatifs, inventifs (courir, se 
tatouer, changer de coiffure, hacker, embouteiller, éblouir, manger, rire, dormir…).

À partir des livres suivants : LE CHEVALLIER M., Répertoire des subversions. Art, Activisme, 
Méthodes, Paris, La Découverte, « Zones », 2024 – DORLIN E., Se défendre, une philosophie de la 
violence, Paris, La  Découverte, « Zones », 2017 –  LINDENBAUM P.,  Jonquerettes  et  Pâquilles, 
Cambourakis, 2023 – LANDSTRÖM L., Quatre poules et un coq, L’école des loisirs, 2004.

Quelques citations et carnets des enfants accompagnent cette installation.
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Faire la révolution

« […] La liberté d’un peuple, c’est sa capacité à ne dépendre que de soi, ce qui ne veut pas dire 
seulement être indépendant d’une domination extérieure mais être la source toujours renouvelée de 

son propre mouvement. »

(JACQUES RANCIÈRE12)

Marie-José Mondzain remarquait  quedans le  cadre d’« un  assouplissement  généralisé  des 
esprits et des corps, face au sommeil politique qui engourdit toutes les facultés du rêve, le sentiment 
du  poids  écrasant  d’une  impuissance  planétaire  donne  aujourd’hui  à  certains  mots  une  sorte 
d’énergie  aérienne  et  magique.  […] »13.  Ces  mots  sont :  « soulèvements »,  « révoltes », 
« révolution ». Ils convoquent la mémoire séculaire de toutes les colères et de toutes les 
insurrections. La révolution est un appel à se lever, se dresser, se tenir debout et à avancer, 
ensemble. Un appel à la vie, à triompher des entraves, une rage impétueuse qui nous arrache 
du sol et qui nous fait entrer en lutte, en mouvement.

Et ce mouvement s’inscrit dans une histoire qui continue, même à travers les défaites. Ce 
mouvement couve, germe et pousse dans la violence, celle qui vise à détruire la légitimité de 
toutes les institutions qui prétendent exercer un commandement (« les tenants de l’ordre » 
et leur « force de l’ordre »). Mais chaque révolution est une répétition et une citation.

Les  enfants  de  5e et  6e année de  l’école  primaire  des  Érables  ont  traduit  ce  double 
mouvement  (soulèvement  et  répétition)  en  gestes  picturaux. Ils  ont  été  aidés  dans  leur 
recherche par l’album « Révolution » de l’autrice et illustratrice Sara. Ils ont repris les gestes 
des corps qui disent « non à l’ordre établi» : la position verticale et dressée, la marche, les 
poings levés et l’index qui pointe, les mains qui lancent, les bouches qui s’exclament. Ils en ont 
repris les couleurs symboliques : le rouge et le noir. Ils ont, comme elle, déchiré des papiers à 
la règle pour créer une image qui dégage une impression, plutôt qu’une image qui représente 
un concept. Certains ont gardé un personnage leader de la révolution ; d’autres ont choisi de 
s’en  passer. Tous  ont  questionné  la  nécessité  d’une  bannière, drapeau  sous  lequel  se 
rassembler.

L’album a fait naître un questionnement essentiel : Les luttes d’aujourd’hui serviront-elles 
d’emblème pour les luttes futures ?

12 RANCIÈRE J., Un soulèvement peut en cacher un autre , Catalogue de l’Exposition « Soulèvements » présentée au 
Jeu de Paume à Paris, publié par Georges Didi Huberman, aux Éditions Gallimard, octobre 2016, p. 63.
13 MONDZAIN M. J., A « ceux qui sont sur la mer… », op. cit., p. 48.
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À partir  des  livres  suivants :  SARA, Révolution, Belgique, Seuil  Jeunesse, 2003  –  DIDI-
HUBERMAN G., Soulèvements, Catalogue de l’Exposition présentée au Jeu de Paume à Paris, 
Gallimard, 2016 –  DIDI-HUBERMAN G., TRAVERSO E.  ET BLANC-MARIANNE G.,  Images  de  la 
politique  et  politique  des  images. Un  débat, France, EHESS, 2025  –  DEPARDON R.,  Images 
politiques, Pari, La Fabrique, 2004.

Les  représentations  de  la  révolte  contre  l’ordre 
établi : un drapeau pour des révoltes

« De Paris à Rome, en passant par Jakarta et New York, un drapeau étonnant est apparu sur les 
places où se déroulent les manifestations. Avec son crâne au large sourire et son chapeau de paille à 
bande rouge, l’emblème issu du manga populaire One Piece est immédiatement reconnaissable et 

a été brandi ces derniers mois par de jeunes manifestants appelant au changement. » 

(THE CONVERSATION, 28/10/2026, theconversation.com)

En  début  d’année  scolaire, des  élèves  de  3e année  de  l’Institut  Saint-Laurent  (Liège) 
s’étonnent : un drapeau issu d’un manga bien connu fleurit dans les manifestations. Quels 
sont les thèmes qui parcourent One Piece, manga le plus vendu au monde, composé de 114 
volumes  depuis  1997  et  anime riche  de  1135  épisodes ?  Que  représente,  dans  les 
mouvements populaires qui contestent l’ordre établi au Maroc, à Madagascar, aux Philippines, 
en Indonésie, au Népal et au Pérou, le pavillon noir de l’équipage du Mugiwara mené par 
Monkey D. Luffy ? Ce drapeau pirate est-il un facteur de désordre, comme semble l’affirmer 
le  gouvernement  indonésien  lorsqu’il  l’interdit  dans  les  manifestations ?  Les  œuvres 
culturelles peuvent-elles inspirer des révoltes ?

S’ensuivit une belle idée d’ateliers : réaliser quelques planches d’un  manga, en regardant 
autour de nous, dans notre école, dans nos quartiers, dans notre ville et au-delà, pour mettre 
en scène les injustices auxquelles il faudrait s’attaquer et les ordres qu’il faudrait subvertir. 

Esquisses, brouillons, essais  et  planches  finalisées  sont  présentés  ici  dans  un désordre 
relatif comme des témoignages du parcours collectif qui a mêlé discussions, enquêtes menées 
dans les couloirs de l’école, recherches d’images, rédaction de synopsis et mise en dessins.
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L’utopie pour penser un nouvel ordre

« Celui qui a le contrôle du passé a le contrôle du futur et celui qui a le contrôle du présent 
contrôle le passé »

(G. ORWELL)

La manière dont nous nous racontons l’histoire nous renvoie à un certain « ordre », et 
pas seulement chronologique. L’histoire, comme une discipline enseignée à l’école, se base 
sur l’étude de certains faits, en en invisibilisant d’autres. Par exemple, si personne ne remet 
en cause la conquête de  Jules César, pour autant, nous ne savons que très peu de choses 
concernant les civilisations dites « barbares » de cette époque. Si se rapporter à son histoire 
est  fondamental  pour  l’être  humain, ne  faut-il  pas  questionner  ce  rapport ?  Quel  genre 
d’histoires nous racontons-nous au juste ? Comment penser notre histoire ? Est-elle sous 
contrôle ? Si oui, qui en détient le pouvoir ?

Pour questionner notre thématique, nous nous sommes intéressés aux récits, en tant 
qu’ils ont le pouvoir de structurer la pensée humaine, de façonner nos perceptions et de 
mobiliser nos émotions afin de donner du sens à notre existence. Récemment, nous avons vu 
apparaître  en  manifestation  quelques  symboles  issus  de  récits  spécifiques,  d’œuvres 
culturelles, comme signes de protestation : le salut à trois doigts de Hunger Games, le drapeau 
pirate de One piece ou encore le masque de V for Vendetta. Comment nos imaginaires nous 
permettent-ils de questionner le réel ? En quoi peuvent-ils être moteurs de révolution ?

Dans  le  cadre  d’une  formation  philo-laboratoire, les  participants  ont  été  amenés  à 
réfléchir  collectivement  sur  nos  imaginaires. Nous  avons  constaté  que  notre  littérature 
recense  massivement  des  univers  dystopiques  –  la  création  d’un  monde  où  nous  ne 
voudrions pas vivre –  plutôt qu’un monde utopique, dans lequel nous voudrions vivre. Il est 
intéressant de s’arrêter un instant sur l’utopie comme un genre littéraire puissant qui nous 
permet d’imaginer ce que serait le bon lieu. Quel genre d’histoire voulons-nous raconter ? 
Quel serait un futur possible et désirable ?

« L’utopie n’est pas la fuite dans l’irréel. C’est l’exploration des possibilités objectives du réel et la 
lutte pour leur concrétisation. Il faut croire au Principe Espérance. C’est le mouvement même de 

l’humanité, c’est lui qui a conduit vers un avenir meilleur, vers un monde plus humain. »14

Les participants de la formation vous proposent de plonger dans un futur possible et 
désirable à partir du traitement graphique du manga One piece de Eiichir  Odaō .

À  partir  des  livres  suivants :  BLOCH E.,  Le  principe  espérance,  Libertalia,  2026  – 
CARABÉDIAN A., Utopie radicale, par-delà l’imaginaire des cabanes et des ruines, Seuil, 2022 – 
ROSAT J-.J., L’esprit du totalitarisme. George Orwell  et 1984 face au XXIe siècle , édition Hors 
d’attente, 2025.

14 Entretien avec JEAN-MICHEL PALMIER, dans Du rêve à l’utopie, Paris, Hermann, 2016, p.186.
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Se ranger dans le désordre

Une  vie  humaine  réelle  peut-elle  correspondre  à  la  représentation  idéale  d’une 
progression ordonnée, étape par étape, où l’on engrange des expériences et s’enrichit de 
rencontres et d’apprentissages ? On peut en douter. Personne ne vit dans l’ordre. On saute, 
on recule, on fait des pas de côté et du surplace. On court, on tombe, on s’arrête, on repart.

Les  élèves  inscrits  dans  le  Dispositif  d’Accueil  et  de  Scolarisation  des  élèves  Primo-
Arrivants et Assimilés (DASPA) de l’IPES de Herstal viennent des quatre coins de la planète, 
via des chemins parfois très sinueux, parlent souvent plusieurs langues, parfois glanées au long 
de leur parcours non linéaire.

L’école incarne une forme d’avancée dans la vie comme une succession de marches à 
gravir : de la 1ʳᵉ à la 6e année, du primaire au secondaire, de l’inférieur au supérieur. Pourtant, 
elle n’est pas vécue par tout le monde comme une évidence.

C’est  autour de ce problème que ces jeunes Kurdes, Afghans, Ukrainiens, Palestiniens, 
Syriens… ont imaginé une fiction-miroir, l’histoire de Jamal. Pour la construire, l’alimenter et 
s’interroger sur la vie de ce personnage-miroir, ils ont affronté les difficultés de la langue 
française en alpaguant les passants autour de la gare des Guillemins, ils ont joué des saynètes 
pour lui donner vie et se sont interrogés sur leur propre expérience.

Jamal à l’école, fiction sonore, réalisée et montée par Karim Aït-Gacem.

Mais dans ce désordre, le monde doit offrir des possibilités de points d’appui, de repères 
stables, une continuité. Sans cela, il n’y a pas de sujet possible, on est en morceaux.

Le service « Cyprès » accueille et héberge des jeunes de 13 à 18 ans qui présentent une 
problématique psychiatrique. Là, on cherche, comme on peut, en tâtonnant, à vivre ensemble, 
à retisser une capacité collective d’accueillir chacun dans sa singularité, à se redonner des 
horizons individuels et collectifs.

Les pouvoirs publics s’inquiètent à raison des jeunes qui se trouvent dans la période qu’on 
nomme « âge de transition », en particulier lorsqu’ils atteignent la majorité et doivent quitter 
les structures de soin et d’accompagnement prévues pour les mineurs. C’est à l’occasion 
d’une enquête sur ce sujet, menée au sein des réseaux en santé mentale de la Province de 
Liège par Élise Theunissen, que le cycle d’ateliers s’est structuré, comme une préparation à sa 
visite. En est sorti  En Transit, un livre réalisé par les jeunes et les travailleurs des Cyprès, à 
partir  de  leurs  échanges,  des  retranscriptions  de  leurs  enregistrements  et  de  leurs 
illustrations. Lors  de  la  rencontre  avec  Élise, le  livre  a  servi  d’objet  médiateur, chacun 
choisissant  une  page  comme  point  de  départ  d’une  interrogation  et  d’une  réflexion 
collective, en poursuivant l’espoir que cela donne ainsi à voir et à comprendre, au-delà de 
notre cercle, les expériences et les idées de toutes les personnes rassemblées là.

Collectif des Cyprès, En Transit, Dessins, textes et collages sur papier, techniques diverses, 
d’après  HEIKE FALLER ET VALERIO VIDALI, 100 ans. Tout ce que tu apprendras dans la vie, Seuil 
Jeunesse, 2019 et PARLANGE A., Un abri, La Partie, 2024.
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Dans le cadre d’un partenariat avec la Fédération Wallonie-Bruxelles, les 
ateliers philo-laboratoires organisés par PhiloCité nous ont menés à nous 

interroger cette année sur l’ordre et le désordre.

L’exposition « Désordre(s) » finalise ces cycles d’ateliers philo-laboratoire où se mêlent 
les réflexions, créations et expériences de plus de 300 enfants et adultes. 

En partenariat avec les écoles communales liégeoises du Thier-à-Liège, des Erables et de 
Bonne Nouvelle, l’Institut Saint-Laurent (Liège), le centre de jour pour adolescents Polaris,  le 
service Cyprès de l’Hôpital du Petit Bourgogne, l’école en Couleurs et l’Entre-2 de l’Hôpital  
Mont-Légia  (Liège), l’Institut  Provincial  d’Enseignement  Secondaire  (Herstal)  et  l’Institut 
Provincial d’Enseignement Secondaire (Seraing), l’Institut Saint-Joseph (Welkenraedt), l’école 
Saint-Martin  (Assesse), l'Athénée Royal  (Ganshoren), le  Collège  Notre-Dame du Bonlieu 
(Virton), l’association « Aide aux Personnes Déplacées » (Liège), et des participants à nos 
formations notamment au Certificat de Pratiques Philosophiques (Uliège/PhiloCité).

L’exposition est  accessible  du mercredi  27  mai  au jeudi  11  juin  à  l’Espace 
Rencontres  de la  bibliothèque George Orwell  de la  Cité  Miroir. Vernissage le 
mardi 26 mai 18h-20h30.

Horaires : du lundi au vendredi 9h à 18h | Samedi 10h à 18h | Dimanche 13h à 18h. 
Accès GRATUIT et l’entrée est libre.

Nous remercions chaleureusement la Bibliothèque George Orwell pour son accueil en 
son lieu d’exposition et pour son soutien indéfectible.

Grand merci également à tous les enfants et adultes qui  se sont prêtés aux jeux des 
ateliers philo-labo. Merci aussi à tous les encadrants, accompagnants et institutions qui les ont 
rendus possibles.

Ce projet bénéficie du soutien de la Fédération Wallonie-Bruxelles.
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