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"Plus nous sommes jeunes, plus chaque chose isolément représente pour nous son genre tout 

entier. Cet effet va diminuant graduellement, d'année en année : et c'est là ce qui détermine la 

différence si considérable d'impression que produisent sur nous les objets dans la jeunesse ou dans 

l'âge avancé. Les expériences et les connaissances acquises pendant l'enfance et la première 

jeunesse deviennent ensuite les types constants et les rubriques de toutes les expériences et les 

connaissances ultérieures, pour ainsi dire les catégories sous lesquelles nous ajoutons, sans en avoir 

la conscience exacte, tout ce que nous rencontrerons plus tard. Ainsi se forme, dès nos années 

d'enfance, le fondement solide de notre manière, superficielle ou profonde, d'envisager le monde ; 

elle se développe et se complète par la suite, mais ne change plus dans ses points principaux. [...] 

Tant que nous sommes jeunes, nous imaginons que les événements et les personnages 

importants et de conséquence feront leur apparition dans notre existence avec tambour et 

trompette ; dans l'âge mûr, un regard rétrospectif nous montre qu'ils s'y sont tous glissés sans bruit, 

par la porte dérobée et presque inaperçus. 

On peut aussi, au point de vue qui nous occupe, comparer la vie à une étoffe brodée dont 

chacun ne verrait, dans la première moitié de son existence, que l'endroit, et, dans la seconde, que 

l'envers ; ce dernier côté est moins beau, mais plus instructif, car il permet de reconnaître 

l'enchaînement des fils [...] ". 

(Arthur Schopenhauer, De la différence des âges de la vie, Éditions Manucius, 2017, 

p.14 et p. 24.) 
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Les âges de la vie 

L’âge est depuis longtemps un objet d’attention dans l’histoire de l’humanité. 

L’iconographie des âges de la vie en est une preuve éclatante. Avec l’imagerie d’Épinal, les 

systèmes d’âges se popularisent dès le XIVe siècle. S’y nourrit l’idée d’une vie coupée en 

relais bien marqués, correspondant à des modes d’activités, à des types physiques, à des 

fonctions, à des manières de s’habiller différentes selon la tranche d’âge, peu importe la 

singularité des individus. 

Les âges de la vie correspondent autant à des étapes biologiques (développement de 

l’enfant, fertilité, incontinence urinaire…) qu’à des rôles sociaux (apprentissage scolaire, 

réalisation par le travail, procréation, prise en charge de la vieillesse).  

Ces découpages du temps qui passe en tranches d’âges diffèrent d’une société à l’autre. Il 

existe des sociétés où on ne connaît pas son âge et qui ne se structurent pas avec un 

calendrier, mais elles sont plutôt rares. Généralement la vie est structurée, découpée en 

trois, quatre, sept, dix ou douze tranches d’âge, selon les époques. Un exemple célèbre dès 

le XIVe siècle est l’« escalier des âges » : à partir de la naissance et à chaque décennie jusqu’à 

la cinquième, les êtres humains montent l’escalier avant de le redescendre vers la mort. Mais 

les découpages peuvent être plus fins encore, quand ils se font à l’intérieur d’une même 

période d’âge. Au Moyen Âge par exemple, l’enfance est elle-même divisée en trois âges : 

l’enfant est littéralement infans, « privé de parole », de la naissance à 2 ans, époque de 

sevrage et de poussée dentaire ; puis vient la deuxième enfance au cours de laquelle le petit 

apprend à parler, à manger, à marcher ; enfin, la période qui va de sept ans à douze ans 

correspond à la troisième enfance ou l'âge de la pueritia (le jeune garçon commence à se 

distinguer de la petite fille, il apprend ses lettres et ses prières). C'est l'âge de raison ou l'âge 

de discrétion, c'est-à-dire la capacité de faire des choix.  

(Se) donner un âge, c’est se situer dans un ordre du monde. Encore faut-il en questionner 

les évidences ! Nombreux sont les mythes sur les âges, comme celui de considérer l’enfance 

ou la vieillesse comme des continents, d’une nature à part des autres âges. Or nous le savons : 

l’enfance ne se résume pas à l’innocence, la sincérité et l’émerveillement. Et de nombreuses 

sociétés n’associent pas prioritairement la vieillesse à une réduction de l’autonomie 

fonctionnelle et des problèmes de santé mais davantage à un changement de statut et de rôle 

social au sein du groupe. La vieillesse peut être marquée par l’acquisition de savoirs et de 

pouvoirs. Il n’y a donc pas de nature anhistorique et asociale des âges de la vie.  

On avance en âge. On prend de l’âge. On ressent le « poids des âges »… Le langage est 

riche d’indications. Mais avancer en âge indique-t-il une manière privilégiée de le prendre, de 

s’y rapporter ? 
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Imaginons un extra-terrestre fraîchement arrivé sur terre. Que verrait-il aujourd’hui de 

notre manière humaine d’être dans le temps et d’avoir un âge ? Repérerait-il des catégories 

d’âge ? Selon quelles durées ? Observerait-il des pratiques propres à chaque âge, des 

différences entre ce que font ceux et celles qui ont autour de 5 ans, de 15 ans, de 90 ans ? 

Questionnons les catégories d’âge, ce qu’elles présupposent en termes de durées et de 

normes, avec les structures sociales et institutionnelles qui les organisent, en se rappelant 

avec Vincent Delecroix que « les âges ne se succèdent pas, ils s’accumulent ». Le temps et 

l’âge ne sont pas du même ordre.  

Chacun est amené un jour ou l’autre à s’interroger sur son âge. Et vous, quel âge avez-

vous ? 
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Âges et temps 

« L’expérience du temps comme un flux uniforme et continu n’est devenue possible que par le 

développement social de la mesure du temps, par l’établissement progressif d’une grille relativement 

bien intégrée de régulateurs temporels, tels que les montres à mouvements continus, la succession 

des calendriers annuels, les ères enjambant les siècles. Là où ces instruments font défaut, cette 

expérience du temps fait également défaut »1. 

Même si de nos jours, il est difficile d’exister socialement en faisant totalement 

abstraction de son âge, il n’en a pas toujours été ainsi2. L’âge est devenu un symbole social, 

résultat d’un processus d’apprentissage contraignant socialement qui a fini par être 

intériorisé individuellement. À l’instar des horloges et des montres, l’âge est un message 

qu’un groupe humain adresse à chacun de ses membres3. Grâce à lui, on peut comparer la 

durée ou la vitesse d’un processus (par exemple, le développement d’un enfant par rapport à 

une norme). L’âge, tout comme l’horloge, est donc un processus socialement standardisé 

pour comparer des processus qui ne peuvent pas l’être directement (par exemple, la 

maturité, la majorité...). 

Comme nous avons intériorisé la nécessité de savoir l’heure, le jour, l’année où nous 

nous trouvons, nous devons aussi savoir quel âge nous avons pour vérifier notamment quels 

comportements adopter. Il devient indispensable de se référer à lui pour réguler nos 

existences.  

L’âge est conçu comme un moment plus ou moins long, une durée, une période qui 

permet de se situer et prendre la mesure du temps écoulé depuis l’âge précédent, jusqu’à 

l’âge à venir, de manière numérique. Les tranches d’âges varient au fil des époques, tout 

comme les régimes temporels se distinguent. Au XIVe siècle, en tranchant l’existence en 

décennies, on la soumet au régime de l’exactitude et du chiffre. Au XVIIIe siècle, on lui donne 

des mesures précises, attachées au parcours des individus. Les sciences et les techniques de 

l’époque montrent aussi l’importance d’un découpage du temps en des intervalles de plus en 

plus courts, avec la mécanique classique et les lois de Newton ou encore l’apparition de la 

montre dans les classes bourgeoises. Cette mesure du temps va alors conditionner les 

 

1 N. Elias, Du temps, p.47 

2 « Là où le fonds de savoir partagé par un groupe n’inclut pas de calendrier, il est en effet difficile de déterminer le 

nombre d’années qu’on a vécues. On ne peut pas directement comparer la durée d’une tranche de vie avec celle d’un 

autre. Pour le faire, il faut prendre comme cadre de référence une autre séquence d’événements dont les divisions 

récurrentes sont l’objet d’une standardisation à l’échelle de la société » (Norbert Elias, Du temps, p. 10). 

3 Norbert Elias, Du temps, Éd. Fayard, coll. Pluriel, rééd. 2014, p. 20 
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rapports entre les individus dans une société où le temps va commencer à se monétiser. Le 

rythme du travail change. Au cours du XIXe siècle, une institution régulant et conditionnant 

le rythme apparaît : l’école. Les enfants apprendront dès leur plus jeune âge à arriver à l’heure 

et seront occupés afin de les préparer à la vie d’adulte, une vie de travailleur.  

Les intervalles temporels de plus en plus courts se jouent aussi sur les âges, et 

s’appliquent désormais à chacun des individus qui sont inscrits sur des registres tenus par 

des nations. L’âge fait ainsi partie des processus d’individuation (c’est-à-dire tout ce qui 

distingue les individus les uns des autres) comme le lieu de naissance et le nom de famille4. 

Le besoin d’un accomplissement de soi individuel – et non celui d’une communauté, en quête 

de salut chez les chrétiens par exemple – prend alors le pas, avec une temporalité qui se 

transforme : alors que l’accomplissement se jouait à un âge précis, dans la maturité (50 ans 

dans l’imagerie d’Épinal), il se jouerait aujourd’hui à tous les âges. À notre époque, un régime 

de temps qui se caractérise par l’accélération sociale est à l’œuvre5. Nous accumulons les 

expériences, passant d’un épisode à l’autre sans orientation claire. L’injonction de rester 

jeune ou de bien vieillir est permanente. Il faut gérer son âge comme toute autre forme de 

capital.  

Qu’est-ce qui est attendu à tel âge ? Comment se vivent le temps, les âges ? À quoi sert-il 

d’organiser la vie en degrés d’âge ? Quel effet ces découpages ont-ils sur le rythme de 

l’existence ? Quel genre de prise le découpage en âges donne-t-il sur le temps, sur la durée – 

si seulement c’est une prise ? Ces mesures du temps par l’âge correspondent-elles à ce 

qu’éprouvent les personnes dans leur existence ? Sont-elles identiques pour tous les 

individus ? Comment la division en âges agit-elle sur notre rapport au temps ? Et enfin, 

qu’est-ce que cela changerait de ne pas savoir son âge ? 

Les enfants de 3e maternelle de l’école des Érables n’ont pas de vision bien claire des âges 

de la vie. Certes, ils connaissent leur âge (5 ans) et imaginent un âge où ils seront grands (qui 

va de 7 ans à 24 ans selon les permissions qui y sont liées). Mais ils ont encore des difficultés 

à ordonner les chiffres et à nommer des injonctions sociales liées à l’âge. Par contre ils ont 

une fine perception du temps qui passe. Aussi ont-ils essayé de saisir le passage du temps en 

le décomposant en quatre temps comme le propose le très bel album de Bernadette 

 

4 « […] On admet que c’est seulement au XVIIIe siècle que les curés ont tenu leurs registres avec l’exactitude, 

ou la conscience d’exactitude, qu’un État moderne exige de ses officiers d’état civil […] ». Philippe Ariès, 

L’enfant et la vie familiale sous l’Ancien Régime, Éd. Seuil histoire, p. 30. Notre société a déployé des instruments 

de mesure de plus en plus précis pour identifier, réguler et quadriller les individus. Norbert Elias parle de 

« société hautement différenciée » où société et individu sont structurellement interdépendants et réglés l’un 

sur l’autre. L’individu apprend en grandissant à interpréter les signaux temporels en usages dans sa société et à 

orienter sa conduite en fonction d’eux. Cette contrainte sociale se transforme en auto-contrainte selon les 

besoins des sociétés. 

5 « Accélération. Une critique sociale du temps » d’Harmut Rosa. 
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Gervais. Ce faisant, ils ont interrogé le développement, la rapidité ou la lenteur, le cycle, 

l’apparition ou la disparition, la transformation … quelques mesures du temps ou plus 

précisément de la durée ou de la vitesse de processus existentiels. 

Les enfants, adolescents et adultes de l’École en Couleurs et du service de l’Entre 2 de 

l’Hôpital du Mont Légia ont questionné quant à eux, les différentes pratiques des âges à 

notre époque. Qu’est-ce qui n’est pas encore de notre âge ? De quoi a-t-on passé l’âge ? 

Que veut-on nous dire en affirmant : « Moi, à ton âge, je … ». Ils ont revisité l’imagerie 

d’Épinal à leur manière pour proposer leurs propres illustrations des âges et questionner la 

temporalité de l’existence. L’escalier des âges est-il toujours de mise ? Y distinguerait-on 7, 

10, 12 marches ou plus encore ? Ne proposerait-on pas plutôt un plateau de jeu ?… Et puis 

à l’ère de « l’accélération », quelle est la pression du temps qui passe sur les âges ? Selon 

l’âge, après quoi court-on ? 

Des adultes rencontrés lors de la formation de printemps sur la thématique des âges vous 

proposent un dictionnaire fou des âges et du temps, parodie du « Dictionnaire Fou du 

corps », qui reprend comme ce dernier les codes de la subversion. À partir d’un atelier 

d’écriture et d’illustration, ils ont réalisé une encyclopédie décalée et inattendue sur les âges 

avec des définitions à la fois drôles et poétiques, parfois totalement farfelues ainsi que de 

véritables définitions objectives. Tout cela pimenté d’illustrations décalées, inédites, 

détournées, réalisées à partir de gravures anciennes, de dessins ou de photographies… 

Ces ateliers philo-labo sur les âges et le temps ont été réalisés à partir des livres Les âges 

de la vie. « Mythes, arts, sciences », d’Axel Kahn et d’Yvan Brohard, La Martinière, 2012 – « Du 

temps » de Norbert Elias, Fayard, 1996 – « Temps, discipline du travail et capitalisme industriel » 

d’Edward Thompson, La Fabrique, 1994 (1ereédition 1967) – « Accélération. Une critique sociale 

du temps » d’Harmut Rosa, La Découverte, 2010 – « (S)avoirs (in)certains » d’Anne de 

Pierpont, « Koalath », du catalogue de l’exposition « Le temps à l’œuvre du musée du Louvre 

Lens », expo du 12/12/2012 au 21/10/2013 et des albums « En 4 temps » de Bernadette 

Gervais, Albin Michel, 2020 – « En 1 temps » de Henri Meunier, Rouergue, 2018 -  « Le 

dictionnaire fou du corps » de Kathy Couprie, Thierry Magnier, 2012 -  « La belle course » 

d’Henri Meunier, Rouergue, 2023 et « Ce qui sera de Johanna Schaible », La Partie, 2024. 
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La domination adulte  

L’idée la plus fausse et en même temps la plus commune au sujet de l’enfance est qu’il y a un 

monde de l’enfance. Un monde autonome, qui ne serait pas le nôtre et lui serait coexistant, ou bien 

qui lui ferait écran en s’y superposant ; un monde qui ne se trouve en réalité que dans la tête des 

adultes lorsqu’ils pensent à l’enfance (…) Mais leur monde est aussi le nôtre (...) »6  

De nombreux albums de littérature jeunesse renvoient dos à dos les mondes de l’enfance 

et de l’âge adulte. On y trouve l’idée que les enfants sont dans la sensation. Ils sont plus 

volontiers affectés par des détails du quotidien. Ils sont naturellement justes et ne se 

soucient pas d’hygiène. Ils savourent le monde. Par contre, les adultes, eux, ne prennent pas 

le temps de se rendre sensibles aux détails comme aux injustices. Ils effacent les odeurs. Ils 

se nourrissent à contresens des saisons. Ils sont centrés sur une image d’eux-mêmes et 

calculent tout en permanence7. Ces idées rencontrent une certaine réalité. Mais quand on y 

pense, elles soulignent des visions bien stéréotypées de deux âges de la vie. D’un côté, une 

enfance idéale, voire idéalisée, et d’un autre côté, un monde adulte désenchanté. Et il y aurait 

un irréductible écart entre le monde de l’enfant et le monde adulte. L’adulte n’aurait plus 

rien d’un enfant ; c’est ce qui fait dire à un enfant de 3e maternelle : « Quand on grandit, on 

cesse de s’amuser ». 

Cela est un premier problème à penser que nous avons soumis tant aux enfants de 

1re et 2e année de l’école primaire des Érables, qu’à leurs parents, en leur adressant une 

enquête que vous trouverez dans le carnet des enfants dans cette exposition. Ils ont dû à 

tour de rôle s’observer pendant une semaine pour tenter de percer à jour les 

caractéristiques de l’âge qu’ils n’avaient pas ; Les enfants observaient les adultes, puis les 

adultes observaient les enfants. L’observation consistait à relever ce qui semblait étrange, 

étonnant ou identique chez l’autre âge, les passe-temps, ce qu’ils se disaient de leur âge ou 

ce qu’ils faisaient ou ne se faisaient pas grâce ou à cause de leur âge.  

L’atelier philo consistait alors à débusquer les présupposés concernant ces tranches 

d’âges, pour envisager la coexistence des mondes plutôt que leur irréductibilité, envisager ce 

qui importe aux enfants comme aux adultes, peu importe leur âge…  

 

6 V. DELECROIX, Leur Enfance, p.110. 

7 Nous trouvons les affirmations dans l’album de Lisette Lombé et 10e ARTE, « A Hauteur d’enfant » paru en 

2023. 
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Au fond, les enfants ne se perçoivent pas innocents, naïfs, émerveillés, dans l’instant 

présent… Pourtant on continue de projeter sur eux le mythe d’une enfance comme un 

continent, une nature à part, où tout est possible. À quoi donc nous servent l’idéalisation de 

l’enfance et le désenchantement de l’âge adulte ? Les approches historiques ou 

anthropologiques montrent que la définition, la place et la considération donnée aux enfants 

varient selon les époques et les sociétés. Elles sont politiquement et culturellement 

déterminées8. L’enfance, de ce premier point de vue, c’est avant tout une construction 

d’adultes qui toujours la circonscrit et dont les effets sont plus souvent normalisateurs que 

libérateurs.  

Il y a aussi un deuxième problème à penser. 

Si l’enfance est pour certains synonyme d’un espace-temps d’innocence et de vulnérabilité 

à protéger, il est aussi celui de l’imperfection, de l’immaturité qu’il faut surmonter au plus 

vite pour atteindre la maturité de l’âge adulte. Dans cette version, l’enfant n’est pas un être 

complet. Il est incapable et manquant par lui-même. Il faut tout lui apprendre : à gérer son 

temps, son sommeil, son alimentation, ses déplacements, ce qu’est le bien et le mal, le sens 

des responsabilités, les contraintes pour vivre en société… Cette représentation négative de 

l’enfant (adulte inaccompli) justifie chez l’adulte tout un travail d’éducation pour s’emparer 

de sa nature malléable et lui apporter de quoi travailler à son accomplissement. En bref, 

quand on considère l’enfant comme incomplet, imparfait par comparaison à ce que l’adulte 

est censé être, on « infantilise ». Un manque de confiance sur les capacités propres des 

enfants a pour effet de les rendre incapables, de les subalterniser. 

Cette posture est celle d’une domination adulte9, c’est-à-dire une toute-puissance adulte 

qui fait plier l’enfant à sa volonté. Au fond, l’adulte sait ce qui est bon pour l’enfant ; Il est 

passé par là et en fait l’expérience. Bien que les enfants soient dépendants à l’égard des 

adultes10, le fait que les adultes étaient là avant (l’ancienneté chronologique) ne leur confèrent 

aucunement le droit de dominer les enfants.  

 

8 Voir les travaux des Childhood Studies. Ces études sur l’enfance sont un domaine multidisciplinaire qui 

cherche à comprendre l'expérience de l'enfance, à la fois historiquement et dans le monde contemporain. Elles 

considèrent l'enfance comme un phénomène social complexe en mettant l'accent sur l'action des enfants en 

tant qu'acteurs sociaux, et reconnaissent que l'enfance est une construction sociale car le concept d'enfance 

n'est pas universel. (Wikipedia) 

9 Politiser l’enfance, collectif sous la direction de Vincent Romagny, ed. Burn-Août. Domination : un rapport 

verrouillé de pouvoir, qui cherche à se maintenir dans le même sens (unilatéralement) et qui permet 

l’exploitation. Un exemple de type de rapport de domination : un rapport de propriété où on considère les 

enfants comme étant des choses à soi.  

10 Cette dépendance s’appelle l’altricialité. Une espèce est dite altriciale lorsque la croissance et le 

développement des enfants nécessitent des soins post-nataux prodigués par des individus adultes ». (Wikipedia) 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Altricial
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La dépendance des enfants à l’égard des adultes n’implique pas qu’ils soient dominés par 

les adultes. Prendre soin d’un enfant n’implique pas d’installer un rapport de domination, de 

toute-puissance, que ce soit de l’adulte à l’égard de l’enfant, ou de l’enfant à l’égard de 

l’adulte.  

Cette vision de l’enfant-adulte non accompli a été remise en question à la modernité par 

de nouveaux mouvements pédagogique, linguistique, psychologique, philosophique... L’enfant 

ne manque pas de quelque chose ; ce n’est pas un adulte inaccompli. Il est aveuglant de 

penser l’enfant depuis ce qu’il n’est pas. Certes, il ne peut pas faire certaines choses, mais il 

peut en faire d’autres. C’est donc cela qu’il s’agit de penser. L’enfant a une manière 

spécifique d’expérimenter le monde. Cette façon de voir mérite d’autant plus d’être 

explorée qu’elle ouvre sur une politisation de l’enfance et sur la possibilité d’interroger à 

nouveau les rapports entre les adultes et les enfants non plus depuis une naturalité des âges, 

mais une construction politique des âges.  

Avec les enfants de 3e et 4e année de l’école de Belleflamme, les enfants ont repris 

l’expérience du chapeau-boa du livre « Le Petit Prince » de Saint-Exupéry, pour que « les 

grandes personnes puissent comprendre…parce qu’elles ont toujours besoin 

d’explications. » 

Avec les 1e et 2e année de l’école des Érables, après l’enquête adulte-enfant, nous avons 

travaillé la domination adulte à partir de l’album « Moi si j’étais grand » d’Eva Janikovsky et 

Laszlo Réber prend de front le constat suivant : « Les grands font ce qu’ils veulent alors que 

les enfants doivent faire ce que les grands veulent qu’ils fassent »11. Dans ce livre, la catégorie 

d’enfant est ainsi définie par tout ce qui est imposé par des interdits, une limitation dans ses 

capacités et dans ses puissances. 

Les auteurs avant-gardistes de l’album proposent aux enfants, avec l’hypothèse « et si 

j’étais grand », de questionner l’ensemble des rapports entre enfants et adultes du point de 

vue des normes et des règles. C’est ce que nous avons fait avec les enfants et dont vous 

pouvez voir le résultat sur les murs. 

Et si nous étions grands, que ferions-nous ? Être grand, est-ce se venger des petits que 

nous étions ? (éveil à une stratégie de sortie de l’enfance classique : sortir d’un état de dominé en 

devenant oppresseur à son tour.) Faut-il se mettre à imiter le maître et à vouloir prendre sa 

place comme stratégie d’émancipation ou d’augmentation de sa puissance d’agir ? Être grand 

 

 

11 « Est enfance celui qui ne peut pas faire certaines choses, qui n’en a pas les moyens ou qui n’en n’a pas le 

droit […] » (V. Delecroix, Leur enfance) 
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veut-il dire qu’on n’est plus obligé d’obéir, d’être soumis aux contraintes et qu’on peut faire 

tout ce qu’on veut ?  

Qui obéit ? À quoi et pourquoi ? Quelle est la légitimité de la contrainte ?  

Quelles sont les autres modalités de relation entre adultes et enfants que la domination ? 

Être petit/grand est-ce accepter les rôles et les normes associées à notre âge ? 

À partir des livres « L’enfant et la vie familiale sous l’Ancien Régime » de Philippe Ariès -  

« Politiser l’enfance »,  ouvrage collectif, sous la direction de Vincent Romagny -  « Sociologie 

de l’enfant » de Martine Court et des albums « Quand J’étais petit » de Mario Ramos, Pastel, 

1996 – « Quand je serai grand » de Pitteau et Gervais, Petit Pol, 2006 -  « Moi si j’étais 

grand » d’Eva Janikovszky, Laszlo Reber, La joie de Lire, 1966 -  « À hauteur d’enfant »  de 

Lisette Lombé et 10e Arte, CotCotCot, 2023. 

Une capsule sonore et des carnets des enfants accompagnent cette installation. 
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100 ans 

Qu’est-ce qu’on est censé faire à quel âge (en matière d’habillement, de comportement, 

de travail …) ? 

Deux groupes différents ont travaillé à partir d’une même méthodologie. Chacun.e a 

choisi un âge et s’est demandé quel genre de question se pose-t-on à cet âge-là ou quel 

genre d’affirmation fait-on sur cet âge. Est venu ensuite le temps de l’illustration et du 

montage de tous ces âges en un leporello géant. 

La confrontation de ces deux leporellos est riche d’enseignements. Elle dit beaucoup des 

deux publics qui les ont réalisés. D’une part des adultes enseignants, en pratique artistique, 

de l’autre des adolescents hospitalisés à l’hôpital du Mont Légia. Pour donner un exemple, 

prenons le tout début de l’existence, d’un côté on lira « 3 ans : Comprends-tu ton âge ? » et 

d’un autre « Naissance : Profite. Les problèmes viendront plus tard » ou encore pour un 

même âge : 28 ans, « Tu profites de tes dernières soirées » ou « A 28 ans, peut-on envoyer 

voir son supérieur ? » 

À partir des albums « 100 ans. Tout ce que tu apprendras dans la vie » d’Heike Faller et 

Valerio Vidali - « Du sous-sol », 2020 – « Les printemps » d’Adrien Parlange, La Partie, 2022 – 

« Avec l’âge » de Géraldine Kosiak, Seuil, 2008 et « Les souvenirs de la jeunesse », des 

prestigieux établissements Frichtre. 
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« Grandir ce n’est pas le problème. Le problème 

c’est d’oublier » (Le petit prince) 

« Les adultes oublient parfois qu’on est là, tellement ils ont des choses à retenir ». « Les adultes 

ont oublié ce que c’est d’être un enfant ». (Affirmation d’une enfant de 7 ans, lors d’un atelier philo) 

« Grandir ce n’est pas le problème. Le problème c’est d’oublier », on trouve cette remarque de 

Saint-Exupéry à l’enfant, dans le film « Le Petit Prince ». Elle suppose qu’en grandissant on 

oublie forcément quelque chose de son enfance, qu’on la néglige, sciemment ou non. Il y a 

chez Saint-Exupéry comme chez de nombreux auteurs l’idée selon laquelle l’enfance serait 

« un âge d’or », « un âge riche en merveilles et en enthousiasme (…) une lucidité, cette 

aspiration authentique, vers ce qui est beau et sublime (...) qui s’affaiblirait ou même se 

perdrait avant même que nous ayons atteint l’âge adulte » (Rachel Carson). Il y aurait donc 

une manière d’être, un état d’esprit propre à l’enfance (« une âme d’enfant ») qu’il faudrait 

chercher à ne pas oublier en grandissant.  

Mais au fond cette représentation de l’enfance existe-t-elle réellement chez les enfants ou 

est-elle un discours idéalisé des adultes sur l’enfance ?  

Ouvrir sur une réminiscence de l’enfance et sur un autre rapport à l’enfance, c’est peut-être 

constater dans certains cas une domination adulte où « l’inconfort du statut d’enfant est condition 

de possibilité de la liberté acquise chez l’adulte. L’oubli de l’adulte vis-à-vis de son enfance est ainsi 

paradoxal : la mémoire opère son travail de sélection et de tri, et les souvenirs se parent d’un éclat 

nouveau, qui réhabilite l’exercice du pouvoir »12. 

Pour certains adultes, devenir adulte, c’est avoir la certitude d’être passé du côté des 

humains libres et non asservis. Pour eux, idéaliser l’enfance (être enfant c’est ne pas se poser 

de questions, ne pas avoir de souci, être irresponsable) va de pair avec le mythe d’une 

hyper-responsabilité de l’âge adulte. Le processus de domination consiste à légitimer toute 

contrainte comme inhérente à l’enfance. L’adulte revenant sur son enfance raconte : « si je 

n’avais pas été contraint, je n’aurais pas eu la capacité. On m’a forcé et on a eu raison de le 

faire sinon je ne l’aurais pas fait par moi-même ; enfant, je ne pouvais qu’être incapable ». 

Mais les contraintes, comme le fait de faire plier l’autre à sa volonté, sont toujours à 

questionner. Combien d’enfants dominés devenus adultes ne construisent-ils pas un rapport 

 

12 Réflexion de Tal Pieterbraut-Merx dans « Politiser l’enfance », ouvrage collectif sous la direction de Vincent 

Romagny, p. 35 
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de domination identique à l’égard de leurs enfants ? En devenant un maître, ils pensent en 

avoir fini avec la servitude. 

Nous sommes tous d’anciens enfants. Comment se rapporte-t-on à son enfance et à 

l’enfance des autres ? Qu’oublie-t-on en grandissant et que n’oublie-t-on pas ? Et quand on 

oublie son enfance, pourquoi l’oublie-t-on ? Quelle est l’importance de l’enfance dans l’adulte 

que nous sommes ?  

Parions que faire un travail de mémoire non de l’enfance idéalisée, mais des cadres de la 

mémoire de l’enfant que nous étions alors, dans son contexte, dans son histoire tenant 

compte des structures institutionnelles et sociales qui organisent l’enfance spatio-

temporellement, permettra de mieux entrer en dialogue avec les enfants d’aujourd’hui. 

Nous avons travaillé avec un grand nombre de personnes de différents âges ce qu’il ne 

fallait surtout pas oublier de l’enfance.  

Les enfants se sont notamment penchés sur la question de savoir comment aider un 

adulte qui avait oublié son enfance. En lien avec « Le petit prince », les enfants de 3e 

maternelle et de 1re et 2e année de l’école des Érables, les adolescents de l’école en couleurs 

et de l’Entre 2 de l’hôpital du Mont Légia, les adolescents de 1re année secondaire du collège 

Saint Louis et enfin des adultes primo-arrivants de l’association « Le Monde des Possibles » 

ont écrit sur une étoile (en post it) un souhait : ce qu’ils voudraient garder ou ont gardé de 

leur enfance.  

À l’exposition, vous pourrez découvrir au hasard des perles : « Moi, je n’oublierais pas en 

grandissant ... », « de garder du temps pour moi sans devoir travailler », « d’inventer, de créer, de 

faire des inventions et des découvertes », « d’être curieuse », « de pouvoir garder mes trois 

doudous », « mes rêves d’enfant », « de garder mon humour », « de pouvoir porter des choses 

destinées aux enfants. (Comme ma montre Pat Patrouille) », « ma souplesse », « de toujours pouvoir 

faire des fêtes », « de garder les personnes précieuses », « de ne pas être dans la rue tout seul », 

« J’aimerais en grandissant que mes peluches soient toujours vivantes et que je puisse encore leur 

parler », « Je voudrais en grandissant rester heureux ». 

À partir des livres « Le petit Prince » de Saint Exupéry, Gallimard Jeunesse (1943) et du 

film « Le Petit Prince » de Mark Osborne (2015) – « Grandir » de Laetitia Bourget, Emmanuelle 

Houdart, Les Grandes Personnes, 2019 - et de « Grandir » de Valentine Laffitte (Versant Sud 

Jeunesse, 2022). 
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L’arbre de vie : penser l’intergénérationnel 

« Je pense à un petit enfant qui avait disposé soigneusement, longuement, divers objets, grands 

et petits, d’une façon qu’il pensait jolie et ornementale, sur la table de sa mère, pour faire « très 

plaisir » à celle-ci. La mère vient. Tranquille, distraite, elle prend un de ces objets dont elle a besoin, 

en remet un autre à sa place ordinaire, défait tout. Et quand les explications désespérées qui suivent 

les sanglots refoulés de l’enfant lui révèlent l’étendue de sa méprise, elle s’écrie désolée : ah ! Mon 

pauvre petit, je n’avais pas vu que c’était quelque chose ! »13  

Cette anecdote met en évidence une situation commune pour les enfants ; quand on leur 

raconte, ils ont à leur tour plein d’autres histoires de ce genre à raconter : une maman qui 

ne comprend pas une blague (récurrente) de son fils, une institutrice qui ne réalise pas 

qu’elle est occupée à démolir un bracelet en cours de création… Il semble banal qu’un 

adulte rate ce qu’il y a à voir pour un enfant (la construction ou la blague) et même qu’il y a 

quelque chose à voir (« je n’avais pas vu que c’était quelque chose ! »). Ce qui compte, ce 

qui importe pour l’enfant est invisible pour l’adulte. Ce qui a de la valeur pour l’enfant est 

conçu comme une distraction, un divertissement par l’adulte. Les enfants d’Assesse ont fait 

remarquer que le problème inverse est tout aussi vrai : les enfants ne voient pas toujours ce 

qui compte pour les adultes (par exemple, ne pas toucher à la liste de courses !). 

Pour commencer à penser les relations intergénérationnelles, nous partirons de 

l’hypothèse qu’il s’agit peut-être d’abord d’un problème interculturel entre les personnes de 

différents âges. Cette hypothèse nous demande de suspendre l’évidence que l’enfant est un 

adulte en devenir qui est sur la première marche des âges de la vie pour atteindre le sommet 

de sa maturité à l’âge adulte. Nous pourrions dès lors nous demander quel serait le métier 

d’un enfant ? Et celui d’une personne âgée ? En fonction des âges, nous vivrions des 

expériences différentes, des activités différentes et poursuivrions des objectifs parfois 

contradictoires. 

Cette séparation en fonction des âges est visible dans les espaces occupés. Dans le cadre 

scolaire et les activités extrascolaires, les enfants sont répartis par classe d’âge (et non par 

affinité par exemple). Les horaires de bus sont décalés pour les publics scolaires et les 

personnes âgées qui sont poussées à voyager plus tard pour bénéficier d’un tarif avantageux. 

Certains lieux sont d’ailleurs habités à un âge particulier, notamment les maisons de repos, 

les crèches ou les écoles. 

 

13 E. Souriau, Avoir une âme, cité par D. Lapoujade, Les existences moindres, Éd. de Minuit, 2017, p.37. 
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Cette ségrégation des âges s’inscrit dans une société où existent des discriminations des 

personnes en fonction de leur âge, parfois regroupées sous le terme d’âgisme. La domination 

du monde adulte productif, toujours pressé et efficace se fait ressentir notamment par des 

injonctions telles que « Vite, dépêche-toi ! », « Ne perds pas de temps ! », « Tu viens manger ? 

Arrête de jouer quand je t’appelle ! » …Des stéréotypes en fonction des âges sont aussi 

présents et visibles dans les craintes que les enfants nourrissent notamment sur les maisons 

de repos : pourquoi ces personnes vivent là ? Ont-elles à manger ? Sont-elles isolées et sans 

argent ? … Comme l’affirme une directrice d’une maison de repos avec qui nous avons 

travaillé cette année : « Je vous mets au défi de trouver un seul article de presse qui dise 

quelque chose de positif sur les maisons de repos ! » 

Pour ces premiers ateliers philo intergénérationnels, trois animatrices de PhiloCité ont 

emmené des enfants (École Saint-Martin d’Assesse, École de Belleflamme de Liège, École des 

Érables de Liège) à la rencontre de personnes âgées qui vivent en maison de repos (le 

Centre Sainte-Thérèse de Ciney, la Résidence Franki et la Closerie Saint Walburge à Liège). 

Alors que les lieux de rencontres hors cadre familial entre les enfants et les personnes âgées 

sont rares, qu’est-ce que les enfants et les personnes âgées ont à se raconter ? Quelles 

expériences désireraient-ils vivre ensemble ? Alors que le cadre familial est parcouru de 

multiples rapports de force et d’autorité, qu’est-ce que cela changerait si les enfants et les 

personnes âgées pouvaient se rencontrer et passer du temps ensemble hors de ce cadre ? 

Les enfants de 1re primaire de l’école Saint-Martin d’Assesse ont été à la rencontre des 

personnes âgées du Centre Sainte-Thérèse à Ciney. La plupart d’entre eux n’étaient jamais 

allés en maison de repos et s’interrogeaient : pourquoi des personnes finissent leur vie là-bas 

et non dans leur famille ? Sont-ils pauvres ? Ont-ils à manger ? Pour certains, le grand âge est 

associé au décès de proches et à la souffrance de la perte d’êtres chers. 

Un travail sur les images des relations entre les « jeunes » (bébés, enfants, adolescents) et 

les personnes âgées a été le fil conducteur des ateliers avec les enfants : quelles sont les 

images que nous voyons habituellement des rapports entre les générations ? Traduisent-elles 

ce que ces relations sont effectivement ? Les enfants ont créé une première image par 

découpage, recomposition et collage sur la couverture des carnets qui accompagnent 

l’installation. 

Pour aller à la rencontre des résidents, les enfants ont posé des questions à partir de ce 

qui les intriguait sur des images du quotidien des enfants qui sont aujourd’hui âgés : Quelles 

phrases les adultes vous répètent / répétaient (très) souvent dans votre enfance ? Dans 

votre enfance, dev(i)ez-vous demander l’autorisation de vos parents pour sortir ? Pour aller 

voir des amis ? Pour jouer ? À partir de quand est-ce qu’on quitte l’enfance ? Est-ce que vous 

aid(i)ez vos parents dans leur travail ? Dans les champs, le travail à la ferme… ? Pour le 

travail ménager ? Pour la préparation des repas ?… À quoi ressemblait l’enfance alors ? Et 

quelles sont les ressemblances et les différences avec l’enfance d’aujourd’hui ? Ce sont ces 
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images et ces questions qui ont permis d’entamer la rencontre avec les personnes âgées. Les 

questions formulées peuvent être généralisées de sorte à poursuivre une réflexion entre les 

personnes d’âge différent – comment l’enfance a-t-elle évolué d’une époque à l’autre ? 

De retour de la maison de repos, les enfants ont terminé un assemblage de deux images 

sur les rapports intergénérationnels à la manière de Tana Hoban qui sont autant de 

fragments de la réflexion menée par eux : sur la première apparaît une partie de l’image de 

sorte de créer la surprise au moment de découvrir la seconde. Des bulles de BD donnent à 

réfléchir à ce qui se passe pour entre les personnes d’âges différents. 

Les carnets des enfants accompagnent l’installation. À l’intérieur, une petite enquête sur 

leurs relations à des personnes âgées, des questions qu’ils ont envie d’adresser aux 

personnes âgées qu’ils ont rencontrés à Ciney. Des images et un montage sonore retracent 

les rencontres des enfants et des personnes âgées. 

Les enfants de 1re et 2e année de l’école des Érables ont préparé leur rencontre en 

réalisant avec les aînés des portraits détourés. L’album « le Gardien de l’arbre » a servi de fil 

conducteur pour questionner les secrets sur la vie qui doivent se transmettre de génération 

en génération et questionner la représentation de la vie comme un cycle qui ne s’arrête 

jamais. Une capsule sonore accompagne cette installation ainsi que des carnets des enfants. 

À partir de l’œuvre du « Petit Prince », les enfants de 3e et 4e primaire de l’école 

fondamentale de Belleflamme ont travaillé sur la thématique du souvenir. « Grandir ce n’est 

pas le problème, le problème c’est d’oublier ». Pour les enfants, les souvenirs sont en train de se 

construire alors que pour les personnes âgées de la Résidence Franki, ils se perdent.  

À l’image de la rose du Petit Prince, on pourrait se demander pourquoi est-ce important 

de se souvenir et de quoi voulons-nous nous souvenir ?  

Au fil de la réflexion des deux groupes, un pont apparaît entre ces deux âges pourtant 

très éloignés, les deux vivent dans l’instant présent. En effet, pour les enfants le souvenir du 

passé n’a pas une grande importance, car ils n’ont pas encore un long passé, ce qui compte 

c’est ce qui se passe en ce moment. Pour les personnes âgées, les souvenirs s’envolent 

comme dans « Les ballons du souvenir », ce qui compte c’est ce qu’ils vivent sur le moment. 

Ce lien qui existe entre ces deux âges, nous a amené à nous arrêter le temps et à 

questionner notre réflexion à l’instant présent. Une chose est certaine, nous n’arrêtons pas 

de penser… Quelles questions importantes nous traversent à partir de l’âge d’où nous 

sommes ? Existe-il des questions qui traversent les âges ? Vous pourrez entendre le fruit de 

ce travail intergénérationnel aux bornes placées près de l’arbre de vie.  
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À partir des albums « Le Châle de grand-mère » de Åsa Lind & Joanna Hellgren (Suède), Éd. 

Cambourakis, 2013 – « Regarde bien » de Tana Hoban, Éd. Kaléidoscope (1999) – « Le 

Gardien de l’arbre » de Myriam Ouyessad et Anja Klaus, L’Elan Vert (2015) – « Sucrer les 

fraises » d’Odile Hennebert – « CotCotCot », (2023) -  « Mon grand-père » de Géraldine 

Kosiak, Suil Jeunesse , 1998 -  « La boîte aux trésors », Dave Keane et de Rahele Jomepour 

Bell, Le Genèvrier, 2022 – « 3, 2, 1 » de Mari Kanstad Johnsen (Norvège), Cambourakis, 

2021 – « Les ballons du souvenir » de Jessie Oliveros et Dana Wulfekotte, Circonflexe, 2020 – 

« Le mystérieux cadeau » de Marie Van den Bergh et Maud Roegiers, Alice Editions, 2024 – 

« C’est l’histoire ... » de Corinne Dreyfuss et Charlotte des Ligneris, Suil Jeunesse, 2021 – 

« Chère grand-mère » d’Yvonne Gargano, auto-édition, 2020, et des images de l’album 

« Quand tes grands-parents étaient enfants » de Marie Houblon, Éd. Tourbillon, 2011.  
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Interlude : Chère famille  

À quoi ressemblent les rapports familiaux aujourd’hui ? Qu’est-ce qu’être parent ? Être 

frère et sœur ? Qu’est-ce qui se joue entre les grands-parents et les petits-enfants ? Au sein 

d’un foyer ? Quel genre de relation y tissons-nous ? 

Les jeunes de 4e secondaire de l’INRACI à Bruxelles se sont saisis de la proposition 

d’Ivonné Gargano dans son album Chère grand-mère : une première phrase commence par 

« chère grand-mère » et se poursuit à la manière d’une lettre où ce que nous n’oserions 

peut-être jamais dire est écrit « Le jour de ta mort, je n’ai pas pleuré ». Retournant le post-

it, nous découvrons l’envers : « Mais je t’aime », mettant en scène les sentiments ambivalents 

que nous nourrissons parfois envers les membres de notre famille. 

Cet atelier d’écriture s’est poursuivi avec les jeunes sous la forme d’une vidéo, avec deux 

plans fixes tels l’endroit et l’envers de ce qu’être une famille peut signifier. 

À partir de l’album Chère grand-mère d’Ivonné Gargano, publié en auto-édition en 2014. 

Cette vidéo a été réalisée par Mathieu Brunel, un enseignant que nous avons rencontré à 

l’occasion d’une formation cette année, et ses élèves. Nous tenons à les remercier 

chaleureusement de nous avoir autorisé à diffuser cette vidéo. 
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D’une époque à l’autre : libérer la parole 

Le premier atelier mené à la maison de repos Centre Sainte-Thérèse de Ciney s’est 

terminé sur une question : les luttes pour la libération des femmes sont-elles achevées ou 

existe-t-il encore des combats à mener ? Les femmes se sentent-elles encore « écrasées » 

aujourd’hui ? Des anecdotes des participant·e·s mettaient également en évidence comment 

les vies des femmes avaient évolué dans de nombreuses dimensions pendant toutes les 

années écoulées depuis leur enfance : dans la vie en couple, la demande en mariage, le travail 

domestique, notamment des enfants, la vie de famille, le fait d’avoir des enfants ou pas, et la 

présence des grands-parents dans le quotidien des enfants. 

Pour pouvoir traduire graphiquement ce changement d’époque, nous sommes partis 

d’images du passé et avons donné la parole aux personnes qui y figurent, enfants et adultes, 

sur le mode de la bande dessinée. Nous avons adopté les codes de ce média avec différentes 

bulles : les pensées, les paroles, la colère… Ces nouvelles images donnent à voir les paroles 

qui se disaient alors librement et celles qui sont restées cachées, enfermées restant à l’état 

de pensée parfois… et qui peuvent aujourd’hui encore être vécues sous la forme du regret, 

de la colère parfois. Ce sont des paroles de femmes mais aussi des paroles d’enfants et 

d’adultes qui permettent d’observer les rapports sociaux normalisés à une époque et de se 

demander où nous en sommes aujourd’hui. 

À partir des images du livre « Quand tes grands-parents étaient enfants » de Marie Houblon, 

Éd. Tourbillon, 2011 et de la lecture d’album de Sara Lundberg, « L’oiseau en moi vole où il 

veut », Éd. La Partie, 2022. 
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Protéger / enfermer 

Des jeunes gens, filles, garçons et entre-deux, rassemblés parce qu’ils vont mal, traversés 

par des souffrances et des violences. Ils ont entre 14 et 18 ans. Rassemblés, mais on ne sait 

pas toujours pour combien de temps : l’une vient d’arriver, l’autre est partie. La semaine 

suivante, qui sera encore là ? 

Ici, au Caktus, à l’Hôpital du Petit-Bourgogne de Liège, non seulement on est mineur, mais 

on est malade. Au milieu de ces jeunes gens qui vivent pour un temps dans ce service 

hospitalier, des adultes travaillent pour prendre soin d’eux, des adultes réputés en bonne 

santé. Double risque de domination. 

Tout ce beau monde doit inventer des manières d’être là, d’y vivre au quotidien, de 

composer avec la violence intrinsèque à tout groupe humain alors qu’on a soi-même du mal 

à en faire l’épreuve. 

Tel était l’enjeu initial de ce cycle d’atelier : inventer des manières de vivre là, dans ce lieu 

de vie étrange, traversé de contradictions, codé par les modes de vie en collectivité, taraudé 

par la nécessité d’y être bien, pris dans une confusion entre « être bien » et « se tenir bien ». 

Je trouvais que c’était bien. La séance a été bien, mais c’était assez euh… bah… j’en pouvais 

plus. J’en peux toujours plus mais bon. J’ai pas le choix, on m’a forcée à être ici. J’ai voulu partir, on 

m’a forcée… hhh… du coup euh… ben voilà. J’espère qu’il n’y aura plus trop de séances comme 

ça. 

Les difficultés commencent dès le rassemblement, à une heure donnée, dans un lieu donné, 

pour une activité donnée. En réalité, l’activité est imposée et le don est un endettement : tout 

le monde sent bien qu’on est censé produire un retour sur investissement. Fort 

heureusement, ça résiste : aucune préparation ne fonctionne, rien de ce qu’on avait 

soigneusement imaginé ne prend. Les savants aménagements, le sac-à-dos plein de matériel, 

les pistes de discussion envisagées… tout tombe à l’eau l’un après l’autre. Que reste-t-il un 

fois le sac laissé intact dans un coin ? 

Il reste le fait pour chacun·e d’avoir tenu, comme on a pu, d’y avoir mis ce qu’on pouvait, 

même si on le retirait juste après, d’avoir senti un peu d’air circuler. Il en reste une multitude 

de sensations plus ou moins identifiées résultant des contradictions qui nous ont traversées, 

dont celle que les adolescents ont décidés de donner à voir ici : Toute protection est une 

mise à l’écart. À partir de quand cette mise à l’écart devient un emprisonnement ? À partir 

de quand la protection devient privation ? 
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L’emboîtement des âges en poupées russes 

« L’âge, c’est la succession des années, cette progression inéluctable, avec en outre cette 

sanction sociale qui vous l’impose, tandis que le temps est beaucoup plus vaste, cela peut 

être l’imagination de l’avenir, ou l’évocation du passé, ou un mélange des deux. (...) Nous 

baignons dans le temps, en savourons quelques instants ; nous nous y projetons, le 

réinventons, jouons avec lui ; nous prenons notre temps ou le laissons filer : il est la matière 

première de notre imagination. L’âge en revanche c’est le décompte minutieux des jours qui 

passent, la vision à sens unique des années, dont le total cumulé quand il est énoncé, peut 

nous plonger dans la stupeur. L’âge coince chacun d’entre nous entre une date de naissance, 

dont au moins en Occident, nous sommes certains et une échéance que, en règle générale, 

nous souhaiterions différer. Le temps est une liberté. L’âge est une contrainte. »  

« (…) Plus nous prenons de l’âge et plus s’accumulent en nous des temps différents, différents 

passés, des souvenirs variés. (...) »14  

Quoi de mieux pour représenter cette accumulation d’âges, cette combinaison 

d'expériences, d'informations que les poupées gigognes. Le biologiste François Jacob y fait 

lui-même référence pour donner à voir l’organisation d’emboîtement du vivant. Avec les 

enfants de 1re et 2e année de l’école des Érables, notre projet de rencontre avec les 

personnes âges de la closerie nous a conduit naturellement à chercher un mode de 

représentation des âges. Nous avons détourné la représentation traditionnelle des 

matriochkas (la chaîne des mères) pour l’appliquer à une progression en âges : les 5 poupées 

emboîtées, du bébé jusqu’à l’aîné.e.  

Des carnets d’enfants des enfants de 1re et 2e année des Érables accompagnent cette 

installation. 

 

 

 

 

 

14 Marc Augé, « Une ethnologie de soi. Le temps sans âge ». 
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Généalogies brodées 

« Naître biologiquement ne suffit pas. Encore faut-il être adopté. À cet égard, tout nourrisson est 

un enfant adopté. C’est une toute autre façon de penser nos liens et d’orienter notre regard. La 

filiation biologique, et donc l’arrivée d’un nouveau-né dans une famille, n’est pas le modèle de 

l’accueil mais, de façon contre-intuitive, l’un de ses cas particuliers. Il ne faut plus penser l’hospitalité 

depuis le lien traditionnel et normatif de la transmission et de la légitimation biologique mais la 

fonder sur l’attention radicale à donner à toute arrivée, à tout arrivant. »15  

La famille est une structure sociale fondatrice dans notre société. Une évidence. Et 

pourtant, nous avons besoin aujourd’hui de l’élargir un peu et de la moduler autrement. 

Peut-on en effet vraiment nommer « demi » frère cet autre enfant de ma mère avec qui je 

partage ma chambre les trois quarts du temps ? Pourquoi : est-il une demi-portion ? Est-ce 

une moitié de lien ? À moitié moins important ? 

Toutes les décompositions et recompositions de nos familles nous questionnent, comme 

nos envies d’y admettre ceux qui sont pour nous « comme » une sœur ou une mère. 

Alors, on s’est mis au travail autour de l’arbre généalogique pour en redessiner les 

contours, en réinventer les formes : qui mettre dans notre « famille » transformée, où situer 

chacun par rapport à moi et comment représenter les liens divers qui m’unissent à chacun 

de ses membres ? 

La représentation force la question : quelle longueur, le lien à mon père ? Quelle texture 

donner au lien à ma petite sœur morte trop tôt ? Quelle continuité ? Quelle épaisseur ? 

Quelle couleur ? Quels emmêlements pour dire la complexité, les conflits parfois aussi ? 

Dans le fond, qui compte et comment comptent ceux avec qui on est en froid, ceux qu’on 

ne voit presque jamais ou qui sont morts depuis longtemps ? 

Et cet « arbre » est-il bien le plus propre à représenter ma famille ? Si oui, lequel, avec 

combien de troncs ou de branches, des racines ? Si non, quelle autre figure conviendrait ? 

Une galaxie ? Une toile d’araignée ? Une empreinte digitale ? 

C’est en faisant ces arbres, ces toiles et ces formes systémiques qu’on s’est posé ces 

questions avec les 5es année primaire de la classe d’Anne au Thier-à-Liège, avec Lily, Aline, 

Mauricette et les migrants de l’aide aux personnes déplacées et du Monde des Possibles. 

 

15 Extrait du livre de Mondzain, Accueillir. Venu(e)s d’un ventre ou d’un pays, Éditions Les Liens qui Libèrent, 2023. 
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Avec les albums « Et Tilly qui croyait que... » d’Eva Staaf et Emma Adbage, Versant Sud 

Jeunesse, 2020 -  « Le Châle de grand-mère » de Åsa Lind & Joanna Hellgren, Cambourakis, 

2013 – « Un week-end de repos absolu » de Davide Cali et d’Alexanra Hiard, Sarbacane, 2013 

-  « Des siècles et des siècles » de Christophe Honoré et Gwen Le Gac, Thierry Magnier, 2024 

-  « Les Petits » de Marion Fayolle, Magnani, 2020 – « Le tunnel » d’Anthony Browne, L’école 

des loisirs, 1989 -  « Moi, j’attends » de Davide Cali et Serge Bloch, Sarbacane, 2015. 

Nous tenons à remercier Catherine Denis et Stéphanie Haxhe pour leur intervention 

auprès des enfants de 5e année primaire, par captation sonore interposée. 

Nous remercions les Territoires de la mémoire pour l’accompagnement lors de belle 

exposition « Marguerite », une si forte résistante qui savait utiliser le fil et l’aiguille pour 

transmettre l’essentiel de sa vie en captivité à sa famille.  
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À hauteur d’enfant 

Questionner le fait de grandir avec des enfants est toujours intéressant. Ils en font 

l’expérience. Et les premiers mots qu’ils proposent pour en rendre compte sont avant tout 

factuels : grandir c’est changer de taille. Nous avons alors cherché à comprendre avec les 

enfants de 3e maternelle de l’école des Érables comment le monde se donnait à percevoir 

quand on a 5 ans et qu’on mesure 1, 10 cm environ.  

Le très bel imagier, « Le livre des grandes choses » de Sophie Vissière nous a aidé. Il montre 

le point de vue des enfants dans ce monde adapté aux adultes et leur attirance pour tout ce 

qui est trop haut, trop grand, inaccessible. Le livre joue sur les points de vue (en plongée ou 

en contre-plongée) pour faire sentir comment les enfants perçoivent leur environnement. 

Partant de là, nous avons eu l’idée de proposer aux enfants de rendre compte de leur point 

de vue en photographiant leur environnement. La photographe Catherine Koziel est venue 

leur proposer un mode d’emploi de leur appareil et nous a accompagné dans ce projet de 

recherche photographique. Surprise ! Quelques observations : L’attention des enfants se 

focalisait sur des détails de jouets par exemple et se traduisait en gros plan sur ce qui ne 

nous apparaîtrait pas à nous adultes signifiants. Ils photographiaient plus volontiers ce qui 

était près d’eux, c’est-à-dire sur le sol. L’utilisation de la contre-plongée était plus présente 

que chez les adultes. 

Dans notre réflexion générale sur les âges, les enfants ont amené des objets qui 

comptaient pour eux maintenant (à 5 ans) et d’autres auxquels ils n’étaient plus attachés, 

parce qu’ils les estimaient dépassés pour leur âge. Ils jouaient avec eux l’an passé ou étant 

bébés, par exemple. Ils les ont photographiés. Nous avons fait la même proposition à leurs 

parents. 

À partir de ces images faites par les enfants et leurs parents, nous avons créé un imagier. 

Travailler le rapport des enfants aux images permet de questionner leur rapport au monde. 

C’est d’ailleurs le principe général des imagiers : proposer à chaque lecteur de composer son 

cheminement à l’intérieur d’associations d’images et de réinventer non pas le monde, mais 

son monde propre. Les imagiers s’affichent comme le miroir d’un certain monde mis en 

scène par un certain rapport entre images. Les imagiers sont des exercices de pensée.  

Nous avons choisi ensemble de ne pas sélectionner d’emblée des photos que les adultes 

qualifieraient de réussies parce qu’elles sont bien cadrées ou non floues, mais voir ce que 

l’image associée avec une autre évoquait. Par exemple, que produit le fait de présenter au 

regard une première image prise en gros plan flou, puis plus loin, la même image dans sa 

version nette… ? Ces deux photos, l’enfant, les associerait-elles ? C’est dans l’involontaire, 

dans la maladresse que se raconte quelque chose. C’est le parti que nous avons pris, guidés 

par les enfants. 
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Comme dans l’imagier, « Tout un monde » de Kathy Couprie et d’Antonin Louchard, 

nous avons composé un imagier sous la forme d’inventaire sans texte. Les associations 

proposées ne vont pas systématiquement par deux, mais sont multiples. En cours de 

composition, nous avons posé la question de la représentation et de la valeur d’une image. 

Jouer sur les changements d’échelle et les changements de points de vue nous invitaient à 

imagi(n)er nos propres combinaisons. Voilà le résultat : un imagier qui se présente comme 

une promenade, « un train de pensée ».  

Avec les livres suivants : « L’imagier du père Castor. Une aventure éducative au long 

cours » de Catherine Formet-Jourde, Éditions du Père Castor, 2023 - « Le livre des grandes 

choses » de Sophie Vissière, Hélium, 2022 - « L’imagier » d’Émilie Chazerand et Anna Wanda 

Gogusey, La ville brûle, 2023 – « Tout un monde » de Katy Couprie, Antonin Louchard, 

Thierry Magnier, 1999 – « Beau et bon » de Julien Baer, Hélium, 2015 – « C’est qui le 

petit ? » de Corinne Dreyfuss et Virginie Vallier, Thierry Magnier, 2013 – « Des trucs comme 

ci. Des trucs comme ça » de Bernadette Gervais, Les Grandes Personnes, 2021 – « L’imagier 

Toc Toc » de Edouard Manceau, Milan, 2018 – « L’imagier des couleurs de la nature » de Pascale 

Estellon, Les Grandes Personnes, 2020, L’ab. 
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Journaux des numériques 

« Le numérique et les réseaux sociaux sont innés pour les jeunes qui ont grandi 

dedans ! », « Les jeunes ne savent plus mémoriser », « Les jeunes ne lisent plus », « La 

nouvelle génération est une génération de mutants » … autant de phrases qui résonnent 

dans l’espace médiatique et dans des conversations du quotidien. Alors que les jeunes et 

moins jeunes traversent une même époque, les inquiétudes semblent se focaliser sur les 

jeunes. Pourtant, les transformations actuelles de nos manières de communiquer, de nous 

informer, de transmettre du sens, touchent tout le monde. Mais au-delà des inquiétudes, 

entendons-nous les jeunes sur ce qui se passe pour eux ? Quand ont-ils l’occasion de se 

pencher ensemble sur ces questions ? Qu’est-ce que les craintes des vieux provoquent sur 

eux ? D’où viennent les habitudes adoptées par les jeunes ? Et pourquoi les vieux 

s’inquiètent-ils tellement des usages des nouvelles technologies des jeunes ? Ce phénomène 

n’est en effet pas nouveau : avant, c’étaient les téléphones fixes qui allaient colporter des 

cancans, les romans qui allaient à l’encontre des bonnes mœurs ou encore les calculatrices 

qui feraient perdre l’aptitude à calculer mentalement. 

Si chaque génération voit arriver son lot de transformation des « technologies de 

l’esprit » – ces objets technologiques qui permettent d’échanger du sens (téléphone, TV, 

internet, livre, Youtube, Tiktok…) – il paraît utile d’observer d’un peu plus près ce qui se 

passe aujourd’hui pour chacun·e d’entre nous avec la « révolution numérique », à la fois du 

côté de l’évolution des techniques utilisées mais aussi des habitudes de communication (lire 

un journal pour les grands-parents et consulter Insta pour les ados). Des jeunes de 3e 

secondaire ont poursuivi une petite enquête ethnographique sur leurs manières de 

communiquer, en particulier via des technologies numériques. Il est apparu que les 

opportunités de discuter collectivement de ce sujet sont rares, alors même que c’est 

fondamental dans leur quotidien. Les jeunes rapportent ainsi qu’ils étaient étonnés 

d’observer des points communs dans leur manière de communiquer mais également des 

différences une fois qu’ils allaient observer un peu plus en détail comment cela se passe. Des 

étonnements aussi par rapport aux pratiques du numérique des adultes : pourquoi mettent-

ils des smartphones dans les mains des jeunes enfants ? Et pourquoi les adultes se lamentent-

ils sur l’addiction des jeunes alors qu’ils les ont habitués dès le plus jeune âge ? Le numérique 

répond aussi à des besoins affectifs : par exemple, le sentiment de « perdre du temps » qui 

énerve à chaque minute perdue, le téléphone qui répond à la nécessité de remplir chaque 

instant. 

L’enquête ethnographique a pris la forme d’un carnet confectionné par chaque jeune à la 

manière d’un journal de bord : des textes qui racontent leurs rapports à la communication 

via des canaux numériques ; des images qui présentent des gestes, des postures, des 

ambiances typiques de leurs cultures du numérique ; un post-it avec une recommandation 

qu’ils s’adressent dans le futur ; un petit journal de leurs observations du quotidien. Le 

carnet s’achève par une question qu’ils se posent à l’issue de cette enquête. Une invitation 
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pour les visiteurs à se demander à leur tour qu’est-ce que les technologies de l’esprit leur 

font faire, comment elles transforment nos rapports aux autres et au monde. Et d’observer 

qu’en fonction des âges, des communautés se constituent avec des besoins et des usages 

tantôt communs, tantôt différents. 

À partir des travaux de Nicolas Nova, en particulier Curious rituals : Gestural Interaction in 

the Digital Everyday16, Exercices d’observation – Dans les pas des anthropologues, des écrivains, des 

designers et des naturalistes du quotidien, Premier Parallèle, 2022 et Smartphones. Une enquête 

anthropologique, Mētis presses, 2020 ainsi que le livre d’Anne Alombert, Schizophrénie 

numérique, Édition Allia (2023). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

16 Voir le site internet : https://curiousrituals.wordpress.com/ 

https://curiousrituals.wordpress.com/
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Enquête sur les âges d’un lieu… 

Les lieux que nous fréquentons sont imprégnés d’une histoire, d’une vie. Ils sont façonnés 

par des époques qui se succèdent les unes après les autres. Ils sont les témoins de notre 

histoire, une histoire à visage humain. Sans que nous nous en apercevions, ils évoluent, se 

modifient et des fois, changent tellement qu’ils finissent par disparaître. Que se passerait-il si 

nous nous arrêtions un instant pour observer les endroits que nous empruntons ? Comment 

pourrait-on décrire les chemins que nous prenons tous les jours ? En quoi sont-ils si 

singuliers ? À quoi sommes-nous attentifs durant notre balade ? Et si ces lieux pouvaient 

parler, que nous diraient-ils ? Quelles sont leurs histoires ? Quel genre d’humain ont-ils vu 

passer ? Ont-ils vécu plusieurs âges ? Ont-ils vu passer plusieurs générations ? Quelles traces 

gardent-ils des âges qui les ont traversés ? Sont-ils les témoins d’un passé révolu ou sont-ils 

un gage d’avenir ?... 

À partir de l’album « La Maison » de Roberto Innocenti17, des enfants de 3e et 4e primaire 

de l’école fondamentale de Belleflamme ont enquêté sur la vie des lieux qu’ils occupent. Très 

vite, ils se sont intéressés à la vie de leur école. En s’inspirant des travaux d’observation de 

Nicolas Nova18, les enfants ont mené une enquête anthropologique sur les traces des âges de 

leur école. Quels éléments ont toujours été présents ? Y a-t-il des traces d’autres âges de la 

vie que le vôtre ? Quelles sont les traces de votre passage à vous dans cette école ? 

Le résultat de cette enquête sur les âges de l’école a pris la forme d’un recueil de photos. 

Trois lieux ont été explorés : la cour de récréation, la classe et le couloir. Quelles sont les 

traces auxquelles sont sensibles les enfants ? Qu’ont-ils déniché en regardant plus 

attentivement les lieux qu’ils fréquentent tous les jours ? Y a-t-il des choses que nous les 

adultes ne pouvons-nous pas voir ? 

Dans un premier temps, les enfants ont été sensibles aux traces anciennes, qui les 

précèdent. Ainsi, l’aspect matériel est intervenu. Ils ont noté que les murs étaient construits 

en pierre, brique, bois, plastique. Ce qui témoigne de différentes époques de construction de 

l’école. Ensuite, ils se sont intéressés aux décorations, « qui a dessiné le dragon de la cour de 

récréation ? », « pourquoi y a-t-il des dessins dans le couloir » … Enfin, nous nous sommes 

arrêtés sur les traces de leur passage à eux et nous sommes tombés sur une trace 

étonnante : « le poteau du goal de football ». Si l’on regarde de plus près, nous voyons que la 

peinture blanche est usée. Cette usure est le témoin d’un détournement d’usage du goal. Les 

 

17 « La Maison » de R. Innocenti, J-P. Lewis, Edtition Gallimard jeunesse, 2020. 

18 « Exercices d’observation. Dans les pas des anthropologues, des écrivains, des designers et des naturalistes 

du quotidien », Nicolas Nova, Carnets Parallèles, 2022. 
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enfants n’ont pas le droit de jouer au football alors comment ces poteaux se retrouvent-ils 

aussi vite usés ? En quoi une règle, une contrainte peut-elle être source de créativité pour les 

enfants ? La règle est claire, pas de football ! Les enfants n’ayant pas énormément de mobilier 

de jeux créent alors toute une série de jeux à partir des rares objets dont ils disposent. 

Durant la récréation, on peut apercevoir des enfants jouer à touche-touche, faire « goals à 

goals » qui consiste à courir le plus vite possible pour atteindre les goals, jouer au « petit 

poisson » et pour les plus téméraires, nous verrons des grimpeurs et acrobates aguerris. Il 

est évident que pour eux, la trace la plus importante et la plus représentative de leur âge est 

celle du jeu. 

Mais que signifie jouer pour des enfants de 7 à 9 ans ? Pour les enfants tout le monde 

joue, les grands, les petits, les personnes âgées. C’est important de jouer parce que c’est une 

façon pour eux de se libérer de leurs problèmes, penser à autre chose. Mais des fois, le jeu 

amène des disputes. Il y a plusieurs manières de jouer : seul ou à plusieurs. Mais c’est mieux 

de jouer à plusieurs. Il y a différents univers qui se côtoient : jouer à l’aventure, jouer à se 

faire peur, s’imaginer à un défilé de mode… 

À partir des œuvres de Francis Alÿs19, les enfants ont été amenés à réaliser des capsules 

vidéo des usages des lieux qu’ils ont. À quoi jouent des enfants de 7 à 9 ans ? Dans quels 

mondes voyagent-ils ? Que souhaitent-ils transmettre aux générations futures de l’usage des 

lieux qu’ils font ? Quel effet cela a-t-il sur d’autres âges de la vie ?  

Et vous, jouez-vous encore ? 

 

 

 

 

 

 

 

19 Francis Alÿs, est un artiste pluridisciplinaire belge connu pour avoir filmé des jeux d’enfants dans le monde 

entier. The nature of the game, 2023. 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Belgique
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Frise temporelle  

Ils ont de 13 à 17 ans et sont accompagnés à l’atelier philo de leurs éducateurs.  

Nous sommes rassemblés dans un lieu où vivent des adolescents en besoin de soins, 

vingt-quatre heures sur vingt-quatre, et des adultes soignants, huit heures par jour ou par 

nuit. Et pourtant, qui connaît son histoire ? 

Qui connaît l’histoire du service des Cyprès de l’Hôpital du Petit-Bourgogne à Liège ? 

Nous avons rassemblé les souvenirs des un.es et des autres, cherché dans les archives des 

services administratifs de l’hôpital et ramassé les bruits de couloir pour construire une ligne 

– pas droite – du temps. Quand le service a-t-il été conçu ? Pourquoi ? Pour qui ? Que s’est-

il passé depuis sa création ? Qui est passé par ici ? Quelles sont les traces des événements et 

des gens qui l’ont marqué ? Nous avons ainsi retrouvé une histoire du lieu, faite de drames, 

de rencontres, de faits bien réels et de drôles de légendes. 

Qu’est-ce que je fous là ?20  

Dans cette histoire tumultueuse, dans cette frise un peu chaotique, chacun.e peut 

rechercher une place, y situer une période de sa vie et regarder les traces de création ou de 

destruction qu’il y laisse. 

 

 

 

 

 

 

 

20 La question fondamentale selon Jean Oury, psychiatre, fondateur de la clinique de La Borde et figure de la 

psychothérapie institutionnelle. 
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Des kilomètres au compteur 

La vie peut être comparée à un chemin, plus ou moins long et plus ou moins semé 

d’embûches. On le parcourt à une vitesse qui n’est pas constante, à coup d’accélérations et 

de ralentissements. 

Quelle est la place du hasard ou de la chance dans nos trajets de vie ? De quels atouts peut-on 

disposer pour en faciliter l’avancée ? Est-ce que l’enjeu de la vie serait d’accumuler les km et d’aller 

le plus loin possible ? Quoi d’autre ? Faut-il seulement accumuler quelque chose ? (des expériences, 

du savoir, des bons souvenirs ?) 

Avons-nous parfois l’impression de grandir ou d’avoir grandi plus vite ou d’un coup ? Quand et 

pourquoi ? Si finir sa soupe pour un enfant est un carburant du corps, quel serait celui de l’âme ? 

Ces questions sont nées d’un parallèle entre notre thématique de l’année – l’enfance, les 

âges de la vie – avec un jeu : « Mille Bornes ». 

Nous sommes partis des cartes de ce jeu pour en créer un autre, qui évoquerait le 

chemin de la vie, ses feux rouges ou verts, ses pannes ou pneus crevés, ses dépannages et 

ses atouts. 

Ce projet a été mené dans deux classes d’enfants de 5ème et 6ème année de l’école primaire 

des Érables et du Thier-à-Liège. Chaque classe a inventé ses cartes et ses règles du jeu, qui 

sont le fruit des réponses à ces questions. 

Le projet du jeu nous obligeait à discuter, trancher, puis à dessiner. 

Comment représenter la maturité, la prise de responsabilité ? (Voir les cartes « échelle », 

« vélo », « autonomie ») Quels effets donner à des obstacles, qui peuvent certes nous 

« freiner » un temps, mais parfois nous font grandir d’autant plus vite ? (Par exemple, la carte 

verte ‘se planter pour s’enraciner mieux’) Quelle carte vient contrer la carte rouge ‘fatigue 

des parents’ ? (Par exemple, la carte ‘apporter son aide à la famille’) 

Les cartes ont-elles les mêmes effets si on est enfant ou adulte ? Quand le jeu s’arrête-t-

il ? Et surtout, comment transformer le jeu compétitif du « Mille bornes » en jeu coopératif ? 

Des choix ont été faits dans chacune des deux classes et deux jeux sont nés. Ces deux 

jeux sont là. L’un s’appelle « 100 piges », l’autre « Vie de hasard » . 

À vous de jouer ! 
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Nous tenons à remercier chaleureusement Catherine Denis et Stéphanie Haxhe pour 

leur réflexion et la réalisation de 4 cartes ‘Rétroviseur’, ‘Danger’, ‘Apporter son aide’, ‘Route 

secondaire’ qui se sont intégrées aux deux jeux des enfants et qui ont contribué à faire 

avancer leur recherche ! 

Nous remercions également les parents des enfants de l’école des Érables pour leurs 

réflexions menées à l’occasion d’une enquête sur le regard qu’ils portaient sur leur enfance 

aujourd’hui et sur ce qu’ils percevaient de l’enfance de leurs enfants. Elle a été partagée avec 

les enfants et leur été d’une grande aide dans la conception du jeu. L’enquête est consultable. 
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Dans le cadre d’un partenariat avec la Fédération Wallonie-Bruxelles, les 

ateliers philo-laboratoires organisés par PhiloCité nous ont menés à nous 

interroger cette année sur les âges de la vie. 

L’exposition « Les âges de la vie » finalise ces cycles d'ateliers philo-laboratoire où se 

mêlent les réflexions, créations et expériences de plus de 400 enfants et adultes.  

En partenariat avec les écoles communales liégeoises du Thier-à-Liège, des Erables et de 

Belleflamme, le Collège Saint-Louis, les services Cyprès et Caktus de l’Hôpital du Petit 

Bourgogne, l’école en Couleurs et l’Entre 2 de l’Hôpital Mont-Légia (Liège), l’école Saint-

Martin (Assesse), le Collège Notre-Dame du Bonlieu (Virton), les associations Aide aux 

Personnes Déplacées et Le Monde des Possibles (Liège), le Centre Sainte-Thérèse (Ciney), la 

Résidence Franki et la Closerie de Sainte-Walburge (Liège), les professeurs en formation 

continue (PECA et DI) et l’INRACI (Bruxelles). 

L’exposition est accessible du mardi 27 mai au mercredi 11 juin à l’Espace 

Rencontres de la bibliothèque George Orwell de la Cité Miroir. Vernissage le 

lundi 26 mai 18h-20h30. 

Horaires : du lundi au vendredi 9h à 18h | Samedi 10h à 18h | Dimanche 13h à 18h. 

Accès GRATUIT et l’entrée est libre. 

Nous remercions chaleureusement la Bibliothèque George Orwell pour son accueil en 

son lieu d’exposition et pour son soutien indéfectible. 

Grand merci également à tous les enfants et adultes qui se sont prêtés aux jeux des 

ateliers philo-labo. Merci aussi à tous les encadrants, accompagnants et institutions qui les 

ont rendus possibles. 

Ce projet bénéficie du soutien de la Fédération Wallonie-Bruxelles. 

 

 


