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ALEXIS FILIPUCCI –   NOTIONS DE PHILOSOPHIE.  
PETIT EXERCICE DE CONCEPTUALISATION (TRAVAIL EN  

CHANTIER)  

1. Lorsqu’on observe notre titre, son ambiguïté saute aux yeux. Il est possible en effet de
comprendre  le  “de”  soit  comme  un  génitif  subjectif  (nous  allons  aborder  des  notions
philosophiques),  soit  comme  un  génitif  objectif  (nous  allons  fournir  ici  une  notion  de  la
philosophie, au sens où nous allons esquisser ce qu’est la philosophie, en donner une petite idée).

En y réfléchissant un peu, on remarque toutefois que les deux possibilités en fait se rejoignent. En
effet, pour pouvoir isoler parmi toutes les notions existantes celles qui sont philosophiques (et pas
culinaires,  biologiques,  politiques,  etc.),  je  dois  avoir  une  certaine  notion  de  ce  qu’est  la
philosophie. De cette simple observation, tirons un enseignement (et, brièvement, une remarque
méthodologique) :

Un enseignement. Si pour dire qu’une notion est philosophique, il faut la rapporter au geste qui a
dû s’interroger sur ce qu’est la philosophie, alors ce qui désigne une notion comme philosophique
est liée à ce caractère réflexif. On ne sait pas ce qu’est la philosophie, mais au moins sait-on que la
philosophie se demandera à un moment ce qu’elle est. Et toute notion qui comportera dans son
développement une interrogation sur ce qu’elle est, sera liée de près ou de loin à la philosophie et
pourra donc être dite « philosophique » (au moins en puissance).

[Une remarque méthodologique. Appliquons la réflexivité que nous venons d’acquérir à ce que nous
venons de faire. Nous découvrons alors que pour définir quelque chose, nous pouvons d’abord le
placer dans le  genre auquel il  appartient (ici :  le genre des  notions) puis distinguer son  espèce
particulière au sein de ce genre (ici : l’espèce philosophique parmi les notions). Aristote pourra être
ici notre compagnon.]

2. Appliquons  à  nouveau  notre  première  notion  philosophique  qu’est  la  réflexivité. Pour
identifier  des  notions  philosophiques,  nous  devons  savoir  ce  qu’est  la  philosophie.  Or  nous
l’ignorons sauf en ce qui concerne la réflexivité. Réfléchissons donc sur ce que nous faisons. Que
faisons-nous ? Nous nous demandons ce qu’est la philosophie. Si nous nous le demandons, c’est
que nous ne le savons pas et que nous désirons le savoir. Et ce désir de savoir ne sera pas satisfait
par quelque chose qui n’a rien à voir avec ce sur quoi il s’interroge. Autrement dit, nous désirons
savoir ce qu’est la philosophie en vérité.

Un  grand nombre de  notions  philosophiques  ont  surgi  de  notre  premier  geste  conscient  de
réflexivité. Tâchons de remettre un peu d’ordre et de fixer les choses en étoffant notre définition
de la philosophie. On ne sait pas ce qu’est la philosophie, mais on sait en tout cas que tout acte
réflexif né d’un questionnement désirant savoir en vérité peut être dit “philosophique”.

Regardons (réflexivement)  cette nouvelle étape de notre trajet.  Nous sommes en possession
d’une définition temporaire au sein de laquelle il est possible d’isoler trois  éléments-constitutifs :
l’acte réflexif ; le questionnement ; le désir de savoir en vérité. Nous ne savons pas ce qu’ils signifient –
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ce qu’ils sont – en vérité. Or sans cela nous ne pouvons satisfaire notre désir de savoir ce qu’est la
philosophie en vérité. Il nous faut donc nous questionner à propos de chacun de ces éléments
pour découvrir ce qu’ils sont en vérité. Puisque tout débute avec le désir de savoir en vérité
donnant lieu à un questionnement possédant une dimension réflexive, c’est dans cet ordre que
nous aborderons les éléments-constitutifs de la définition temporaire de la philosophie.

3. Désir de savoir en vérité  . La philosophie serait fille du désir. Or tout désir n’existe que s’il
y a conscience d’un manque. Le manque d’où émerge la philosophie est manque de savoir en vérité.
Suivons l’usage et nommons “ignorance” un manque de savoir. Il est important de voir que la
philosophie ne naît pas de l’ignorance, mais de la  conscience de l’ignorance  (le caractère réel ou
illusoire de l’ignorance dont on a conscience sera d’ailleurs âprement discuté par les philosophes).
Mais la conscience d’ignorance ne suffit pas à produire un désir de savoir. En effet, on peut tout à
fait imaginer avoir conscience de son ignorance et s’en satisfaire. Ainsi donc le désir de savoir en
vérité suppose a) une conscience d’ignorance et b) une insatisfaction quant à cette ignorance dont on
a conscience.

a) Envisageons différents cas de figure (en laissant de côté à nouveau et quand c’est possible la
querelle portant sur le statut, réel ou illusoire, de l’ignorance) : j’ignore que j’ignore ; j’ignore que
je sais ; je sais que j’ignore ; je sais que je sais.

• j’ignore que j’ignore  : nulle insatisfaction n’est dès lors possible puisque aucun manque de
savoir  n’est  ressenti.  Une  telle  situation,  somme toute  commune,  peut  présenter  des
variations qui feront le miel des philosophes :

◦ Je  peux  en  effet  ignorer  que  j’ignore  en  croyant  savoir  quelque  chose  :  prendre
conscience de mon ignorance nécessitera alors une purge du faux savoir. Pour remplir
un récipient du nectar de la connaissance, il faut d’abord le vider de la piquette qu’il
contient. C’est l’option socratique, option que l’on retrouve également dans nombre
de traditions religieuses (ainsi de la « voie purgative » dans la spiritualité chrétienne ou
des ruminations préliminaires dans dans le bouddhisme par exemple).

◦ Cette ignorance inconsciente peut signer l’aveuglement d’une époque. C’est ainsi que
Heidegger verra dans l’ère technico-scientifique le moment de l’oubli de la “question
de l’être”. Il y a même, si l’on veut, oubli de cet oubli.

◦ Quelqu’un qui serait possesseur d’un savoir concernant la reproduction des acariens, la
vie et l’œuvre de Joachim de Flore ou la nébuleuse NGC 1976 pourrait me désigner et
dire de moi non seulement que j’ignore de tels savoirs, mais que j’ignore même que je
les ignore puisque le contenu de ces savoirs ne sont, littéralement, rien pour moi. S’il
me manque quelque chose, c’est uniquement de  son point de vue. On voit ici  que
l’ignorant est produit par le sachant et que ce dernier en est, par conséquent, en partie
responsable.

• j’ignore que je sais : comment éprouver de l’insatisfaction puisque, en réalité, il n’y a pas de
manque de savoir ? Mais il y aurait tout de même une insatisfaction à ne pas être conscient
de posséder un savoir et le rôle de la philosophie sera de « faire prendre conscience de ce
que l’on sait ». Après la purge socratique, nous avons là l’option choisie par Platon et dans
laquelle il faut nous ressouvenir de la connaissance des Idées qui est en nous. Dans une
telle vision : l’ignorance n’est pas réelle puisqu’elle porte sur la conscience et non sur le
savoir ; il faut l’aide de l’extérieur – du philosophe – pour lever cette illusion d’ignorance.
Malgré  la  considérable  influence  de  cette  doctrine  dans  l’histoire  de  la  pensée,  nous
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sommes d’ores et déjà en mesure de dire que de tels présupposés ne permettent pas de
rendre compte du désir de savoir en vérité sauf à en faire lui-même une illusion. Quelle
que soit la version choisie, cette option butte inéluctablement sur la notion contradictoire
et injustifiable d’un savoir inconscient. 

• je sais que j’ignore : c’est l’option philosophique par excellence. La conscience d’un manque
de savoir (visée par le travail socratique par exemple) signifie en fait qu’un point de vue
réfléchi a déjà été adopté. En effet, un point de vue immédiat considère que les choses sont
ce  qu’elles  semblent  être.  La  possibilité  qu’elles  soient  autres  que  ce  qu’elles
m’apparaissent, que j’aie par conséquent conscience de mon erreur et de mon ignorance
suppose un point de vue médiat qui distingue entre les choses et l’ « image » que j’en ai.

• je sais que je sais : le désir de savoir étant satisfait par et dans un savoir, la philosophie est
absente de ce cas de figure. Tout au plus peut-on dire que c’était là son objectif et qu’elle y
a mené. Convoquons l’étymologie – la philosophie est « amour (non-platonique...) de la
sagesse » - et nommons « sagesse » le savoir conscient de lui-même (ce qui, stricto sensu,
est une tautologie) que poursuit la philosophie.

b) Nous savons que le cas de figure n°3 – je sais que j’ignore – est une condition nécessaire mais
non suffisante du désir de savoir en vérité. La perspective de demeurer dans l’erreur (et donc
dans l’ignorance) doit être vécue comme insatisfaisante pour générer un désir de transformer
cette insatisfaction en satisfaction. La philosophie ne peut naître lorsqu’il y a indifférence à l’erreur
(ou satisfaction de l’ignorance). Cette observation nous donne une série de renseignements :

• La  satisfaction  inconsciente  (sommeil,  éveil  mystique,  coma  éthylique,  etc.)  ne  peut
satisfaire  le  philosophe.  En  effet,  dans  ce  cas  de  figure,  demeure  quelque  chose  que
j’ignore,  ce qui ne fait  que rejouer les possibilités présentées ci-dessus.  Notons que la
satisfaction  inconsciente  a  partie  liée  avec  les  pensées  postulant  un  savoir  inconscient
(contemplation du Souverain Bien, apophatismes).

• Le philosophe est un être en tension, profondément insatisfait, traquant en lui et chez les
autres toute tentation de se satisfaire de quelque chose de profondément insatisfaisant.
C’est  un  emmerdeur  imposant  sa  tension  interne  à  l’extérieur  (il  faudra  d’ailleurs
s’interroger  sur  cette  propension  des  philosophes  à  vouloir  imposer  aux  autres  leur
propre inconfort ; c’est là un affect puissant, parfois plus puissant que l’instinct de survie).

• S’il  continue  à  lutter  contre  la  tentation  de  s’abandonner  à  l’insatisfaction  non
problématique, c’est bien qu’il envisage qu’une satisfaction réelle est possible. En d’autres
termes, la satisfaction dans et par un savoir pleinement conscient de lui-même – la sagesse
–  est  atteignable.  Sans  quoi,  seule  la  psychopathologie  pourrait  expliquer  l’effort  des
philosophes. Sont par conséquent les adversaires acharnés du philosophe ceux qui nient la
sagesse. Certains affirment que la satisfaction consciente ne peut être atteinte ici-bas mais
qu’elle existe dans un au-delà (à condition de se bien comporter en cette existence) ;
d’autres la nient dans son principe. Nommons les premiers « religieux » et les seconds
« relativistes ».  Tout philosophe qui  succombe à la  joie pernicieuse de se satisfaire de
l’insatisfaisant rejoindra tôt ou tard l’un ou l’autre de ces camps.

Les développements qui précèdent nous permettent de définir plus précisément le désir de savoir
en  vérité.  Il  s’agit  du  mouvement  visant  à  transformer  une  ignorance  consciente  ressentie  comme
insatisfaisante en un savoir pleinement satisfaisant et qui lutte intérieurement et extérieurement pour
éviter les soulagements religieux et relativistes.

4. Avant de passer à l’analyse de l’élément-constitutif « questionnement », il est nécessaire,
tant ces termes donnent paradoxalement lieu à la plus grande confusion, de toucher un mot de
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l’expression « en vérité ». Il  n’est pas question d’aborder ici  la question de  la Vérité, mais de
comprendre ce qu’est un savoir en vérité, c’est-à-dire un savoir vrai.

Nous  savons,  par  définition,  qu’un  savoir  vrai  est  un  savoir  satisfaisant.  C’est  là  son  aspect
subjectif  :  un savoir qui ne serait  pas subjectivement satisfaisant n’est pas un savoir vrai.  Mais,
réciproquement, ce qui est satisfaisant doit être un  savoir et pas n’importe quoi.  C’est là son
aspect  objectif.  Appuyons-nous  sur  cette  distinction  pour  identifier  avec  plus  de  netteté  les
contours d’un savoir vrai.

Le savoir vrai satisfait (subjectivement) le manque en comblant l’ignorance. Or nous savons qu’un
manque de savoir ne peut être ressenti que si un point de vue réfléchi a été adopté. Savoir qu’on
ignore, c’est reconnaître comme possible que l’image qu’on a du monde ne corresponde pas à ce
qu’est  le  monde  en  réalité.  Ce  qui  comble  alors  de  manière  satisfaisante  l’ignorance  est  une
« image » dont on s’est assuré qu’elle correspond (objectivement) à ce qu’est le monde en réalité.
C’est une telle image qu’on nomme communément un « savoir ».

Ces conséquences déduites de notre définition temporaire ne nous amènent-elles pas au constat
que ce que recherche le philosophe est fourni par le  discours scientifique ? En effet, le travail du
savant n’est-il pas de produire une image vraie (un modèle) rendant compte de la réalité ? C’est
tout à fait correct, et c’est la raison profonde pour laquelle « savant » et « philosophe » étaient
indistinguables pendant très longtemps. S’explique également par là le fait qu’existe une dimension
« savante » dans la philosophie. Toutefois, demeurent des différences fondamentales issues du fait
que le discours scientifique ne se préoccupe pas de l’aspect subjectif du savoir : a) ne se souciant
pas du caractère satisfaisant ou non du savoir qu’il produit, le savant se désintéresse des « images
fausses » et ne s’intéresse qu’aux images vraies ; b) et puis, le fait que ce soient des « images »
n’est pas pertinent à ses yeux.

N’étant concerné que par le modèle toujours plus vrai grâce à ses confrontations avec la réalité, le
savant n’a d’ailleurs pas à étudier l’histoire de sa discipline.

Par contraste, on voit que celui qui, réfléchissant depuis son ignorance, poursuit un savoir vrai
satisfaisant doit s’intéresser aux images fausses en tant qu’elles sont fausses et en tant qu’elles sont
images (tout en cherchant l’image vraie). 

Remarque  : du point de vue de la présentation traditionnelle de l’histoire
de la philosophie, le premier a avoir séparé les philosophes des savants est
Socrate.  Avant  lui  –  c’est-à-dire  au  temps  des  bien-nommés  « pré-
socratiques » - on se tournait vers le monde et on souhaitait en produire
l’image vraie (« Tout est eau », « Tout est air », « Tout est indéfini », etc.).
Socrate confronte les images et les critique afin d’arriver à une image qui
se justifierait elle-même et qui, surtout avec Platon, serait satisfaisante.

La  poursuite de l’image vraie  apparente le  philosophe aux savants  [plus  précisément,  nous le
voyons à présent, aux savants tournés vers le monde (la réalité, la nature, peu importe ici)]. 

D’un autre côté, le fait qu’il s’intéresse également aux images le rapproche d’autres savants dont
l’objectif est de décrire le plus fidèlement possible un maximum d’images (historiens, sociologues,
anthropologues, éthologues, etc.). Afin d’obtenir la satisfaction de son désir, le philosophe va donc
étudier et analyser les différente images du monde. Cette reformulation indique que le philosophe
non seulement a intérêt à connaître un maximum d’images, mais également à les comprendre,
c’est-à-dire à mettre en évidence ce qu’elles ont d’essentiel et à développer ce qu’elles impliquent.

Seulement, au contraire de ce dernier type de savants, le philosophe les décrit en vue d’arriver à
l’image  vraie.  Nous  pouvons  par  conséquent  résumer  ce  bref  développement  en  disant  du
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philosophe qu’il est un être en tension et qui cherche à résoudre cette tension grâce à un savoir
vrai obtenu : par la description et l’analyse des différentes images du monde ; par l’établissement
d’une image vraie correspondant à la réalité.

Si nous avons avancé, reste néanmoins à préciser ce que sont les critères permettant de distinguer
le vrai de l’erreur. Peut-être la poursuite de l’analyse des éléments-constitutifs de notre définition
temporaire nous sera-t-elle utile pour cela.

5. Un désir né d’une ignorance vécue comme insatisfaisante donne lieu à un questionnement.
L’origine et le moteur de ce questionnement le distinguent de toutes les questions que l’on peut
(se) poser et qui soit ne changeront rien à notre satisfaction ou insatisfaction, soit ne procureront
pas une pleine et durable satisfaction : Qui a gagné le match ? Qu’y a-t-il avant le Big Bang ? Que
pensent les personnes avec qui je partage ma vie ? Qui a commis le crime ? Comment construire
un abri de jardin ?  Etc. Le savoir obtenu ne peut être satisfaisant (ou vrai, c’est la même chose)
que s’il est le fruit d’un questionnement radical.

Un questionnement est radical s’il n’accepte rien qu’il ne puisse justifier (on dit classiquement :
fonder en raison). Tant qu’il y aura de l’injustifiable, le questionnement se poursuivra (pour autant
que le philosophe ne devienne pas religieux ou « relativiste »). Un savoir vrai (ou satisfaisant, c’est
la même chose je vous dis) comble une ignorance face à ce qu’on ne peut justifier. Le désir qui se
manifeste comme questionnement radical ne pourra donc jamais être satisfait si, en plus de tout le
reste, il ne se justifie pas lui-même (puisqu’il y aurait alors quelque chose dont il ne peut rendre
raison). S’il  y parvient,  le questionnement radical aura récupéré son point de départ dans son
giron, c’est-à-dire qu’il aura effectué un acte réflexif complet puisque circulaire. Nous pouvons
donc  dire  que  le  savoir  vrai  qui  suit  un  questionnement  radical  né  du  désir  de  satisfaction
comprend un élément circulaire. 

Admettre quelque chose comme un donné (un dogme, une théorie scientifique dont on hérite,
une croyance politique,  etc.) à partir duquel on raisonne et que le questionnement ne pourrait
atteindre, c’est nier la possibilité d’une boucle réflexive. C’est par conséquent nier l’existence d’un
savoir vrai et la possibilité de la satisfaction.

6. Notre  analyse  du  questionnement  (radical)  nous  a  mené  naturellement  à  aborder
l’élément-constitutif  acte réflexif. Celui qui questionne parce qu’il ignore et qui cherche quelque
chose  dont  il  peut  rendre  raison  doit  aussi  questionner  l’origine  de  son  questionnement.  Le
questionnement radical implique donc une forme d’éclaircissement de soi-même nécessaire au
caractère  vrai  (et  donc  satisfaisant)  du  savoir.  C’est  cet  éclaircissement  qui  est  désigné  par
l’expression « acte réflexif ». Lorsque l’éclaircissement est total, la réflexivité est circulaire et la
satisfaction est pleine. Or, si tout discours est un acte, il ne s’ensuit pas que tout acte soit un
discours.  Nous  dirons  que  tout  acte  porteur  d’un  éclaircissement  sur  soi  est  potentiellement
philosophique. La philosophie n’est alors rien d’autre que l’actualisation de cette puissance dans et
par un discours.

7. Rassemblons  les  éléments  qui  précèdent  en  une  définition  plus  développée  de  la
philosophie :  la philosophie est un discours actualisant un éclaircissement sur soi et qui fait suite à un
questionnement radical  né d’un  mouvement  visant  à  transformer  une ignorance consciente  ressentie
comme insatisfaisante en un savoir vrai pleinement satisfaisant – aussi appelée « sagesse » - et qui lutte
intérieurement et extérieurement pour éviter les soulagements religieux et relativistes.

On remarque alors que l’acte réflexif initial qui a donné lieu à ce développement était en fait trop
rapide. Certes, nous nous questionnions en vue de savoir ce qu’est la philosophie en vérité, mais
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nous voyons maintenant que, plus fondamentalement,  nous  parlions.  Or ce fait  sera un donné
injustifiable nous laissant insatisfait tant que nous ne pourrons répondre aux questions : Qu’est-ce
que parler ? Et : Pourquoi parler ?
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Parler dans une discussion philosophique

“Il  faut  se  méfier  de toute  acquisition,  si  elle  n’est  pas rapportée aux acquisitions
anciennes,  assimilées, comme dit le langage, c’est-à-dire rendue semblable à ce que
nous  possédions  déjà.  Une  connaissance  qui  ne  peut  pas  se  relier  à  d’autres
connaissances et faire corps avec elles, me semble plus nuisible qu’utile”

Jean Guitton (Le travail intellectuel, p. 112)

Cette citation, si on la prend au sérieux, implique que tout ce que je pourrai raconter ici
ne peut réellement porter que si et seulement si chacun le relie à ce qu’il sait déjà. Ajoutons que
cela nécessite  explicitation de ce savoir préalable afin d’y mieux adjoindre ce qui sera dit ici. Cela
est de la plus haute importance pour un formateur puisque contrevenir à cette mécanique de
l’apprentissage rendrait inutile son travail. Le premier acte de formation consistera donc à aider
chacun à expliciter son savoir implicite.

Prenons la chose à son plus haut degré de généralité.  Que fait-on dans l’animation de
discussion philosophique ? 1) On parle et 2) on parle d’une certaine façon qui est la modalité
de la discussion philosophique. Si l’on est fidèle à notre raisonnement, il nous faut convenir
que l’importance de l’écoute, de la gestion de la parole, de la reformulation, du climat affectif, des
habiletés de pensée, des contenus philosophiques, etc., tout cela risque soit de rester lettre morte
soit d’être totalement biaisé si on ne s’est pas à un moment mis au clair sur : 

• C’est quoi parler ?

• C’est quoi cette modalité de la discussion philosophique ?
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A. C’est quoi parler ?

Faisons l’hypothèse, non déraisonnable, que parler, c’est d’abord et avant tout :

“rapporter une notion à une chose qui lui correspond”

Il  faudrait  éclairer  les  termes –  notion,  chose,  rapporter,  correspondre  –  de cette  définition
hypothétique, ce qui nous permettrait d’avancer dans la compréhension de ce que nous faisons
sans cesse. Procédons à l’aide d’un exemple : 

Si je demande que l’on me donne une chaise, il est très probable que c’est une chaise
que  l’on  me  donnera.  Dans  le  cas  contraire,  on  dira  qu’il  n’y  a  pas  eu  de
compréhension mutuelle, c’est-à-dire que nous rapportions la notion “chaise” à des
choses différentes. Et si on ne me donne rien, j’irai l’acheter. Je demanderai alors une
“chaise” au vendeur et pas une “table” ou une “plante”.

Il s’agit donc d’une certaine manière de la même chose. Il y a un rapport d’identité, une relation de
correspondance univoque. Toutefois,  personne ne confondra la notion “chaise” écrite ou dite
avec l’objet  sur lequel  je peux m’asseoir.  Et je  ne serai  pas  satisfait  si  le vendeur me donne
l’équivalent de la valeur de la chaise en or ou en bon d’achat. La notion et la chose sont donc
également différentes.

Il y a là une contradiction puisqu’il existe des entités dont on dit qu’elles sont à la fois identiques et
différentes. Or, une contradiction se dépasse soit pratiquement dans l’action (créer une nouvelle
situation  non  contradictoire)  soit  théoriquement  en  opérant  des  distinctions  et  des
réarrangements conceptuels.  La tradition philosophique,  cédant à son pli  théorique,  a d’abord
procédé  de  cette  dernière  manière  (mais  il  n’est  pas  impossible  qu’il  lui  faille  envisager  la
première).

On distingua donc l’essence d’une chose de son existence ; le sens d’une notion et son morphème,
c’est-à-dire son inscription physique. On vit alors que si l’existence de la chose et le morphème de
la notion (cette chaise sur laquelle je peux m’asseoir et le mot “chaise”) sont toujours différents,
l’essence  de  la  chaise  (la  “selléité”)  et  le  sens  de  la  notion  “chaise”  doivent  pouvoir  être
identiques.  Cela  force  à  conclure  qu’une  “même  chose”  peut  exister  soit  dans  une  chose
perceptible soit dans un morphème. La tradition nomma cette chose en puissance le  concept.
[Ajoutons,  nous  qui  sommes  Modernes,  que  ce  qui  permet  à  un  concept  en  puissance  de
s’actualiser en rendant identiques l’essence et le sens n’est autre que, justement, l’Action (grâce à
laquelle une “idée” peut s’incarner dans la matière ou dans l’histoire). Cela signe le retour de la
philosophie à la pratique après son nécessaire détour théorique]

Si l’essence et le sens peuvent coïncider grâce à l’Action (et non grâce à la Providence divine ou à
un langage  parfaitement  construit),  en  quoi,  malgré tout,  la  notion et  la  chose  diffèrent-elles
néanmoins ?

• On dit souvent que la notion est générale et la chose particulière. Mais :

◦ Les notions “Lune” ou “Kurt Cobain” sont-elles plus générales que les choses “Lune”
ou “Kurt Cobain” ?  (cf. Querelle autour des noms propres).

◦ Il est impossible (comme l’avait remarqué Aristote) que la notion “univers” soit plus
générale que l’univers étant donné que ce dernier comprend tout.

◦ Si, vénal et ambitieux orpailleur, je suis assoiffé d’or, c’est l’or “en général” qui pourra
peut-être étancher ma soif, pas cet or “particulier” dans ce sol à tel moment.
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◦ Si une fois trouvé, je dépose cet or à la banque, il m’est indifférent qu’on me rendre le
même lingot lorsque je viendrai réclamer ce qui m’appartient.

◦ Plus subtilement, remarquons que ce que nous percevons se donne toujours d’abord
sur le mode de la généralité (je vois une voiture, un chien, un arbre, etc.) et ne devient
particulier  qu’à  force  de  travail,  d’observation,  d’acquisition  d’une  expertise.  Toute
perception généralise en faisant abstraction de tel ou tel trait (cf. la notion de “qualités
translocales” en sémiotique générale).

En somme, le général et le particulier se rencontrent de part et d’autre.

• On entend  également  l’affirmation  selon  laquelle  les  notions  seraient  abstraites et  les
choses  concrètes (au sens ou l’on forme une notion en faisant abstraction de certaines
qualités). Mais :

◦ La notion “fleur” se rapporte à des fleurs bleues, à des des fleurs rouges, à des fleurs
jaunes, etc. Cette notion implique donc des éléments se rapportant aux couleurs. Dire
que la notion “fleur” est construite en faisant abstraction des couleurs n’a pas de sens
puisque rien ne correspond à la notion “fleur incolore” (que l’on ne peut dès lors
rapporter à rien). Plus une notion est générale, plus elle est riche en contenu et moins
abstraite.

 → Cela a une implication profonde pour la  discussion philosophique :  la  discussion
philosophique doit lutter contre les généralisations hâtives qui résultent bien souvent
d’un  désir  de  consensus  par  crainte  du  conflit.  Au  contraire,  elle  doit  viser
l’enrichissement des notions grâce au travail de la perception (et réciproquement).

◦ Les choses dites “particulières” sont abstraites. En effet, l’arbre est concret en tant
relié à tout le reste de l’univers, à commencer par la terre dans laquelle il est enraciné.
Si je l’isole, il meurt. Un arbre isolé de tout ce qui n’est pas lui est une abstraction.
Notre perception de cet arbre-ci comprend implicitement la perception du reste du
monde (ce que Leibniz et la Phénoménologie rappelleront chacun à leur manière).

Mais si l’unique notion concrète (“univers”) se rapporte à l’unique chose concrète (l’univers) et
que tout le reste n’est qu’abstraction, où se situe la différence alors ? En quoi consiste-t-elle ?
Prenons un nouvel exemple :

Si  je  souhaite  faire  entrer  un  loup  ici,  il  faut  que  j’aille  le  pister,  le  capturer,  le
transporter, que je m’assure de sa sécurité et de la nôtre, etc. Mais je peux également
écrire “loup” sur le tableau. Et que dire des dinosaures ? Ils ont disparu mais nous
pouvons les convoquer ici et maintenant grâce à la notion “dinosaures”. Ainsi donc
alors que les choses sont localisées spatio-temporellement, qu’elles sont prises dans
des liens de dépendance avec le reste de l’univers, les notions s’incarnent dans des
morphèmes qu’on peut aisément convoquer et manipuler.

 → Chose - hic et nunc = Notion         Notion + ≡ hic et nunc = Chose 

Remarque : Ces équations expriment ce que la tradition la plus classique nous apprend :

-  nécessité du lien  entre l’essence  et  l’existence  :  si  la  magie  ou  l’animisme disent  que mon
hamster peut aussi être mon grand-père, les Grecs posent qu’un hamster est un hamster, c’est-à-
dire que l’essence du hamster ne peut exister que dans un hamster ;
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-  arbitrarité du lien entre le sens et le morphème (postulée par la pensée biblique) : Adam, à
l’image de son Créateur, est libre de nommer les choses comme il veut ;

-  il  y  a  “quelque  chose”  qui  peut  être  à  la  fois  lié  nécessairement  à  une  existence  et  lié
arbitrairement à un morphème (Hegel sécularisant le mystère de l’Incarnation)… et c’est l’Action
qui opère cette identification (Marx).

Note :  Il  y  a aujourd’hui  une actualité de ce classicisme comme l’indiquent
notamment  les  travaux  de  B.  Latour,  de  B.  Morizot,  d’A.  Tsing  et  de  P.
Descola.

Nous  sommes  désormais  en  mesure  de  reprendre  à  nouveaux  frais  la  définition  dont  nous
sommes partis – parler c’est rapporter une notion à une chose qui lui correspond – et d’affirmer
qu’elle n’est correcte qu’à condition de parler vrai. Ou, pour le dire autrement, une notion n’est
vraie que si on la rapporte à une chose qui lui correspond. Cela appelle quelques remarques :

a) Nous savons qu’en vertu des liens respectifs d’arbitrarité et de nécessité, cela signifie qu’elle
doit être pleinement compréhensible dans n’importe quelle langue et adéquate à l’essence de la
chose. Toute notion vraie doit donc résister aux test de la traduction et du réel.

b) La précision des critères du vrai se réciproque d’une précision des critères de l’erreur. Peut-
être même est-il possible de développer une véritable logique de l’erreur. Par exemple :

• considérer le lien morphème/sens comme nécessaire (cratylisme) ;

• considérer le lien chose/essence comme arbitraire (constructivisme) ;

• considérer la parole comme créatrice de la chose (adamisme) ;

• considérer la chose comme créatrice de la parole (réductivismes matérialistes).
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B. C’est quoi parler dans une discussion philosophique ?

Posons  que  parler  présuppose  l’intention  de  parler.  Cette  intention  peut  échouer  à
s’actualiser. On connaît habituellement deux modalités de cet échec : le mutisme (inconfortable
puisqu’il  inhibe l’intention dont il  est un produit) ou le fait de  dire n’importe quoi (apparence
d’actualisation et  déception réelle). Quitte à demeurer mutique on aurait pu tout aussi bien dire
n’importe quoi étant donné que dire n’importe quoi revient à ne rien dire du tout. 

Si l’intention de parler est la puissance qui anime un être, alors le fait de parler est le
passage à l’acte de cette puissance. Et tant qu’il  n’aura pas  vraiment parler, il  lui  restera de la
puissance pour poursuivre son effort. Il nous faut donc voir ce que signifie “vraiment parler” en
quoi  consiste  l’actualisation  totale  de  l’intention  de  parler  et  donc  son  épuisement  (ce  qui
implique, notons-le en passant, que parler est vraiment une activité épuisante...).

Pourquoi parle-t-on ? On parle d’abord en s’adressant à autrui. Et on s’adresse à autrui
pour agir sur lui (et par son intermédiaire pour agir sur le monde). Tout discours est d’abord un
discours pratique qui vise à agir immédiatement sur autrui (en lui demandant, en lui ordonnant ou
en lui rappelant son devoir) pour transformer médiatement le monde. Le discours nous apparaît
ainsi  comme une espèce de l’action.  Cela  signifie  que son moteur est  le désir et  son objectif
l’efficacité. Vraiment parler signifierait donc faire agir quelqu’un de telle sorte qu’il satisfasse notre
désir. Bien entendu, on constate vite que notre efficacité est limitée par l’efficacité de l’autre. Il y a
une  lutte  discursive  des  désirs  empêchant  leur  satisfaction  et  par  conséquent  empêchant
d’accomplir l’intention initiale.

Il peut arriver que certains parlent en pensant pouvoir se situer en-dehors de cette lutte.
Ils ne parlent pas pour faire agir à autrui, ils parlent pour dire ce qui est. Énonçant des discours
théoriques (théologiques,  scientifiques  ou  moraux  et  juridiques),  ils  ne  cherchent  pas  à  être
efficaces (car, notons-le bien, leur survie est assurée sans devoir agir sur autrui), ils désirent dire la
vérité. Seulement, puisque chacun des théoriciens prétend dire la vérité, la lutte entre discours
existe ici également.

Si  ceux  qui  parlent  pour  agir  sur  autrui  et  ceux  qui  parlent  pour  dire  la  vérité  sont
différents,  nous risquons alors  de nous retrouver dans la  situation suivante :  certains parlent
efficacement mais ne disent rien de vrai ; d’autres prétendent parler en vérité mais leurs discours
sont  inefficaces  ;  existe  une lutte  impitoyable  entre  les  détenteurs  de  vérité  exclusive  (lutte
apparaissant absolument vaine du point de vue des discours pratiques). Le désir initial de parler
s’est scindé en discours pratiques efficaces et discours théoriques vrais. Nulle part on ne parle
vraiment puisque  les  différentes  actualisations  du  discours  s’affrontent  impitoyablement  le
réduisant ainsi au silence.

Sortir de cette situation nécessite d’unifier le désir, c’est-à-dire d’expliciter la puissance
présente au sein de chacune de ces actualisation. Ceux qui cherchent à agir  efficacement sur
autrui devront également tâcher de parler en vérité du monde. Et ceux qui cherchent à dire le vrai
devront s’efforcer de le dire efficacement à quelqu’un. Remarquons que les lignes générales de la
stratégie de quiconque ferait l’effort d’actualiser l’intention de parler sont déjà tracées :

-  inviter ceux qui utilisent surtout les discours  pratiques à dire quelque chose de vrai en leur
indiquant qu’on est d’autant plus efficace qu’on dit vrai ;

- inviter ceux qui évoluent surtout au sein des discours théoriques à dépasser leur exclusivisme et à
exprimer de manière efficace leur vérité, d’une part, en leur indiquant qu’une vérité détenue par
un seul est en fait folie et, d’autre, part en leur rappelant sur quelles bases pratiques reposent leur
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possibilité de s’adonner aux discours théoriques (on peut se permettre de tenir des discours
inefficaces lorsqu’on est nourri par la société, ce qu’elle pourra toujours décider de refuser si elle
s’aperçoit que les théoriciens parlent vraiment pour ne rien dire) ;

- lutter contre l’organisation discursive qui sépare praticiens et théoriciens ;

Nous savons à présent que parler vraiment afin d’actualiser totalement l’intention de parler
signifie parler de quelque chose à quelqu’un, c’est-à-dire affirmer. Mais cela ne peut suffire puisqu’il
y a inévitablement des affirmations opposées. Il  semblerait qu’à peine relevés, nous rechutions
dans différentes formes de silence (se boucher les oreilles pour ne pas entendre autrui ; tolérer
autrui, c’est-à-dire faire preuve d’indifférence à son égard ; éliminer l’adversaire). En réalité, il est
également possible de  décider de discuter, c’est-à-dire de  convaincre, de  réfuter et de  démontrer.
On retrouve alors la lutte discursive entre les différentes théories exclusivistes, chacune visant à
réduire les autres au silence.

Que faire ? La difficulté vient de la conviction exclusiviste (mais partagée) d’être possesseur
de la vérité. Si le désir de parler vraiment demeure, alors on n’a pas le choix, il faut décider de
discuter non en vue d’exclure ceux dont on postule qu’ils sont dans le faux, mais afin de découvrir
la  vérité.  La seule voie qui  ne semble pas une impasse consiste alors à  décider de parler de
quelque chose à quelqu’un en vue de la vérité. Nous nommerons cette nouvelle actualisation du
désir initial de parler vraiment l’attitude propre à la discussion philosophique.

Il n’est pas inutile de commenter quelque peu cette dernière formulation. L’attitude propre
à la discussion philosophique procède d’une  décision et en tant que telle elle est libre (car une
“décision non libre” est une contradiction dans les termes).  Seul un acte libre peut actualiser
l’intention de parler et satisfaire le désir qui est en son cœur. Cette décision est dirigée à la fois
vers autrui et vers le monde : elle a une puissance politique et une puissance épistémologique qui se
conditionnent l’une l’autre. Politiquement, la décision est motivée par la nécessité d’amener autrui
à opérer la même libre décision car c’est seulement à cette condition que la vérité peut être
produite. Épistémologiquement, la vérité ne pré-existe pas mais ne peut être produite qu’à la
condition que tout le monde décide de discuter philosophiquement. 

Nous connaissons désormais le type d’attitude qui pourrait mener l’intention de parler à
son terme. La puissance de ce désir a pris une forme plus précise. Et si elle ne s’est pas encore
actualisée, nous savons ce qui doit présider à ses différentes actualisations. En d’autres termes,
une fois adoptée l’attitude la discussion philosophique, tous les anciens déséquilibres – tentation
de l’efficacité au risque de ne plus rien dire de vrai ; penchant vers la vérité exclusive au risque de
ne  plus  s’adresser  à  personne  –  doivent  être  subordonnés  à  cette  attitude  et  utilisés
stratégiquement.  La  persuasion  rhétorique  et  l’imposition  d’un  savoir  autoritaire  institué
n’imposent plus leurs diktats, mais se soumettent en situation à la puissance de l’attitude de la
discussion philosophique.
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Quelques conséquences

Si  nous  relions  les  deux parties  qui  précèdent,  nous  pouvons dire  que  parler  vraiment
implique de produire une  notion vraie.  Or nous sommes désormais en mesure de déployer ce
syntagme : 

• Puisque la vérité ne pré-existe pas à cet acte de production, il résulte que c’est en reliant
un sens à un morphème que quelque chose comme “la vérité” peut exister.

• Ce sens doit être  identique à l’essence de la chose à laquelle se rapporte la notion. Or,
avons-nous  dit,  cela  n’est  possible  que  dans  et  par  une  action.  C’est  l’action  qui  fait
s’incarner le concept dans l’essence de la chose et qui, dans sa modalité discursive, permet
d’y rapporter le sens d’une notion. La vérité ne peut être produite qu’à la suite d’une
action  transformatrice  du  monde.  La  vérité  est  historique  tout  autant  qu’elle  éclaire
l’histoire dont elle est le produit. Elle est par conséquent réflexivité historique.

• La notion vraie est le produit collectif d’une discussion philosophique qui éclaire l’action
transformatrice du monde en lui rapportant une notion qui lui correspond. Nous savons
désormais que cela signifie qu’elle est l’accomplissement de l’effort du groupe en discussion
qui éclaire totalement l’histoire dont il est le produit.

• En tant que vraie, la notion vraie doit satisfaire le désir moteur de l’intention de parler et
ne  pas  laisser  de  zones  silencieuses  ;  en  tant  que  notion,  son  sens  doit  pouvoir  être
rattachée à d’autres morphèmes. La notion vraie doit donc à la fois actualiser la totale
réflexivité d’un groupe historique et être en droit absolument compréhensible pour tout
autre groupe historique. En d’autres termes, si l’on ne peut traduire le sens d’une notion
(c’est-à-dire le détacher du hic et nunc qu’est son morphème pour l’attacher à un autre hic
et nunc), il ne s’agit pas d’une notion vraie. Ce qui ne peut se dire véritablement dans une
langue ne peut se dire dans aucune.

La notion vraie (comme Spinoza l’avait déjà dit à sa manière) résulte d’un libre effort collectif
visant  à  dire  l’histoire  dont  cet  effort  témoigne.  Elle  manifeste  un  caractère  universel (totale
intelligibilité garantie par sa circularité) au sein d’une situation singulière. 

Une  telle  synthèse  est  au  cœur  de  nombre  de  pensées  contemporaines.  Nous  n’en
aborderons brièvement que deux. Le regard jeté sur ces théories devra viser à repérer en elles et
grâce à elles certaines conditions de production d’une notion vraie.
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I. Philippe Descola

1. On  peut  considérer  que  l’attitude  anthropologique  apparaît  dès  que  l’on  adopte  un
relativisme méthodologique, c’est-à-dire dès que l’on s’abstient d’élever nos catégories au rang de
normes au sein d’une comparaison. Sans une telle attitude, la comparaison ne permettra pas de
mieux  connaître  les  termes  comparés  mais  jugera  toujours  l’un  des  termes  au  profit  ou  au
détriment de l’autre. Connaître ou juger il faut choisir. Or, remarque P. Descola, faute d’avoir
poussé ce relativisme méthodologique suffisamment loin, la discipline anthropologique (née de et
dans l’entreprise coloniale) a été d’autant plus performante à juger qu’elle a produit, souvent en
toute bonne foi,  une masse considérable d’efforts pour connaître. Le jugement porté par une
société sur une autre est ainsi absolutisé sous la forme d’une connaissance objective (toujours, en
fait, de la première sur la seconde).

N’ayant  pas  vu  que  nous  utilisions  pour  comprendre  les  autres  le  couple  conceptuel
Nature/Culture créé  pour  nous  comprendre  nous-mêmes,  nous  avons  compromis  toutes
rencontres  véritables,  manquant  ainsi  autant  d’opportunités  de  mieux  nous  connaître.
L’anthropologue pouvait dès lors voyager autant qu’il le souhaitait, il emportait partout avec lui ce
cadre à lui-même invisible ; il pouvait bien observer, il condamnait les observés à se situer par
rapport à ce couple premier ; il pouvait bien s’observer lui-même, il ne repérait rien qui allait à
l’encontre de cette division fondamentale.  Malgré lui,  le voici  devenu le plus fin rouage d’une
gigantesque mécanique idéologique que Descola nomme “cannibalisme bienveillant”. Partis à la
quête  de  la  notion  vraie,  nous  avons  succombé à  nos  particularismes  en  croyant  débusquer
l’universel.

P.  Descola  entend  accomplir  plus  radicalement  le  relativisme  méthodologique  afin  de
relancer le projet  scientifique de l’anthropologie.  Conformément à ce que nous avons vu par
ailleurs,  nous constatons ici  le  double tempo de la  pensée (moment négatif/moment positif  ;
moment  de  retenue/moment  de  plongée  ;  systole/diastole  ;  moment  critique/proposition
théorique ; libre décision/production de la notion vraie,  etc.) et nous y serons fidèles dans cette
courte présentation.

2. Visant  ainsi  à forger des notions plus universelles,  c’est-à-dire moins dépendantes d’un
temps et d’un lieu spécifiques, il effectue en un premier temps la genèse de sa discipline et du
couple  Nature/Culture.  Notons-le  bien,  c’est  en historicisant  à  la  fois  notre situation  et  nos
catégories intellectuelles que l’anthropologue prétend être non pas moins scientifique mais  plus
scientifique. Reconstruisons grossièrement les grandes étapes de ce premier moment et tâchons
d’en tirer de sains et utiles enseignements méthodologiques.

• Observant et réfléchissant sans cesse à ses observations mises par écrit, l’anthropologue à
un moment remarque quelque chose de surprenant. Il aura fallu s’exposer totalement à
des conditions de vie inhabituelles et travailler longuement le regard et sa mise par écrit
pour commencer à voir quelque chose. Non que rien n’était vu auparavant, mais la vision en
disait alors plus sur celui qui regarde que sur ce qui est regardé.

• De  cette  surprenante  nouveauté  jaillit  une  lumière  neuve  venant  éclairer  et  rendre
désormais visible le cadre idéologique de l’anthropologue à ses propres yeux. Qu’est-ce que1

ce cadre ? Mobilisons avec Fredric Jameson les outils de la sémiotique greimassienne pour

1 Sur les questions “Qu’est-ce que c’est ?” et “Pourquoi ?” et les mondes qu’elles font naître, cf. Francis WOLFF,
Dire le monde, Paris, puf, “Quadrige”, 2004. 
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dessiner les limites structurales de la clôture idéologique de l’anthropologie :

Synthèse de l’homme et du sauvage

Moi                 Autrui↔

                  Homme civilisé                                                       Sauvage                  ↕ ↕

Culture                 Nature↔

                           Négation de la dichotomie (= Réel non représentable)

Cette structure idéologique fournit les repères de ce qui est pensable et refoule ce qui est
proprement impensable. Cette représentation spatiale fait immédiatement saisir que ce
cadre idéologique est éminemment propice à produire des jugements éthiques reposant
ultimement sur le couple Bien/Mal (un bon sauvage, un méchant civilisé, un violent primitif,
un sage homme moderne, un sauvage vu comme animal anthropomorphe, un civilisé seul
véritablement homme, une synthèse idéale entre civilisé et sauvage).  Il n’est pas inutile de
citer Jameson en ce point : « […] la pensée éthique projette comme des caractéristiques
permanentes de l’‘expérience’ humaine, donc comme une espèce de ‘sagesse’ de la vie
personnelle et des rapports interpersonnels, ce qui correspond en réalité aux spécificités
historiques et institutionnelles d’un type déterminé de solidarité de groupe et de cohésion
de classe ». Et il ajoute : « toute éthique se nourrit d’exclusions et qualifie certains types
d’altérité ou de mal2 ». Née dans un tel cadre, l’anthropologie subordonnera la force du
projet scientifique à la logique éthique du jugement. Si l’on en croit Jameson, ici  notre
guide, dépasser la pensée éthique nécessite un décentrement du Sujet et un passage vers le
politique et le  collectif. Nous savons que la première condition est remplie par le patient
labeur de terrain de notre anthropologue. Reste à savoir quelles peuvent bien être les
dimensions politique et collective du projet anthropologique.

• Ayant représenté spatialement le cadre idéologique dans lesquels tourne l’anthropologie,
reste à faire la genèse de ce cadre, c’est-à-dire répondre à la question du  Pourquoi ? P.
Descola s’y emploie dans  Par-delà Nature et Culture et nous ne reviendrons pas sur ces
analyses3. À côté de l’historicisation des outils de la pensée doit exister, avons-nous dit,
l’historicisation  de  la  situation  du  penseur.  En  d’autres  termes  :  pourquoi un  tel
dépassement du cadre idéologique  Nature/Culture est-il  possible aujourd’hui ?  Qu’est-ce
que cela dit de nous ? P. Descola fournit quelques éclairages çà-et-là dans ses différents
travaux auxquels, une fois encore, nous renvoyons.

→ Leçons méthodologiques   :   produire une notion vraie nécessite en un premier temps : 1) de
s’exposer régulièrement et minutieusement à l’expérience, 2) de tracer la clôture idéologique dans

2 Fredric  JAMESON,  L’Inconscient  politique.  Le  récit  comme acte  socialement  symbolique,  trad.  Nicolas  Vieillecazes,
Questions théoriques, 2012, p. 71.

3 Notons  simplement  que  des  propositions alternatives  mais  complémentaires  ont  été  proposées.  Ainsi  François
LAPLANTINE rappelle-t-il la pensée de Herman DOOYERWEED pour laquelle toute recherche philosophique
repose sur et est commandée par des motifs religieux (le motif forme-matière en Grèce, le motif biblique création-
péché-rédemption, le motif scolastique nature-grâce, le motif humaniste nature-liberté, etc.).
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laquelle on se situe, 3) de faire la genèse de cette clôture et de notre situation.

3. L’anthropologue ne saurait se contenter de cette première étape (dont la difficulté renvoie
à leur nullité toutes les injonctions à la critique immédiate et les poses qu’elles génèrent). S’il lui a
fallu vivre dans sa chair l’expérience de l’altérité pour adopter une perspective décalée sur sa
situation à lui, il  ne serait toutefois pas homme de science s’il en restait là. Le relativisme est
méthodologique,  rappelons-le, c’est-à-dire qu’il  constitue un préalable nécessaire à la production
d’une connaissance positive.

P.  Descola  procède  alors  sur  un  mode  hypotético-déductif.  Ayant  vu  que  sa  clôture
idéologique Nature/Culture n’est qu’une possibilité parmi d’autres, possibilité ne permettant pas
de rendre compte de l’expérience des Achuars, il convient de proposer un schème plus général
dont son cadre de pensée et celui des Achuars ne seraient que des incarnations dérivées. Ce
schème repose sur les postulats suivants :

- les différents “mondes4” reposent sur l’opposition fondamentale entre Soi et Non-Soi ;

- la manière dont on identifie le Soi et le Non-Soi conditionne la réalité de ces différents mondes ;

- s’agissant du Soi, la seule expérience humaine universelle est celle d’une appréhension d’un Soi
physique et d’un Soi  psychique ou intérieur  (cette hypothèse est corroborée par l’existence d’une
telle distinction dans toutes les langues connues à ce jour) ;

- l’identification du Non-Soi s’effectue en attribuant ou refusant une ressemblance avec chaque
aspect du Soi.

À partir de là, il faut faire tourner la matrice. On obtient alors 4 modes d’identification des
entités qui donnent naissances à 4 structurations possibles du monde (ou plutôt : à 4 types de
monde possible) :

• L’animisme < le Non-Soi diffère de moi physiquement mais me ressemble intérieurement.

• Le naturalisme < le Non-Soi me ressemble physiquement mais diffère intérieurement.

• Le totémisme < le Non-Soi me ressemble physiquement et intérieurement.

• L’analogisme < le Non-Soi diffère de moi tant physiquement qu’intérieurement.

Sans  entrer  dans  la  description précise de  chacun  de ces  types  de monde5,  faisons  quelques
remarques :

a) Ce sont des schèmes intégrateurs très généraux (ils structurent le flux perceptif, organisent les
activités pratiques et servent de cadre pour interpréter les événements comme nous l’avons vu
avec  l’opposition  Nature/Culture  caractéristique  du  naturalisme).  Ces  schèmes  directeurs
totalement incorporés sont ce que par définition l’on voit le moins puisque chaque expérience
soit confirme le schème, soit n’est littéralement pas vue ou éprouvée (c’est-à-dire, au fond, n’est
pas  une expérience).  C’était  le  cas  de notre anthropologue et  il  aura fallu  bien du travail  et
quelques  crises  au  sein  d’une  situation  historique  qui  le  permettait  pour  que  le  schème  du
naturalisme devienne visible. Retenons que le décentrement du sujet nécessaire à la production de
la  notion  vraie  est  toujours  vécue  dans  la  crise,  mais  aussi  que  chaque crise  (divorce,  mort,
colonisation,  émigration,  catastrophe,  maladie,  etc.)  est  toujours  une  opportunité  de
décentrement.

4 Ce passage du “mode de pensée” au “monde” vise à contrecarrer toutes les connotations abstraites et idéalistes
que contient encore pour certains l’expression “mode de pensée”.

5 Ici pourraient trouver place différentes animations philosophiques : les différents modes et fonctions de la 
représentation (philo-art), l’analyse des différents collectifs (politique et citoyenneté), etc.
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b) Il s’agit là d’idéal-types. N’étant pas exclusifs les uns des autres, les schèmes peuvent coexister,
même s’il est vrai qu’existent des aires de répartition où un schème existe en mode majeur et les
autres en mode mineur (pensons aux rebouteux qui font vivre l’analogisme au sein du naturalisme
le  plus  conquérant)6.  Cela  a  un  effet  critique  non  négligeable  puisque  si  chaque  interaction
comprend en droit les 4 possibilités et  que l’on peut repérer en fait  la  présence discrète de
schèmes alternatifs, il devient possible de structurer un questionnement réflexif et de faire droit à
des courants mineurs ou minorés. Ajoutons enfin que, dans une telle perspective, la discipline
anthropologique n’a plus affaire aux “peuples”, aux “sociétés”, aux “cultures”, aux “traditions”,
etc. mais aux configurations spécifiques de schèmes, acquérant de ce fait un degré supérieur de
scientificité.

c) Un schème directeur crée un monde (cosmologie). Au sein de ce monde, les “choses” ont telle
ou telle qualité (ontologie). Ces qualités conditionnent les catégories auxquelles appartiennent ces
choses ainsi que les relations qu’elles (choses et catégories) peuvent entretenir entre elles. La
manipulation et la connaissance de ces choses et de leurs relations dépendent de leurs qualités
(actions  et  théories).  Cela  signifie  que  l’efficacité des  actions  et  la  pertinence des  questions
dépendent de la façon dont on classe le monde sur la base d’une ontologie conditionnée par une
cosmologie incarnant un certain rapport entre Soi et Non-Soi. Par exemple, la conversion de l’âme
n’a aucun sens pour un animiste – comme l’ont appris à leurs dépens les missionnaires – puisque
dans son monde on ne peut changer de perspective qu’en adoptant des caractéristiques physiques
différentes (c’est-à-dire : en se métamorphosant). L’action du missionnaire est inefficace car les
questions qu’il se pose sont non pertinentes.

d) Si l’on accorde que le décentrement subjectif rendu possible par le travail de P. Descola est
suffisant puisqu’il permet de rendre compte de l’expérience de l’anthropologue et de celle de ses
interlocuteurs sans  évaluer l’une à l’aune de l’autre, rappelons que la sortie de la pensée éthique
impliquait également selon Jameson un passage vers le  collectif et la  politique. C’est ce que nous
voudrions suggérer ici en pointant les effets formels de cette matrice et en proposant un contenu
politique à partir d’elle.

• L’universalisme relatif revendiqué par  Descola  postule  qu’une condition  humaine  unique
enjoint  de résoudre des problèmes comparables.  La matrice permet de concrétiser ce
postulat  en  indiquant  comment  des  expériences  propres  à  un  monde  peuvent  être
traduites afin de devenir compréhensibles dans un autre monde. Chacun est par là-même
averti  du  fait  que  chaque  monde  produit  naturellement  ses  propres  justifications
(narrations, métaphysiques, mythes, etc. issues d’une auto-centration inévitable) qui, si elles
ne sont en rien condamnables, doivent être mises entre parenthèses lors du processus de
traduction. Mobiliser ce dispositif médiateur accroît l’intelligibilité de la condition humaine
en rendant possible la rencontre des mondes. C’est là son effet diplomatique.

• Chaque schème structure un aspect de l’expérience humaine. Un projet politique qui ne
ferait pas droit à ces schèmes et aux collectifs auxquels ils donnent naissance et qui les

6 P. Descola prend d’ailleurs bien soin d’y insister régulièrement. Par exemple :  « Rappelons […] que les modes
d’identification sont des façons de schématiser l’expérience qui prévalent dans certaines situations historiques, non
des  synthèses  empiriques  d’institutions  et  de  croyances.  Chacune de ces  matrices  génératives  structurant  la
pratique et la perception du monde prédomine certes en un temps et en un lieu, mais sans exclusive ; l’animisme,
le totémisme, l’analogisme ou le naturalisme peut en effet s’accommoder de la présence discrète des autres modes
à l’état d’ébauche puisque chacun d’entre eux est la réalisation possible d’une combinaison élémentaire dont les
éléments sont universellement présents. Chacun est donc en mesure d’apporter de nuances et des modifications à
l’expression du schème localement dominant, engendrant ainsi nombre de ces variations idiosyncrasiques que l’on
a coutume d’appeler les différences culturelles » (p. 234).
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soutiennent  serait  partiel  et  par  conséquent  partial.  Aussi  pourrait-on  envisager  de
transférer ces schèmes au sein d’une configuration générale au sein de laquelle chacun
d’entre  eux,  délesté  des  justifications  et  des  métaphysiques  qui  les  accompagnaient,
trouverait une place jugée pertinente. Par exemple, un analogisme revisité afin de découpler
en lui l’exigence d’unité et la hiérarchisation permettrait-il de conférer un sens à un monde
qui  apparaît  aujourd’hui  explosé.  Et  le  totémisme n’a-t-il  pas  fait  la  preuve  qu’il  était
particulièrement efficace pour gérer les ressources de manière durable ? L’animisme, quant
à lui,  définit  les conditions de l’empathie nécessaire à toute communication.  Quant au
naturalisme,  il  a  fait  ses  preuves  méthodologiques.  Délesté  de  ses  justifications
(métaphysique, idéologie spontanée des chercheurs, etc.) et, par là-même, de son balancier
perpétuel  entre  le  monisme  naturaliste  et  le  relativisme  culturaliste,  il  a  toute  sa
pertinence comme étapes nécessaire aux processus de connaissance.

Produire une notion vraie – émettre une notion (lier un sens à un morphème) se rapportant à une
chose (une essence incarnée dans une existence) qui lui correspond –  requiert un certain nombre
de conditions.  Le bref  regard porté sur le travail  anthropologique de P. Descola a permis de
donner peu de chair à ses conditions. Rappelons notamment : s’exposer régulièrement à l’expérience,
tracer la clôture idéologique de sa situations, faire la genèse de cette clôture, proposer une connaissance
positive (traductible et adéquate au réel) qui s’efforce d’éviter toute axiologie éthique et tend vers le
collectif et le politique. Nulle contrainte toutefois quant à l’identité des entités productrices de la
notion vraie. Aussi peut-on légitimement voir une restriction indue dans l’identification a priori de
ces entités aux groupes humains. Or nous savons que pour tenter d’éviter que nos connaissances
recèlent des jugements axiologiques il convient d’abord de radicaliser toujours plus le relativisme
méthodologique.  C’est  ce  que  font  nombre  de  travaux  contemporains  en  questionnant  à
nouveaux frais les coupures entre les règnes humain, animal et végétal. Nous isolerons l’étude sur
le loup de B. Morizot7.

7 B. MORIZOT, Les diplomates. Cohabiter avec les loups sur une autre carte du vivant, Paris, Essais, 2016.
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II. B. Morizot

Remarquons que, d’un point de vue formel et extérieur, ce livre semble être le fruit du
travail  méthodologique présenté ici  comme nécessaire à la  production d’une notion vraie :  se
confronter à un  terrain, tracer la clôture idéologique dans laquelle on évolue, faire la genèse de
cette clôture, rendre compte de cette clôture comme un cas particulier d’un savoir plus universel
(« l’image vraie »). Plus précisément : pister le loup (le terrain) met en lumière les notions avec
lesquelles on saisit spontanément notre rapport au loup (nature/culture, bien/mal, etc.), indique la
limite  de  ces  notions  pour  résoudre  nos  problèmes  de  cohabitation  avec  lui  et  invite  à
comprendre d’où viennent ces notions. Le terrain comme expérimentation permet donc de faire
la part des choses entre ce qui en dit plus sur nous que sur ce qu’on observe et ce qui est fidèle à
la logique de ce qu’on observe. Alors seulement est-il possible d’apporter des réponses efficaces
aux problèmes rencontrés. 

Le  titre  et  le  sous-titre  de  cet  ouvrage  suggèrent  d’ailleurs  d’emblée  que nous  allons
creuser un sillon qui nous est familier. Il  y est posé qu’existe une corrélation entre des  effets
diplomatiques et le fait de cartographier différemment le réel, c’est-à-dire, dans notre terminologie,
d’y rapporter d’autres notions. Rappelant l’étymologie du terme “diplomate” - celui qui est “plié
en deux” -, B. Morizot précise l’attitude caractéristique que doit adopter celui qui travaille à la
constitution d’un monde partagé. Rien qui puisse nous surprendre dans cette liste : relativiser les
valeurs, trouver un terrain commun, établir une langue véhiculaire, transcoder. Toutefois, dès que
l’on lie ces exigences formelles au contenu auquel l’auteur les applique (le vivant en général et le
loup en particulier), de surprenantes observations peuvent être faites.

D’abord celle-ci. La posture diplomatique fait du loup un interlocuteur. Nous sommes par
conséquent  tout  autant  son  objet  qu’il  est  le  nôtre.  Cette  seule  transformation  appelle  une
redéfinition du couple notionnel “humain”/”animal” que la clôture idéologique commune (celle du
naturalisme) oppose en accordant une intériorité à l’humain et non à l’animal.  Traiter avec le
vivant  sur  le  mode diplomatique signifie  en fait  adopter  une  cosmologie  animiste pour laquelle
humains et non-humains disposent d’une intériorité. C’est la mise en acte de la reconnaissance de
la normativité inhérente à chaque vie. Voyons toutefois qu’il ne s’agit nullement d’un retour à une
forme  traditionnelle  de  chamanisme.  Il  s’agirait  plutôt  d’un  « chamanisme  méthodologique »
prenant  place  au  sein  d’un  cadre  théorique  darwinien  et  mobilisant  des  sciences  telles  que
l’éthologie cognitive et la sémiologie. Le geste fondateur promu par Morizot est donc le suivant :
être  diplomate,  c’est  considérer  un  être  vivant  comme  un  interlocuteur  issu  tout  comme  moi  de
l’évolution  et  avec  lequel  je  dois  trouver  un  code  partagé  rendant  possibles  des  interactions  non
préjudiciables  entre  nos  mondes  respectifs.  La  pratique  théorique  permettant  à  l’intention
diplomatique de s’accomplir n’est plus, par exemple, le rituel de la transe, mais la recherche d’un
code partagé. En amont, ce qui rend possible le partage du code est le partage d’un éthogramme
(un comportement lié à une forme de vie et transmis de génération en génération) ; en aval, le
code partagé « permet d’utiliser des signaux partagés, pour signifier des catégories partagées par les
deux formes de vie » (p. 63).

Méthodologiquement, il importe de percevoir clairement comment les étapes sont liées les unes
autres :

 cohabitation problématique avec le loup  adoption d’une perspective animiste faisant du→ →
loup un interlocuteur  aide de l’éthologie pour établir une comparaison d’éthogrammes→
(loups et être humains sont des vivants, mammifères, prédateurs)  pistage et récolte de→
données  communication diplomatique pour rendre possible une cohabitation.→
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Lorsque la même problématique de départ est abordée avec des données collectées depuis une
perspective naturaliste teintée d’un imaginaire manichéen, il est fort probable que les réponses
apportées ne résolvent pas le problème. Inadaptées, elles découlent d’un savoir non distancié
(dont les catégories n’ont pas été identifiées et historicisées) et tranchent de manière violente ou
en tout cas non diplomatique.

Réfléchissons par exemple, avec B. Morizot, sur le phénomène du surplus killing, c’est-à-dire sur le
fait qu’un loup entrant dans une bergerie tue plus de proies que nécessaires à sa survie. Il y a là un
problème évident de cohabitation. Le jugement spontané porté sur cette situation épineuse est
souvent que « le loup tue pour le plaisir ». Un tel jugement catégorise donc le monde en bien et
en mal, faisant du loup un agent du mal. Dans un monde organisé de la sorte, dans lequel les loups
sont des sadiques, la réponse adaptée sera l’élimination du malin. Et ceux qui s’opposeraient à une
telle élimination ne feront qu’inverser les valeurs : « le loup est bon, il ne peut mal agir car c’est un
être naturel. Par conséquent, son élimination est un crime qui doit être puni ». Faisons quelques
remarques :

• La structure du savoir qui informe les jugements appelant des actions d’élimination ou de
protection  est  peu  distanciée.  Entendons  par  là  qu’elle  en  dit  plus  sur  l’émetteur  du
jugement  (berger  ou  urbain  à  la  verte  conscience)  que sur  l’objet  sur  lequel  porte  le
jugement. Le loup y est d’ailleurs anthropomorphisé.

• Les actions issues de ces jugements informés par des catégories peu distanciées risquent
de ne pas résoudre le problème. Et c’est bien ce qui arrive. L’élimination considérée d’un
point  de  vue  quantitatif  –  il  faut  faire  diminuer  le  nombre  de  sadiques  –  amplifie  le
problème initial. En effet, les individus ne sont pas interchangeables au sein d’une meute. Et
« prélever »  le  mauvais  loup  risque  de  déstructurer  la  meute  qui,  moins  puissante  et
efficace, ne pourra plus chasser des proies complexes et se rabattra sur les troupeaux. Par
quoi l’on voit que la solution diplomatique exige non pas de considérer l’espèce mais les
individus particuliers d’une meute particulière. Or pour les connaître, il faudra les observer
et, par conséquent, les pister. La conception de la science sous-jacente à cette nouvelle
ligne d’action quitte le terrain aristotélicien de la généralité pour aborder une connaissance
des individus.

• L’historicisation des catégories mobilisées tant par les partisans de l’élimination que par
ceux de la préservation, révèle un certain nombre de couches : imaginaire des contes de
fée,  histoires médiévales de bêtes mangeuses d’hommes, christianisme plaçant l’homme
devant la tâche de s’occuper du jardin de la Création, sciences quantitatives de la nature,
opposition nature/culture propre au naturalisme, etc. Il en est une toutefois que B. Morizot
– suivant André-George Haudricourt – met en exergue : la prépondérance du modèle de
l’action directe positive sur celui de l’action indirecte négative.

Produire un savoir distancié nécessite de mettre à distance le schème de l’action directe positive.
Rappelons que « mettre à distance » signifie historiciser (faire la genèse ; identifier les conditions de
productions)  et  totaliser (proposer  une structure  plus  universelle  dont  le  schème/savoir  n’est
qu’une actualisation possible). 

L’action directe positive suppose un sujet actif (agissant consciemment et volontairement) sur un
objet passif afin de modifier le cours spontané de ce dernier. Il s’agit donc de contrarier à dessein
le cours  « normal » des  choses  afin  d’atteindre un objectif  conçu préalablement.  La  révolution
néolithique est  souvent présentée comme la condition d’émergence d’un tel schème pratique :
l’agriculture  et  l’élevage  transforment  le  cours  « normal »  des  choses.  Il  devient  possible  de
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prévoir et donc de gérer. Et ce que l’on gère, ce sont des stocks. Animaux et plantes deviennent
des stocks sur lesquels on doit agir afin que leur niveau ne descende pas en-deçà du seuil de
subsistance. Cette action spécifique issue d’un mode de production crée donc son sujet (qui,
s’arrachant  en  apparence  d’une  dépendance  immédiate  à  l’environnement,  peut  s’imaginer
appartenir à un autre règne) et son objet (vivant dont le rapprochement avec la chose laisse
ouverte la possibilité d’une réduction à l’inerte et au quantitatif). 

L’interventionnisme  du  schème  de  l’action  directe  positive  brise  alors  des  interdépendances
évolutionnistes.  Alors  que  le  loup  et  ses  proies  participaient  à  une  course  aux  armements
évolutives qui faisaient qu’ils s’adaptaient l’un à l’autre, rien ne lie le loup au produit de l’action
directe  positive  pastorale  qu’est  le  troupeau  de  bêtes  domestiquées.  Nous  commençons  à
comprendre, grâce à ce détour historique, que l’aberration comportementale qu’est le  surplus
killing n’est pas imputable au loup, mais est en fait le symptôme de l’aberration plus fondamentale
qu’est  la  relation  « animaux-issus-de-sélection /loups  sauvages » :  « C’est  le  déplacement  de
populations ovines vers les plaines et la perte orchestrée de leurs stratégies de défense qui est à
l’origine réelle du surplus killing » (p. 74). Ainsi donc le surplus killing redevient tout à fait rationnel.
Il  est  logique  d’un  point  de  vue  évolutionniste  qu’un  loup  se  trouvant  dans  la  situation
exceptionnelle où il  peut tuer plusieurs proies qui  normalement s’enfuient  en ordre dispersé,
saisisse cette chance.

Il importe de ne pas aller trop vite et de dégager quelques observations :

• L’ordre  de  l’analyse  est  le  suivant :  un  mode  de  production  (néolithique)  favorise  un
schème pratique (l’action directe négative) et ce schème pratique définit des pôles subjectif
et objectif et les modalités de leurs relations. Si l’on n’opère pas le travail d’historicisation,
on se condamne au balancier infernal entre les analyses promouvant le pôle subjectif et
celle promouvant le pôle objectif.

• Nous venons de le voir, l’analyse concerne prioritairement la  relation et non les termes
qu’elle  relie.  Mais  souvenons-nous  qu’il  ne  s’agit  nullement  ici  d’une  analyse
anhistorique (telle que pourrait l’être une analyse structurale par exemple). La relation est
un produit temporel mouvant (que la théorie darwinienne nous permet d’éclairer) et situé.
Par conséquent, les termes qu’elle unit le sont également. Aussi abstraire un terme de la
relation dont il est le produit et l’insérer dans un autre environnement relationnel est un
geste hautement problématique sur lequel il nous faudra revenir. Nommons, avec A. Tsing,
« scalabilité » la pratique consistant à dé-situer des termes pour les re-situer dans d’autres
environnements.  L’exemple  du  régime  de  la  plantation  coloniale  européenne  illustre
exemplairement ce point : « De main de maître, ils [les planteurs portugais au Brésil] ont
produit des éléments autosuffisants et interchangeables en phase avec leur projet, de la
manière suivante : exterminer les peuples et les plantes locaux, aménager à leur goût des
terres sciemment dépeuplées, sans risque que quiconque les réclame, et enfin recruter des
forces  de  travail  issues  de  cultures  lointaines  et  isolées.  Ce  modèle  de  scalabilité  du
paysage est devenu une source d’inspiration  pour l’industrialisation et la modernisation
plus tardives. […] Premièrement, les Portugais avaient mis au point un certain type de
culture de la canne. Des plants de canne à sucre étaient enfoncés dans la terre et on
attendait ensuite qu’ils poussent. Les plantes étaient toutes de clones pour la simple et
bonne raison que les Européens ignoraient comment créer des variétés différentes à partir
de  celle  importée  de  Nouvelle-Guinée.  L’interchangeabilité  des  plants,  dont  la
reproduction se faisait donc toujours à l’identique, était une caractéristique de la canne
européenne.  Transposée  dans  le  Nouveau  Monde,  elle  ne  jouissait  quasiment  pas  de
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relations  interspécifiques.  À  la  différence  des  autres  plantes,  la  canne  avait  cette
caractéristique d’être autosuffisante et indifférente à toute rencontre. Deuxièmement, le
travail de la canne à sucre : l’exploitation de la canne à sucre par les Portugais a coïncidé
avec l’obtention d’un nouveau pouvoir : celui d’extraire des peuples d’Afrique et de les
soumettre à l’esclavage. Employés comme main-d’œuvre dans les plantations de canne du
Nouveau Monde, les esclaves africains présentaient de gros avantages du point de vue des
exploitants : ils n’avaient aucun lien social sur place et donc aussi, très peu d’alternatives.
Comme la canne elle-même, qui n’avait hérité d’aucune alliance ou contamination avec
d’autres espèces du Nouveau Monde, ils étaient isolés. Ils étaient en route pour devenir les
entités autosuffisantes d’une main- d’œuvre complètement standardisée »8

• Le  pastoralisme  est  une  manifestation  de  l’action  directe  positive.  L’action  pastorale
consiste  à  conduire  et  protéger  l’objet  sur  lequel  porte  cette  action.  Seulement,  cela
nécessite au préalable de domestiquer cet objet, c’est-à-dire d’atténuer ses stratégies de
défense, de le rendre dépendant afin de pouvoir le manipuler, de sélectionner les quelques
critères d’une espèce qui rencontrent notre intérêt. Nul besoin d’insister lourdement sur
l’importance idéologique de cette logique pastorale.

• Les pratiques d’élevage par action directe positive divisent le vivant en deux – le vivant
domestiqué (qui se rapproche de l’inertie de la chose) et le vivant sauvage, indomptable –
et sécrètent des imaginaires évoluant au sein de cette clôture idéologique (gentil agneau,
méchant loup,  nature sauvage dangereuse et mystérieuse,etc.,  bref :  une représentation
sous  la  forme  d’un  carré  sémiotique  est  ici  très  utile).  Ces  imaginaires,  à  leur  tour,
conditionneront les actions visant à résoudre les problèmes lorsqu’ils se présenteront.

• Lorsqu’on  n’a  pas  opéré  le  détour  historique  nécessaire  à  la  production  d’un  savoir
distancié, on mobilise, nous venons de le dire, des configurations idéologiques existantes
pour analyser une situation et y agir. Or dans notre cas spécifique, il s’agit d’un imaginaire
guerrier. L’action directe positive a en effet jeté les conditions d’une analyse guerrière du
vivant. Le vivant nous fait face (à nous, sujets actifs) et il est soit un esclave, soit un ennemi
qu’il faudra mater ou éliminer. Ajoutons la teinte éthique propre aux lectures issues de
savoir non distancié et nous obtenons le paradigme de la guerre juste, dont la présentation
systématique a été fournie par la théologie  : il est bon et juste d’éliminer l’ennemi (c’est-à-
dire, selon où l’on se situe : le loup ou l’éleveur prenant les armes pour protéger son
troupeau).  Nulle  cohabitation  pacifique  ici  (sauf  à  considérer  toute  paix  comme  la
préparation de la prochaine guerre).

• Le problème dont nous sommes partis est celui de la mise en cause des effets pratique et
idéologique du schème de l’action directe positive par le comportement du loup. Le réel se
rappelle  à  nous  par  l’intermédiaire  de  ce  dernier.  Or  en  fait  à  quoi  sommes-nous
confrontés lors d’un surplus killing dans une bergerie ? Nous faisons face aux effets de nos
actions de domestication. Si donc nous luttons contre quelque chose, ce n’est pas contre
le loup, mais avec lui et contre les effets de nos propres actions (ce que Sartre nomme le
« pratico-inerte »).

Le cadre idéologique (le naturalisme) au sein duquel nous évoluons et qui conditionne nos actions
a été esquissé. On en a fait la genèse (néolithique, action directe positive, christianisme, etc.), ce
qui a permis un déplacement du regard quant à la problématique de départ (la réapparition du

8 A.  TSING,  Le  champignon de  la  fin  du  monde.  Sur  la  possibilité  de  vivre  sur  les  ruines  du  capitalisme ,  Paris,  La
Découverte, 2017, pp. 79-80.
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loup et, plus spécifiquement, le phénomène du surplus killing). Reste alors à collecter des données
en  vue  d’apporter  une réponse aux difficultés  de cohabitation.  Avertis,  grâce  à  la  genèse  de
l’idéologie naturaliste, de certaines impasses de l’approche scientifique prévalant jusque là, il nous
faut adopter une autre heuristique. Or tout heuristique implique un cadre théorique, une méthode
de recherche, un objet de recherche et un sujet recherchant :

- Le cadre théorique est celui de la théorie darwinienne de l’évolution. Il s’agit donc d’une extension
du paradigme historique afin d’inclure le pôle naturel. Il y a comme un double mouvement : les
rapports entre animaux sont compris à l’aide de catégories géopolitiques, ce qui fait entrer en
retour les  humains  « dans  la  grande politique  biotique ».  Plus  fondamentalement  encore,  cela
signifie que le vivant  symbolise. La tâche que cette hypothèse heuristique dessine est alors celle
d’une théorie sémiotique universelle.

- La méthode de recherche est le pistage. De ce point relèvent différents aspects. Tout d’abord le
fait que le pistage découle logiquement du cadre théorique d’historicisation de la nature. Il ne
s’agit plus en effet de rechercher une essence identique partagées par tous les membres d’une
même espèce,  mais  de considérer  que le  vivant  est  variation et  que la  variation ne se laisse
appréhender  que  par  une  approche  qualitative  (pourquoi  telle  meute  se  comporte  très
différemment de telle autre, ou tel individu de tel autre ?). Ensuite, voyons que le pistage active
l’ontologie animiste : il faut se mettre dans la peau du loup pour parvenir à suivre sa trace9. C’est
une mise en pratique de ce que Daniel Denett appelle « la stratégie de l’interprète ». Enfin, si le
pistage est une condition de la production du savoir,  il  est intéressant de se pencher sur les
conditions de possibilité de cette condition de production. « C’est le pistage qui permet de penser
les conditions de possibilité de l’apparition de la pensée symbolique, du mot parlé, du mot écrit
comme des avatars de l’empreinte »10. B. Morizot fait l’hypothèse que c’est la rencontre entre nos
conditions biologiques et des changements environnementaux qui sont à l’origine (par un bricolage
biologique nommé « exaptation ») de nos aptitudes comportementales et cérébrales. Prenez des
animaux sociaux frugivores (bonne vue, bonne mémoire, peu d’odorat) et placez-les dans une
savane où  ils  doivent  désormais  adopter  une alimentation  carnée et  vous  obtenez  des  êtres
obligés de pister leurs proies et de se coordonner. « Pister », c’est-à-dire interpréter des traces
comme des signes d’un animal absent, voir l’invisible.  En pistant, on extrapole et on construit
l’histoire de l’animal absent, on se met à sa place, on le visualise depuis son  propre point de vue.
En d’autres termes, notre intelligence psychologique de primates a été réinvestie dans une activité
de chasse et c’est cela qui constituerait la situation du développement de l’intelligence symbolique.
Maigret est un singe des savanes urbaines.

- Le  sujet et l’objet de recherche sont différents car ils sont le produit des relations différentes
actualisées par ce nouveau cadre de recherche. Notons en premier lieu que le sujet recherchant
s’inclut explicitement dans la recherche, ce qui va à l’encontre de la pratique scientifique la plus
répandue.  En  effet,  l’exigence  de  reproductibilité  habituellement  accolée  à  la  production
scientifique  suppose  un  sujet  universel.  Toutefois,  faire  une  science  depuis  un  sujet  existant
partout  revient  en  fait  à  adopter  une  perspective  qui  n’existe  nulle  part.  Les  limites  d’une
approche scientifique  excluant  le  sujet  recherchant  deviennent  plus  apparentes  à  mesure  que
l’objet  sur lequel  porte la  recherche résiste à une réduction à la  modélisation mathématique.

9 « Dans la tradition des Inuits les animaux et les hommes parlaient la même langue, et les chasseurs d’autrefois,
avant que ne surviennent les armes à feu, devaient témoigner d’une patience infinie lors de l’approche des animaux
et savoir identifier leurs traces sonores pour s’en approcher sans bruit. Une ‘conversation’ subtile se nouait entre
le chasseur et sa proie dans une trame symbolique où ils étaient reliés l’un à l’autre  » (D. LE BRETON, Pour une
anthropologie des sens, 

10 B. MORIZOT, ibid., p. 220.
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D’autre part, l’action de pistage établit un lien empathique entre le sujet et l’objet qui se manifeste
par une forme de réciprocité  : je ne peux aborder convenablement mon objet de recherche que si
je le considère comme un sujet, c’est-à-dire que si je m’envisage également comme un objet pour
lui.

Nous avons pris la peine de déplier ces différents points car ils nous permettent d’affiner les
conditions de production de la notion vraie. Outre ce que nous avons dit jusqu’à présent, nous
voyons  que  la  notion  vraie  n’est  envisageable  qu’à  la  condition  que  les  différents  aspects  de
l’heuristique mise en œuvre soient cohérents entre eux. Par exemple, il devient de plus en plus évident
que l’approfondissement du cadre théorique darwinien nécessite le remplacement des différentes
variantes de l’aristotélisme (espèce, instinct, comportements figés, code génétique,  etc.) par une
historicisation du vivant. De la même manière, pister en considérant l’animal pisté comme un objet
standard  réductible  à  un  comportement  déterminé  non  seulement  met  en  péril  la  simple
collection des données, mais surtout est un obstacle à leur interprétation pertinente. On le voit, il
en va ici de la définition même de la science.

Forts des données collectées grâce à cette nouvelle heuristique,  on comprend beaucoup plus
précisément  les  éléments  intervenant  dans  la  situation  problématique  de  départ.  Aussi  les
interventions envisagées peuvent-elles être beaucoup plus fines et nuancées, ce qui laisse espérer
que les objectifs attendus soient atteignables. Quels sont ces objectifs ? Cohabiter avec le loup ;
éviter les contre-finalités de notre action (c’est-à-dire le fait que le pratico-inerte nous renvoie
leurs effets sous forme menaçante) ; si c’est possible, créer des alliances objectives avec les loups
en question. En somme, plus la connaissance de la situation est fine, plus la ligne de conduite que
cette connaissance permet d’adopter risque d’être efficace. Un mot sur cette ligne de conduite
dans le cas qui nous préoccupe car elle mobilise les ressources sémiotiques.

L’heuristique  adoptée  historicise  les  catégories  biologiques  aristotéliciennes.  Tout  devient
darwinien à condition que la théorie darwinienne soit elle-même intégrée à l’histoire. Postuler que
les animaux sont des sujets fait des humains des participants à « la grande politique biotique ». Par
conséquent la compétence de symbolisation jadis attribuée exclusivement à l’homme doit être
étendue au vivant. Le vivant symbolise, c’est-à-dire produit des signes,  aliquid stat pro aliquo. Il ne
s’agit  ni  d’indice  (comme la trace du passage d’un loup) ni d’icône (qui  ressemble à ce qu’elle
représente),  mais  de  véritables  signes.  L’historicisation  de  Darwin  entraîne  l’extension  de  la
sémiotique au vivant. Le loup sécrète des marqueurs géo-politiques. Et tout comme il y a des
langues et une infinité de manières de parler, il faut apprendre le langage de la meute particulière à
laquelle on est confronté. Nous savions qu’établir une relation diplomatique supposait le pistage ;
nous comprenons maintenant que l’observation et l’étude de telle meute, de telle culture animale
sont nécessaires pour aborder le problème de la manière la plus efficace et la plus réaliste. Par
quoi  on  voit  à  nouveau  que  replacer  l’homme  dans  le  vaste  échangeur  du  vivant  signifie
réciproquement appliquer les catégories « humaines » à la « nature ». Il y a des cultures animales,
qu’il faut apprendre11. Car c’est en connaissant l’organisation de telle meute, les comportements
de tels individus que l’on pourra savoir sur lesquels il faut intervenir et comment. Par exemple :
effaroucher sans  tuer  un individu ayant  une position spécifique s’avérera très  efficace car cet
individu pourra transmettre le message au reste de la  meute.  Ne pas tuer  n’est  plus ici  une
injonction morale, c’est une mesure diplomatique efficace. Ayant appris la culture de la meute, on
tâchera d’émettre les signaux nécessaires à une cohabitation pacifique, par exemple en se faisant

11 « Les chapitres de portraits rendent visible la nécessité biographique ; les récits de conflits dans les meuts révèlent
la dimension historique ; la dynamique des meutes, la dimension sociologique ; la ‘personnalité’ des meutes, la
dimension ethnographique » (B. MORIZOT, ibid., p. 149).
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passer pour une meute rivale très puissante12. 

Dans  cette  perspective,  l’homme  est  un  traducteur.  C’est  en  quelque  sorte  une  manière
d’actualiser son identité cognitive de pisteur-collecteur, d’animal social, de frugivore cueilleur, de
bricoleur.  Devenir  diplomate,  c’est  devenir  ce  que  nous  sommes  naturellement,  par  les
« ancestralités animales enchâssées en nous ». Contrebalançant les excès du paradigme naturaliste
des sciences, l’enquête, l’observation, l’empathie méthodologique, etc. permettent du même coup
de voir et de renouer avec ce qu’avait de grand le projet d’un Charles de Bovelles par exemple. 

La reconnaissance de notre appartenance à la vaste politique biotique appelle à l’évolution de
biens des représentations et des pratiques. Elle est toutefois absolument intelligible et apparaît
même,  désormais,  raisonnable.  En  effet,  le  projet  diplomatique  de  B.  Morizot  découle
naturellement de la reconnaissance que des circonstances ont fait de nous des spécialistes des
autres animaux (sans lesquels nous ne pourrions être humains). Le reste est lutte politique pour
inscrire cette nouvelle épistémologie au cœur des pratiques et des institutions. Toute autre est la
difficulté  à  laquelle  nous  confronte  le  travail  d’E.  Coccia13.  Car  si  nous pouvons  admettre  la
possibilité  de  penser  comme  d’autres  animaux,  comment  faire  droit  à  l’exo-rationalité  des
plantes ? La pratique de décentrement qu’adopte E. Coccia est la  spéculation métaphysique et il
nous faudra y revenir afin d’avancer dans notre réflexion portant sur les conditions de production
de la notion vraie.

To be continued...

12 Notons que le travail de cohabitation biotique et l’établissement de l’État universel et homogène vont dans la
même direction. Le droit d’équivalence doit être étendu à toutes les espèces, ce qui requiert de connaître les
droits et les devoirs que se donnent chaque espèce. Le loup ne vole pas une propriété, il vole ce à quoi il a droit.
Mais cette même chose, il a le devoir de la respecter si quelqu’un peut la protéger. 

13 E. COCCIA, La vie des plantes. Une métaphysique du mélange, Paris, Rivages, 2016.
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