
Qui a tué mon père ?

« En mars 2006, le gouvernement de Jacques Chirac, président de la France pendant 12 ans, et
son  ministre  de  la  santé  Xavier  Bertrand, ont  annoncé que des  dizaines  de  médicaments  ne
seraient plus remboursés par l’Etat, dont, en grande partie, les médicaments contre les troubles
digestifs. Comme tu devais rester allongé toute la journée depuis l’accident et que tu avais une
mauvaise  alimentation,  les  problèmes  de  digestion  était  constants  pour  toi.  Acheter  des
médicaments pour les réguler devenait de plus en plus difficile. Jacques Chirac et Xavier Bertrand
te détruisaient les intestins.

Pourquoi ne dit-on jamais ces noms dans une biographie ?

En 2007, Nicolas Sarkozy, candidat à l’élection présidentielle, mène une campagne contre celles et
ceux qu’il appelle les assistés, et qui selon lui, volent l’argent de la société française parce qu’ils ne
travaillent pas. Il déclare : ‘le travailleur voit l’assisté s’en tirer mieux que lui pour boucler ses fins
de mois sans rien faire.’ Il te faisait comprendre que si tu ne travaillais pas tu étais en trop dans le
monde, un voleur, un surnuméraire, une bouche inutile aurait  dit  Simone de Beauvoir. Il  ne te
connaît pas. Il n’a pas le droit de penser ça, il ne te connaît pas. Ce genre d’humiliation venue des
dominants te fait ployer le dos encore plus.

En 2009, le gouvernement de Nicolas Sarkozy et son complice Martin Hirsch remplacent le RMI,
un revenu minimum versé par l’Etat français aux personnes sans travail, par le RSA. Tu touchais le
RMI depuis que tu ne pouvais plus travailler. Le passage du RMI au RSA visait à ‘favoriser le retour
à l’emploi’, comme disait ce gouvernement. La vérité, c’était que dorénavant tu étais harcelé par
l’Etat pour reprendre le travail, malgré ta santé désastreuse, malgré ce que l’usine t’avait fait. Si tu
n’acceptais pas le travail qu’on te proposait, ou plutôt qu’on t’imposait, tu allais perdre ton droit
aux aides sociales. On ne te proposait que des emplois à mi-temps épuisants, physiques, dans la
grande ville à quarante kilomètres de chez nous. Payer l’essence pour faire l’aller-retour tous les
jours t’aurait coûté trois cents euros par mois. Au bout d’un certain temps, pourtant, tu as été
obligé d’accepter un travail de balayeur dans une autre ville, pour sept cents euros par moi, penché
toute la journée à ramasser les ordures des autres, penché, alors que ton dos était détruit. Nicolas
Sarkozy et Martin Hirsch te broyaient le dos.

Tu avais conscience que pour toi la politique était une question de vie ou de mort.
Un jour, en automne, la prime de rentrée scolaire qui était versée tous les ans aux familles pour
les aider à acheter des fournitures, des cahiers, des cartables, avait été augmentée de presque cent
euros. Tu étais fou de joie, tu avais crié dans le salon : ‘On part à la mer !’ et on était partis à six
dans  notre  voiture  de  cinq  places  –  j’étais  monté  dans  le  coffre, comme un  otage  d’un  film
d’espionnage, c’était ce que je préférais.
Toute la journée avait été une fête.
Chez ceux qui ont tout, je n’ai  jamais  vu de famille aller voir la mer pour fêter une décision
politique, parce que pour eux la politique ne change presque rien. Je m’en suis rendu compte,
quand je suis allé à Paris, loin de toi : les dominants peuvent se plaindre d’un gouvernement de
gauche, ils peuvent se plaindre d’un gouvernement de droite, mais un gouvernement ne leur cause
jamais de problèmes de digestion, un gouvernement ne leur broie jamais le dos, un gouvernement
ne les pousse jamais vers la mer. La politique ne change pas leur vie, ou si peu. Ça aussi c’est
étrange, c’est eux qui font la politique alors que la politique n’a presque aucun effet sur leur vie.
Pour les dominants, le plus souvent la politique est une  question esthétique : une manière de se
penser, une manière de voir le monde, de construire sa personne. Pour nous, c’était  vivre ou
mourir.
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En août 2016, sous la présidence de François Hollande, Myriam El Khomry, la ministre du Travail,
soutenue par le Premier ministre Manuel Valls, fait adopter la loi dite ‘loi Travail’. Cette loi facilite
les licenciements et permet aux entreprises de faire travailler les salariés plusieurs heures de plus
par semaine, en plus de ce qu’ils travaillent déjà.
L’entreprise pour laquelle tu balaies les rues pouvait te demander de balayer encore plus, de te
pencher encore plus longtemps chaque semaine. Ton état de santé aujourd'hui, tes difficultés à
respirer, ton incapacité à vivre sans l’assistance d’une machine viennent en grande partie d’une vie
à faire des mouvements automatiques à l’usine, puis à te pencher huit heures de suite tous les
jours pour balayer les rues, pour balayer les ordures des autres. Hollande, Valls et El Khomri t’ont
asphyxié.

Pourquoi est-ce qu’on ne dit jamais ces noms ?

27 mai 2017 – dans une ville de France, deux syndicalistes – ils portent tous les deux un T-shirt -,
deux hommes interpellent au milieu d’une rue le président français Emmanuel Macron. Ils sont en
colère, leur manière de parler le fait comprendre. Ils ont l’air de souffrir aussi. Emmanuel Macron
leur  répond, la  voix  pleine  de  mépris : ‘Vous  n’allez  pas  me  faire  peur  avec  votre  T-shirt. La
meilleure façon de se payer un costard c’est de travailler.’ Il renvoie ceux qui n’ont pas les moyens
de se payer un costume à la honte, à l’inutilité, à la fainéantise. Il actualise la frontière, violente,
entre les porteurs de costume et les porteurs de T-shirt, les dominés et les dominants, ceux qui
ont  l’argent  et  ceux  qui  ne  l’ont  pas, ceux  qui  ont  tout  et  ceux  qui  n’ont  rien. Ce  genre
d’humiliation venue des dominants te fait ployer le dos encore plus.

Septembre 2017 – Emmanuel Macron accuse les ‘fainéants’ qui, en France, selon lui, empêchent
les réformes. Tu sais depuis toujours que ce mot est réservé aux gens comme toi, à ceux qui n’ont
pas  pu  ou  ne  peuvent  pas  travailler  parce  qu’ils  vivent  trop  loin  des  grandes  villes, qu’ils  ne
trouvent pas de travail parce qu’ils ont été chassés trop tôt du système scolaire, sans diplômes, à
ceux qui ne peuvent plus travailler parce que la vie à l’usine leur a broyé le dos. On ne dit jamais
fainéant pour nommer un patron qui reste toute la journée assis dans un bureau à donner des
ordres aux autres. On ne le dit jamais. Quand j’étais petit, tu répétais, obsessionnellement, ‘Je ne
suis pas un fainéant’, parce que tu savais que cette insulte planait au-dessus de toi, comme un
spectre que tu voulais exorciser.
Il n’y a pas de fierté sans honte : tu étais fier de ne pas être un fainéant parce que tu avais honte de
faire partie de ceux qui pouvaient être désignés par ce mot. Le mot fainéant est pour toi une
menace, une humiliation. Ce genre d’humiliation venue des dominants te fait ployer le dos encore
plus.

Ces  noms  que  je  prononce  depuis  tout  à  l’heure, peut-être  que  ceux  qui  me  liront  ou
m’entendront ne les connaissent même pas, peut-être qu’ils les ont déjà oubliés ou qu’ils ne les ont
jamais  entendus, mais  c’est  justement  pour ça que je veux les  prononcer, parce qu’il  y  a  des
meurtriers qui ne sont jamais nommés pour les meurtres qu’ils ont commis, il y a des meurtriers
qui échappent à la honte grâce à l’anonymat ou grâce à l’oubli, j’ai peur parce que je sais que le
monde agit dans l’ombre et dans la nuit. Je veux qu’ils soient connus maintenant et pour toujours,
partout, au Laos, en Sibérie et en Chine, au Congo, en Amérique, partout à travers les océans, à
l’intérieur de tous les continents, au-delà de toutes les frontières.
Est-ce que tout finit toujours par être oublié ?
Je  veux  que ces  noms deviennent  aussi  inoubliables  qu’Adolphe Thiers, que  le  Richard  III  de
Shakespeare ou que Jack l’Eventreur.
Je veux faire entrer leurs noms dans l’Histoire par vengeance ».
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