
La grève des électeurs

« Une chose m’étonne prodigieusement – j’oserais dire qu’elle me stupéfie – c’est qu’à l’heure
scientifique où j’écris, après les innombrables expériences, après les scandales journaliers, il puisse
exister encore ... un électeur, un seul électeur, cet animal irrationnel, inorganique, hallucinant, qui
consente à se déranger de ses affaires, de ses rêves ou de ses plaisirs, pour voter en faveur de
quelqu’un ou de quelque chose... Quand on réfléchit un seul instant, ce surprenant phénomène
n’est-il pas fait pour dérouter les philosophies les plus subtiles et confondre la raison ?
(...)
Qu’un député, ou un sénateur, ou un président de République, ou n’importe lequel parmi tous ces
étranges farceurs qui réclament une fonction élective, quelle qu’elle soit, trouve un électeur, c’est-
à-dire l’être irrêvé, le martyr improbable, qui vous nourrit de son pain, vous vêt de sa laine, vous
engraisse de sa chair, vous enrichit de son argent, avec la seule perspective de recevoir, en échange
de ces prodigalités, des coups de trique sur la nuque, des coups de pied au derrière, quand ce n’est
pas des coups de fusil dans la poitrine, en vérité, cela dépasse les notions déjà pas mal pessimistes
que je m’étais faites jusqu’ici de la sottise humaine en général...
Il est bien entendu que je parle ici de l’électeur averti, convaincu, de l’électeur théoricien, de celui
qui  s’imagine, le pauvre diable, faire acte de citoyen libre, étaler sa souveraineté, exprimer ses
opinions, imposer  -  ô  folie  admirable  et  déconcertante  –  des  programmes  politiques  et  des
revendications sociales ; et non point de l’électeur ‘qui la connaît’ et s’en moque, de celui qui ne
voit dans ‘les résultats de sa toute-puissance’ qu’une rigolade à la charcuterie monarchiste, ou une
ribote au vin républicain.
(...)
A quel sentiment baroque, à quelle mystérieuse suggestion peut bien obéir ce bipède pensant,
doué d’une volonté, fier de son droit ; assuré qu’il accomplit un devoir, déposer dans une boîte
électorale un quelconque bulletin, peu importe le nom qu’il ait écrit dessus ?
(...)
Voilà pourtant de longs siècles que le monde dure, que les sociétés se déroulent et se succèdent,
pareilles  les unes aux autres, qu’un fait  unique domine toutes les  histoires : la  protection aux
grands, l’écrasement aux petits. Il ne peut arriver à comprendre qu’il n’y a qu’une raison d’être
historique, c’est de payer pour un tas de choses dont il ne jouira jamais, et de mourir pour des
combinaisons politiques qui ne le regardent point. 
Que lui importe que ce soit Pierre ou Jean qui lui demande son argent et qui lui prenne sa vie,
puisqu’il est obligé de se dépouiller de l’un, et de donner l’autre ? Et bien ! Non. Entre ses voleurs
et ses bourreaux, il a des préférences, et il vote pour les plus rapaces et les plus féroces. Il a voté
hier, il votera demain, il votera toujours. Les moutons vont à l’abattoir, ils ne disent rien, eux, et ils
n’espèrent  rien. Mais, du  moins, ils  ne  votent  pas  pour  le  boucher  qui  les  tuera, et  pour  le
bourgeois qui les mangera. Plus bête que les bêtes, plus moutonnier que les moutons, l’électeur
nomme son boucher et choisit son bourgeois. Il a fait des révolutions pour conquérir ce droit.

Ô bon électeur, inexprimable imbécile, pauvre hère, (...)  surtout souviens-toi que l’homme qui
sollicite tes suffrages est, de ce fait, un malhonnête homme, parce qu’en échange de la situation et
de la fortune où tu le pousses, il te promet un tas de choses merveilleuses qu’il ne te donnera pas
et qu’il n’est pas d’ailleurs en son pouvoir de te donner. L’homme que tu élèves ne représente ni ta
misère, ni tes aspirations, ni rien de toi ; il ne représente que ses propres passions et ses propres
intérêts, lesquels sont contraires aux tiens. 
Pour te réconforter et ranimer des espérances qui seraient vite déçues, ne va pas t’imaginer que
le spectacle auquel tu assistes aujourd'hui est particulier à une époque ou à un régime, et que cela
passera. Toutes les époques se valent, et aussi tous les régimes, c’est-à-dire qu’ils ne valent rien. 
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Donc, rentre chez toi, bonhomme, et fais la grève du suffrage universel. Tu n’as rien à y perdre, je
t’en  réponds ; et  cela  pourra  t’amuser  quelque  temps. Sur  le  seuil  de  ta  porte, fermée  aux
quémandeurs d’aumônes politiques, tu regarderas défiler la bagarre, en fumant silencieusement ta
pipe.
Et s’il existe, en un endroit ignoré, un honnête homme capable de te gouverner et de t’aimer, ne le
regrette pas. Il serait trop jaloux de sa dignité pour se mêler à la lutte fangeuse des partis, trop fier
pour pouvoir tenir de toi un mandat que tu n’accordes jamais qu’à l’audace cynique, à l’insulte et
au mensonge.
Je te l’ai dit, bonhomme, rentre chez toi et fais la grève ».

Octave Mirabeau, La grève des électeurs, 28 novembre 1888
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