« Montaigne dit que la vieillesse nous diminue chaque jour davantage et nous entame de telle sorte que,
quand la mort survient, elle n’emporte plus qu’un demi-homme ou un quart ’homme. Montaigne est mort
a 59 ans et ne pouvait pas avoir I'idée de I'extréme vieillesse ou je me trouve aujourd'hui. J'ai le sentiment
d’étre comme un hologramme brisé. Cet hologramme ne posséde plus son unité entiére et cependant,
comme dans tout hologramme, chaque partie conserve une image et une représentation compléte du tout.
Ainsi y a-t-il pour moi aujourd’hui un moi réel, qui n’est plus que la moitié ou le quart d’'un homme, et un
moi virtuel qui conserve encore vive une idée du tout. Le moi virtuel dresse le projet d’un livre, commence
a en organiser les chapitres, et dit au moi réel : ‘Cest a toi de continuer’. Et le moi réel, qui ne peut plus,
dit au moi virtuel : ‘Cest ton affaire, c’est toi seul qui voit la totalité’. Ma vie se déroule a présent dans ce
dialogue trés étrange. Je vous suis trés reconnaissants d’avoir pour quelques instants, grice a votre
présence aujourd’hui et votre amitié, fait cesser ce dialogue en permettant un moment a ces deux moi de
coincider de nouveau. Je sais bien que le moi réel continue de fondre jusqu’a la dissolution, mais je vous
suis reconnaissant de m’avoir tendu la main, me donnant ainsi le sentiment, pour un instant, qu’il en est
autrement »

Claude-Lévy Strauss, cérémonie au Collége de France a I'occasion de ses 90 ans
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