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Ce matin-la, il faisait plutét beau, chacun se préparait a partir pour la journée.
La sonnette a retenti dans la maison. C'était inhabituel, personne ne vient si
tot. Ma mere s'est levée pour ouvrir. Au son de sa voix, on la sentait surprise,
elle ne semblait pas connaitre ces visiteurs. Bien entendu, elle les a invités a
entrer. Ils étaient nombreux, une dizaine peut-étre. La plupart étaient tres
grands et ceux-la ne parlaient pas notre langue. Un seul, plus petit, de notre
taille, la maitrisait presque sans accent.

Dans la région tout le monde arrive a se comprendre car ce sont des langages
proches, issus les uns des autres. Eux, parlaient une langue incompréhensible.
Aucun de leurs mots ne nous était familier. On se demandait bien d'ou ils
pouvaient arriver. Quand on a posé la question au petit, il n'a pas répondu.
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Ils sont entrés. On a dii se pousser pour leur faire de la place. On leur a donné
des biscuits et un jus pour se désaltérer. Ils avaient apporté des choses de
chez eux pour nous les faire gofiter. Ce n'était pas tres bon, mais on a mangé
gquand méme. Ils sont restés la toute la journée. Alors nous aussi. Ca n'aurait
pas été poli de les laisser seuls.

Avec des gestes, on arrivait a peu pres a se comprendre. Puis le petit a pris la
parole pour demander s'ils pouvaient rester ici. Comme ils étaient vraiment
gentils, on a accepté. Chez nous, 1'hospitalité est une valeur tres importante,
on ne refuse jamais de recevoir quelqu'un.
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C'était un peu compliqué de dormir a quinze dans une maison ou l'on habite a
cing habituellement. Mes parents ont décidé de laisser leur chambre ainsi que
celle de ma soeur. Toute la famille s'est installée dans la piece que je partage
avec mon frere. Lui et moi dans le méme lit, ma soeur et mes parents sur un
matelas posé sur le sol. On ne pouvait plus bouger. Quand on s'est mis au lit,
papa a dit en rigolant que c'était une sacrée expérience. Maman lui a
demandé s'il savait jusqu'a quand ils souhaitaient rester. Papa a dit que ce ne
serait probablement pas tres long. Puis on s'est tous endormis.
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Je me suis levé le premier et en descendant j'ai eu l'impression qu'ils étaient
encore plus nombreux que la veille. En remontant, j'en ai parlé a papa qui est
descendu voir a son tour. Quand il est revenu, il nous a dit qu'il avait parlé
avec le petit et qu'effectivement d'autres étaient arrivés pendant la nuit. Il a
souri, un peu crispé, en nous disant que ce n'était pas grave puis nous a
demandé d'aller chercher du pain.

Sur le chemin de la boulangerie, nous avons constaté avec mon frere qu'il se
passait la méme chose chez nos voisins. Dans chacune des maisons, un groupe
était arrivé au méme moment que chez nous. A notre retour, la maison était



impeccable, ils avaient roulé leurs tapis. On a pris un bon petit déjeuner et la
journée s'est déroulée comme la veille et ainsi de suite pendant plusieurs
jours.
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Puis est arrivé le moment ou il ne restait plus grand chose dans les placards.
Nos invités ne semblaient pas inquiets et, toujours en souriant et en chantant,
ils nous ont expliqué comment faire pousser des graines qu'ils avaient
apportées. Il y en avait des dizaines et des dizaines de sacs. On s'est dit qu'a
nous tous ca allait étre drolement efficace pour planter. Finalement, nous
avons travaillé seuls. Ils étaient trop grands et trop lourds nous ont-ils dit. Ils
risquaient d'écraser les pousses trop fragiles de nos plantations. Les invités
nous encourageaient en chansons et ¢a nous donnait du coeur a l'ouvrage.

En quelques jours, nous avons retourné, mouillé le sable et planté un nombre
considérable de graines. C'étaient des céréales qui poussaient extrémement
vite a condition de s'en occuper sans arrét et de les arroser toutes les trois
heures. Nous nous sommes relayés jour et nuit avec les autres villageois des
collines. Au bout de deux mois, nous avons commenceé a récolter.
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A la maison, c'était un peu dur, on dormait tous dans le méme lit. Nous avions
dl céder un matelas a un des invités qui dormait maintenant avec nous. J'ai
commencé a ressentir une certaine lassitude, de l'agacement. Pour la
premiere fois, j'ai pensé que leur présence était un peu pesante.
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A de ce moment-la, j'ai fait plus attention a ce qui se passait et plusieurs
choses m'ont paru étranges. La récolte abondante disparaissait et ne revenait
pas, contrairement aux promesses faites par nos invités. Ces derniers
devenaient distants, irritables et de moins en moins prévenants.

Et un matin, en nous levant, nous avons trouvé devant notre prote des sortes
de bottines en cuir comme celles que portaient nos invités. Elles n'étaient pas
du tout adaptées a nos collines. A cause de la chaleur et de 1'humidité, ma
mere avait dii, a plusieurs reprises, soigner les pieds abimés de plusieurs
d'entre eux. Mon pere a expliqué aux invités que nous les remercions
beaucoup mais que nous ne pouvions pas porter ces chaussures. Nos pieds
étaient habitués aux sandales qui laissaient couler le sable chaud entre les
orteils et grace auxquelles nous nous déplacions sans souci. Ils nous ont
regardé avec un regard tres dur en nous expliquant que c'était beaucoup
mieux pour nous et qu'il n'était plus question de nous laisser marcher avec
des sandales. On a pensé qu'ils blaguaient et nous avons essayé d'emprunter
le chemin des champs. Ils se sont postés face a nous, faisant barriere de leurs
corps pour nous empécher d'avancer. Mon pere a tenté de forcer le passage
en douceur. IIs 1'ont frappé.
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Pendant un instant, anéantis par ce qui venait de se passer, nous n'avons pas
bougé. Puis, retrouvant nos esprits, nous avons tenté de nous interposer. Face
a eux, nous ne faisions pas le poids. En le regardant, j'ai vu la peur dans les
yeux de mon pere. D'un geste de la main, il nous a arrétés. En quelques
minutes, nous portions ces bottines qui nous sciaient les pieds. Ce jour-la,
dans les champs, plus personne ne chantait. Tous nos voisins étaient chaussés



comme nous.



Définir 1'hospitalité

L'hospitalité est-elle fondamentalement :

- Un devoir ? Jusqu'ou allons-nous par devoir ? Jusqu'ou est-il juste d'aller par
devoir ? Le devoir est-il un moteur légitime du comportement moral ? Y a-t-il
d'autres moteurs qui vous paraissent plus légitime ?

- Une réponse a un comportement d'autrui? Et dans ce cas, nous
n'accueillerions que ceux qui se conduisent d'une fagon nous semblant mériter
1'hospitalité ?

- Un acte de générosité ? La générosité est-elle gratuite ? D'ou vient-elle ?

Idée directrice n°1 : il y a des limites a 1'hospitalité.

De quoi dépend notre hospitalité ?

De notre caractere ? Est-ce lié a un aspect particulier du caractere de
quelqu'un ? Lequel ?

De nos valeurs ? (dans le texte : « Chez nous, 1'hospitalité est une valeur tres
importante, on ne refuse jamais de recevoir quelqu'un »). Ces valeurs sont-
elles culturelles, familiale ou personnelle ? (que veut dire ce « chez nous » a
votre avis) ?

Du comportement de ceux que nous accueillons? Si oui: quels
comportements ? Quelles attitudes ? (dans le texte « comme ils étaient
vraiment gentils, on a accepté (qu'ils restent)). Qu'est-ce qui « ne se fait pas »
quand on est invité ? Pourquoi ? Quand est-il juste alors que cela se fasse ?
Est-ce particulierement scandaleux de frapper celui qui t'accueille ?

De sa durée : on pourrait étre hospitalié un temps, mais pas en permanence et
a jamais ? Pouvez-vous imaginer ce que serait 1'hospitalité sans fin ? A quel
besoin ou désir s'opposerait-elle ?

Idée directrice n° 2 : Les regles de 1'hospitalité

On dit parfois que 1'hospitalité obéit a des regles : qu'est-ce que cela signifie ?
Quelles seraient les regles de 1'hospitalité ? D'ou viennent-elles ? Quand dit-on
que quelque chose n'est pas poli ? Y a-t-il un rapport entre la politesse et les
regles de 1'hospitalité ? Est-ce la méme chose de dire qu'il y a des regles de
I'hospitalité et qu'il y a un art de recevoir ? Que serait cet art de recevoir ? La
politesse est-elle une vertu utile quand d'autres vertus ne sont pas présentes ?
Est-elle un pis-aller ?

Idée directrice n°3 : Accueillir des invités, c'est un peu comme
accueillir des étrangers

Ou sont les différences ? Les proximités ?

Y a-t-il des conditions supplémentaires qui permettraient a un étranger de
devenir un invité ?

L'inverse a-t-il un sens : un invité peut-il devenir un étranger ?

Idée directrice n° 4 : Se conduire comme des étrangers

Quand disons-nous que nous nous conduisons comme des étrangers ? Cela
est-il toujours péjoratif ? Peut-il y avoir des avantages a se conduire comme
des étrangers ? Lesquels ?

Quels sont les bonheurs de la familiarité ? Quels sont ses écueils ?

Idée directrice n°4 : y a-t-il un rapport entre étranger et étrange ?
Les étrangers se conduisent-ils toujours de fagon étrange ? A quelles



conditions ne sont pas étrangers pour nous ? Y a-t-il alors des degré dans
I'étrangeté (de sorte qu'on puisse dire que seuls les plus étrangers se
conduisent de fagon étrange) ?

Qu'est-ce qui fait 1'étrangeté d'une chose ?

Idée directrice n°5 : y a-t-il un rapport entre 1'étranger et la peur ?

On parle de « xéno-phobie », ce qui dit que l'étranger n'est pas d'abord
détesté, il est craint (phobos=peur ; phobique).

L'étranger est-il effrayant ?

L'étranger est-il dangereux ?

T'arrive-t-il de craindre les étrangers ?

Quelle est l'origine de ce sentiment ?

Y a-t-il une différence entre le fait qu'un étranger soit dangereux et le fait qu'il
soit effrayant ?

Le nombre des étrangers change-t-il la nature du sentiment éprouvé face a
eux ?

L'étranger représente-t-il une menace ? De quoi? Quand la menace se
précise-t-elle (si elle se précise) ?

Idée directrice n° 6 : que faire avec un cadeau indésirable ?

Peut-on refuser un cadeau ? Quels motifs vous paraissent 1égitimes ?

Un cadeau doit-il étre approprié pour étre un véritable cadeau ? Pourquoi
parle-t-on de « cadeau empoisonné » ?

Idée directrice n°7 : les difficultés de la promiscuité

Pouvons-nous prendre plaisir a la promiscuité ? A quelles conditions ?

Quand la promiscuité est-elle un désagrément ?

Qu'indique sur nous (et notre humanité/animalité) fait qu'elle soit parfois un
désagrément ?

Idée directrice n°8 : Dormir avec quelqu'un : ce n'est pas évident
Pourquoi ? Y a-t-il des conditions pour dormir avec quelqu'un ? Qu'est-ce qui
est susceptible de nous géner davantage dans le fait de dormir avec quelqu'un
plutét que de manger avec quelqu'un, de parler avec quelqu'un, de marcher
ou de faire du sport avec quelqu'un ?

Reéférences/citations :

. MONASTERE - Critique de la parrhésia (le fait de tout dire,
étymologiquement) dans la tradition chrétienne ou le terme désigne
I'« excessive liberté de parole et d’allure du moine qui se sent ‘chez lui’
partout, au lieu de se faire une ame de pelerin », opposée donc a la xéniteia
souhaitée'. Le moine occidental n’est jamais chez lui, il est visiteur permanent
avec ce que cela exige de tension et de contrdle permanent de soi. La xeniteia
(étrangeté) définit un idéal d'expatriation, d'exil (au désert par excellence :
dans un lieu qui est comme non-lieu, nulle part), qui peut étre un combat
intérieur contre la socialisation et les objectifs humains d'une vie active qui
impliquent toujours de s'annexer des territoires (qualité morale liée au
sentiment de se sentir partout comme un étranger).

1 Pl Deseille, L’Evangile au désert, Paris, 1965, p. 132, n. 14. Cf. également A.-J. Festugiére, Les moines d’Orient, t. 3/ 1, Paris, 1961, p. 66, n.
27 ; et surtout B. Steidle, « Parrhésia-praesumptio in der Klosterregel St. Benedikts », in Zeugnis des Geistes, Beuron, 1947, p. 44-61.



. CONVENANCE - Michel de Certeau : répression minuscule, processus
d'éducation implicite et tres puissant. « La convenance est la gestion
symbolique de la face public de chacun de nous des que nous sommes dans la
rue. La convenance est simultanément le mode sous lequel on est percu et le
moyen contraignant d'y rester soumis; en son fond, elle exige que toute
dissonance soit évitée dans le jeu des comportements, et toute rupture
qualitative dans la perception de l'environnement social. C'est pourquoi elle
produit des comportements stéréotypés, des 'préts-a-porter' sociaux, qui ont
pour fonction de rendre possible la reconnaissance de n'importe qui en
n'importe quel lieu » (L'invention du quotidien, t. II, p. 28-29). Mediocritas :
art de la neutralité, du comportement normal, moyen. Ne pas « se faire
remarquer ».

. SE FAIRE DISTANT - proportion inverse entre distance corporelle et
distance psychique présente dans des mécanismes qui nous sont familiers.
Ainsi, en cas de promiscuité avec des étrangers par exemple si ’on va habiter
quelques jours dans une famille d’amis, il y a une compensation dans la
proximité ou promiscuité physique introduite par les bonnes manieres, par la
retenue, par la délicatesse, par un silence qui peut aller jusqu’a retenir la
respiration, etc. qui produisent de l’espace entre les individus. On voit cela
également tres manifestement dans un ascenseur et dans des transports
publics bondés ou la proximité physique avec des étrangers est inversement
proportionnelle avec la distance comme disposition momentanée des
individus. Comme le décrit Edward T. Hall avec un brin d’humour, « la
tactique de base consiste a rester aussi immobile que possible et, si c’est
faisable, a s’écarter au premier contact étranger ». En cas d’impossibilité, les
muscles des zones en contact restent contractés pour signifier le coté
involontaire, voire méme déplaisant de ce contact. Tout, dans la posture du
corps, manifeste le refus de la proximité et signifie fortement qu’elle est
imposée et non choisie et désirée. Ce qui est caractéristique du monachisme,
c’est d'y mettre la forme injonctive : les muscles doivent étre contractés parce
qu’il faut éviter la détente et le plaisir dans les contacts corporels - et il nous
reste encore quelque chose de ceci puisque Hall emploie lui-méme cette forme
injonctive pour parler des contacts corporels avec des étrangers : « ... dans les
ascenseurs bondés, dit-il, les mains doivent rester le long du corps ou servir
seulement a s’assurer une prise sur la barre d’appui. Les yeux doivent fixer
I'infini et ne peuvent se poser plus d’un instant sur quiconque »2.

. ETRANGETE. CAMUS « voici I'étrangeté : s'apercevoir que le monde est
'‘épais', entrevoir a quel point une pierre est étrangére, nous est irréductible,
avec quelle intensité la nature, un paysage peut nous nier. Au fond de toute
beauté git quelque chose d'inhumain et ces collines, la douceur du ciel, ces
dessins d'arbres, voici qu'a la minute méme, ils perdent le sens illusoire dont
nous les revétions, désormais plus lointains qu'un paradis perdu. L'hostilité

2 Hall, La dimension cachée..., p. 150. Il faudrait peut-8tre aussi étudier I’aménagement intérieur des monastéres dans cette perspective pour voir
comment les espaces sont organisés de maniére a susciter cette distance subjective entre les individus : les législateurs ont-ils tenté, voire réussi a
susciter ces espaces qu’un anthropologue américain, Osmond, appelle les espaces sociofuges, c’est-a-dire ces espaces qui, comme les salles
d’attente, ont pour effet de maintenir le cloisonnement des individus, et cela par distinction avec les espaces sociopétes, comme les terrasses de
café, qui provoquent au contraire les contacts. Osmond avait constaté que 1’hdpital qu’il dirigeait abondait en espaces sociofuges et en possédait
fort peu de sociopétes. En outre, le personnel hospitalier préférait les premiers aux seconds parce qu’ils étaient plus faciles a tenir en ordre. Ainsi,
dans les halls, les chaises retrouvées en petits cercles apres les visites étaient aussitot aprés réalignées militairement le long des murs. Osmond
avait remarqué les impacts de la décoration nette et neutre d’un service nouvellement construit pour les femmes agées : plus les patientes
demeuraient dans le service, moins elles semblaient converser entre elles. Il serait intéressant de voir si I’ordre dans lequel on maintenait les
monastéres était construit pour avoir de tels effets et comment les moines ont peut-étre eu ainsi une certaine science inconsciente de ces
mécanismes d’organisation de I’espace. La construction des cathédrales répondait a des exigences dictées par les effets exercés sur les fidéles par
la grandeur, I’harmonie, la proportion et le jeu des lumiéres, il n’est pas abusif de penser que les monastéres aient pu étre construits en fonction
d’un certain savoir des effets de ’organisation spatiale sur les moeurs des gens qui y vivraient.



primitive du monde, a travers les millénaires, remonte vers nous » (Le mythe
de Sisyphe, Folio poche, p. 30)



