e

«Re au lac, j’attrape mon premier poisson a 5h du soir.Un deuxieme trois minutes plus tard et
un trrcgéme une heure et demi apres. Trois ombles vif-argent, électrisés par la colere, luisent sur la
glace/La peau est traversée d'impulsions électriques. Je les tue et regarde la plaine en murmurant
ces mots de gratitude que les Sibériens adressaient autrefois a la béte qu’ils détruisaient ou au
monde qu’ils contribuaient a vider. Dans la société moderne, la taxe carbone remplace ce ‘merci-
pardon’. Le bonheur d’avoir dans son assiette le poisson qu’on a péché, dans sa tasse I'eau qu’on a
tirée et dans son poéle le bois qu’on a fendu : 'ermite puise a la source. La chair, I'eau et le bois
sont encore frémissants. Je me souviens de mes journées en ville. Le soir, je descendais faire les
courses. Je déambulais entre les étals du supermarché. D’un geste morne, je saisissais le produit et
je le jetais dans le caddie : nous sommes devenus les chasseurs-cueilleurs d’'un monde dénaturé. En
ville, le libéral, le gauchiste, le révolutionnaire et le grand bourgeois paient leur pain, leur essence et
leurs taxes. L'ermite, lui, ne demande ni ne donne rien a 'Etat. Il s’enfouit dans les bois, en tire sa
subsistance. Son retrait constitue un manque a gagner pour le gouvernement. Devenir un manque a
gagner devrait constituer I'objectif des révolutionnaires. Un repas de poisson grillé et de myrtilles
cueillies dans la forét est plus anti-étatique qu’'une manifestation hérissée de drapeaux noirs. Les
dynamiteurs de la citadelle ont besoin de la citadelle. lls sont contre I'Etat au sens ou ils s’y
appuient ».
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