
Texte 36 – Quand le monde de l’autre se laisse entrevoir

« Rusbrock est enterré depuis cinq ans; on le déterre ; son corps est intact et pur (…), mais: ‘il y
avait seulement un petit point sur le nez qui portait une trace légère, mais une certaine trace de
corruption’  (Dostoïevski). Sur  la  figure parfaite  et  comme embaumée de l’autre (tant  elle  me
fascine), j’aperçois tout à coup un point de corruption. Ce point est menu: un geste, un mot, un
objet, un vêtement, quelque chose d’insolite qui surgit (qui se pointe) d’une région que je n’avais
jamais soupçonnée, et rattache brusquement l’objet aimé à un monde plat. L’autre serait-il vulgaire,
lui  dont j’encensais  dévotement l’élégance et  l’originalité?  Le voilà  qui  fait  un geste par où se
dévoile en lui une autre race. Je suis ahuri : j’entends un contre-rythme: quelque chose comme une
syncope dans la belle phrase de l’être aimé, le bruit d’une déchirure dans l’enveloppe lisse de
l’image. (Telle la poule du jésuite Kircher, que l’on délie de l’hypnose par une légère tape, je suis
provisoirement défasciné, non sans douleur).

(…) Bien souvent, c’est par le langage que l’autre s’altère; il dit un mot différent, et j’entends bruire
d’une façon menaçante tout un autre monde, qui est le monde de l’autre. Albertine ayant lâché
l’expression triviale ‘se faire casser le pot’, le narrateur proustien en est horrifié, car c’est le ghetto
redouté de l’homosexualité féminine, de la drague grossière, qui se trouve révélé d’un coup: toute
une scène par le trou d’une serrure. Le mot est d’une substance chimique ténue qui opère les plus
violentes  altérations: l’autre, maintenu  longtemps  dans  le  cocon  de  mon  propre  discours, fait
entendre, par un mot qui lui échappe, les langages qu’il peut emprunter, et que, par conséquent,
d’autres lui prêtent » 
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