
Texte 33 - L'accident

Elle avait dix-huit ans. L'âge où rien n'est vieux, sinon les parents. Et Dieu sait s'ils sont toujours
vieux les parents, et embêtants. Elle habitait dans un village, à peine quelques centaines d'habitants.
Rien  de  très  drôle  ni  passionnant. Depuis  toujours  elle  savait  qu'elle  partirait. C'était  chose
convenue, comme pour la plupart des jeunes de son âge, qui rêvaient tous d'une vie autre, d'une
vie meilleure, ailleurs qu'ici.

Pourtant, après avoir terminé sa scolarité, elle s'était trouvé un travail, au village d'à côté. Comme la
plupart des jeunes de son âge, qui restaient travailler à la ferme familiale, ou allaient s’engager à
l'une des deux ou trois usines du coin. Le rêve n'était pas pour l'instant, et les rêves ne sont que
des rêves, sans quoi ils ne seraient pas des rêves.

On la connaissait bien dans le village. Elle s'occupait de tout : de l'organisation des fêtes, des sorties,
de toutes les activités qui concernaient ceux de son âge. Elle avait même été la déléguée des élèves
pour son collège. Elle n'avait pas été au Lycée. Elle aurait bien voulu, mais il fallait surtout penser à
travailler, à gagner sa vie. Pas de place pour le luxe : la vie était trop dure, l'argent trop cher. Sa
mère avait quelque peu regretté cet abandon, mais le père ne portait pas grande considération à
l'école. Il ne supportait pas de voir sa fille perdre son temps à lire. Pas plus que de la voir traîner
dans la rue, à parler aux garçons. Il n'était pas question d'entretenir éternellement une fille à rien
faire. Le travail, gagner sa vie, était la seule chose qui valait la peine que l'on en parle. On travaillait
toute l'année, sept jours sur  sept : il  y  avait  toujours quelque chose à faire. Ne serait-ce que
d’éplucher les légumes ou curer les bêtes. Pour toute vacance, chaque année, le dernier week-end
d'août, on allait passer deux jours chez la grand-mère, au bord de l'eau.

Un rêve

Le rêve était de partir, mais où, et pour quoi faire ? La question ne se posait pas dans l'immédiat.
Plus tard, peut-être. En attendant, son seul luxe, sa seule liberté, était sa mobylette, achetée avec sa
première paye. Dès qu'elle avait un moment à elle, elle sillonnait les chemins, fonçant à toute allure,
zigzaguant à qui mieux mieux, frôlant les murs et les poteaux. Elle se grisait de vitesse, d'émotions
fortes, seule excitation autorisée pour l'instant, et elle en avait bien besoin. On verrait par la suite
pour  le  reste.  Car  le  travail  se  passait  bien,  on  appréciait  son  dynamisme,  son  sens  des
responsabilités. On lui annonçait déjà qu'elle ferait bien sa place dans la maison, et l'idée lui plaisait,
voire la flattait ; elle aimait être utile.

Puis l'accident arriva. Un accident grave. Avec sa mobylette, elle avait percuté un tracteur ; elle avait
été traînée sur plusieurs mètres par le semoir qu'il tirait. Elle faillit y perdre une jambe. L'infection
s'y installa. La douleur aussi, nuit et jour ; elle n'arrivait plus à dormir, même avec les médicaments.
Les chirurgiens lui greffèrent de la peau prise sur son autre jambe, une opération longue, effectuée
à plusieurs reprises. Apparemment ils  n'avaient  pas fait  ce qu'il  fallait. Pas  plus que l'assurance
d'ailleurs, qui s'était mal débrouillée avec le propriétaire du tracteur. Mais que pouvaient-ils faire,
elle ou ses parents ?

Elle  eut  du  temps  pour  réfléchir, beaucoup  de  temps,  durant  les  six  mois  d'hôpital  et  de
convalescence. Allongée, occupée uniquement  à  lire  et  à  réfléchir. À  repenser  son  passé, son
présent, son avenir. Elle repensait à cette dame, professeur de français, ardente féministe et vieille
fille, si enthousiasmante, qui l'avait beaucoup encouragée. À ce professeur de mathématique, sévère,
qui l'avait mise au fond de la classe, car elle était nulle en math et elle était la sœur de son frère, un
garnement. À ses parents, qui ne pensaient qu'au travail et ne comprenait pas son insatisfaction
permanente. À sa tante, qui l'appelait "la révolutionnaire". À son autre frère, qui lui aussi avait eu un



grave accident et depuis se morfondait dans son amertume. Aux collègues de travail qui menaient
la même routine depuis des années, qui racontaient indéfiniment les mêmes histoires lassées et
lassantes  sur  leur  maris, leurs  enfants, leur  vacances, etc.. Elle  repensa à  bien  d'autres  choses
encore.

Une vraie chance...

Un jour, vers la fin de sa convalescence, alors qu'elle se remettait  plus ou moins marcher, elle
déclara à sa mère, qui la plaignait comme savent le faire les mères, que cet accident avait été une

chance pour elle. Son père se fâcha, lui demanda comment elle pouvait parler ainsi à sa mère, qui se
faisait tant de souci pour elle.Elle était heureuse, elle était libre, elle avait compris qu'elle devait
partir du village, tout de suite, pas dans dix ans, ni dans cinq ans, ni l'année prochaine, ni un jour,
mais tout de suite. Dès qu'elle serait suffisamment remise. Sa jambe était encore abîmée, mais du
moment qu'elle fonctionnait, on ne lui en demandait pas plus ! Cet accident lui avait parlé, plus que
toutes les paroles, surtout elle qui était si têtue. On peut toujours rester sourde à des paroles,
mais pas à un tel accident. À moins de faire comme son frère, et de tomber dans le piège du
ressentiment. Elle ne pouvait plus continuer comme avant, le même cours des choses, identique à
lui-même, terne et ennuyeux, ponctué de faux plaisir et d’activités factices qui n'ont aucun sens,
aucune  portée,  aucun  intérêt.  Cet  accident  l'avait  bien  éclairé. Il  lui  avait  été  envoyé  par  la
providence, pour mieux voir les choses, pour mieux les comprendre, pour mieux prendre une
décision. La douleur l'avait fait réfléchir, comme si, sans la douleur, aucune réflexion n'était possible.
Être clouée au  lit  l'avait  fait  réfléchir, comme si  sans  obligation  de  s'arrêter, d’interrompre le
mouvement, on ne pouvait pas réfléchir. Elle avait enfin connu autre chose, et de cet au-delà des
choses, elle avait compris qu'elle ne pouvait plus continuer à vivre sur sa lancée, même si tous les
autres, ses copains, ses proches, continuaient leur même petit bonhomme de chemin, en rêvant
périodiquement d'un ailleurs dont la silhouette s'estompait rapidement au fil des ans.

Une leçon qui se mérite

Cette leçon qui s'était imposée à son existence, elle devait la repenser tout au long de sa vie. Elle
avait  compris  qu'une  décision  consiste  principalement  à  arrêter  le  flux  permanent  qui  nous
emporte, et qu'une telle décision ne s'effectue pas sans confrontation, sans douleur, sans tragique.
Interrompre la continuité ne se réalise jamais naturellement, et l'entourage ne nous y encourage
guère. Le réflexe le plus immédiat, celui qui cherche à se protéger, est de reporter au lendemain, au
surlendemain une décision, qui dès lors ne reste qu'un rêve impossible, un château en Espagne.

Ceux qui l'auront fréquenté par la suite se seront étonnés de son comportement abrupt, de ses
brusques changements de parcours. Comme ce copain largué sans préavis, ou ce fiancé paniqué qui
s'enfuit à la veille des noces. Lorsqu'une idée lui traversait l'esprit, c'était maintenant ou jamais, au
risque de déplaire. Attitude qui produit certes un comportement radical, mais qui seul pouvait
protéger contre l'enlisement et la viscosité ambiante. Une rage intérieure l'animait, il ne pouvait en
être autrement, mais elle préférait que sa violence soit tournée vers le monde, à qui elle ne devait
rien, plutôt que contre elle-même, nourrie par la rancœur et le regret, celui de tous les gestes
avortés, la maladie des faibles et des timorés. Elle n'aimait pas les limites, elle avait payé pour cela,
au prix fort, meurtrie dans son corps, abîmée dans sa chair. Elle n’avait que faire du bon sens, de la
gentillesse ou de la politesse : elle n'était plus liée, elle avait largué les amarres. La chance et la
malchance n'existaient pas : son accident, dans tous les sens du terme, elle l'avait mérité. 
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