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« C'est mon tour, maintenant. Il y a si longtemps que j'attends que les autres aient fini leurs
histoires ! Je vais commencer par vous dire mon nom. Je m'appelle Pixie. Mais Pixie n'est pas mon
vrai'nom. Mon vrai nom, c'est le nom que mon pére et ma mére m'ont donné. Pixie c'est le nom
que je me suis donnée moi-méme. J'ai quel age? Le méme age que vous. Je peux me croiser les
jambes et marcher sur les genoux. Mon pére dit que j'agis comme si j'étais toute en caoutchouc.
Hier soir, je me suis mis les pieds autour du cou et j'ai marché sur mes mains.

Non, tu ne peux pas te croiser les jambes et les placer en méme temps autour du cou ! Tu peux
faire I'un ou l'autre, mais pas les deux a la fois ! Qu'est-ce que tu cherches a faire, te changer en
bretzel ?

Ma meére dit que j'agis comme si j'étais faite en vinaigre. Je ne sais pas ce que c'est que du vinaigre.
Sans doute quelque chose de bon comme de la creme glacée. Mon histoire est vraiment longue,
alors il vaudrait mieux vous installer. (Je suis bien plus patiente cette année que I'année derniére.
L'année derniére, j'aurais dit : "Installez-vous ! Je ne vous dirai rien avant que vous ne soyez
installés. Il y a plein de choses auxquelles je peux penser en attendant.") C'est curieux ! Mais je
n'aime plus parler comme ¢a. J'ai tout simplement envie de vous raconter mon histoire.
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La raison pour laquelle j'ai inventé une histoire, c'est que chaque enfant dans la classe devait en
inventer une. Ce que je veux vous raconter maintenant, c'est I'histoire qui explique comment mon
histoire a été inventée. D'abord il y a I'histoire et ensuite il y a I'histoire qui raconte comment c'est
arrivé. Ce que je veux dire, c'est que d'abord il y a ce qui devait arriver, et ensuite c'est I'histoire
qui est venue. Alors voici I'histoire de ce qui s'est produit d'abord. C'est I'histoire qui raconte
comment c'est arrivé. Nous ne savions méme pas qu'il fallait inventer une histoire jusqu'a ce que M.
Migeau nous ait parlé d'une visite au zoo.

M. Migeau est notre enseignant. Ses oreilles sont un peu décollées, tout comme les miennes. Mais
moi, je peux bouger les oreilles et lui ne peut pas. (Je ne veux pas dire qu'il ne peut pas faire bouger
mes oreilles. Je veux dire : il ne peut pas bouger ses oreilles a lui !).

M. Migeau est tres vieux ! Pensez donc, il a une fille qui va avoir un bébé. Ca fait vraiment
longtemps qu'il est au monde. Je me demande s'il a connu Jacques Cartier. (L'année derniére, je lui
aurais posé la question, mais plus maintenant !) De toute facon, M. Migeau nous a dit que nous
allions faire une excursion au zoo. Et il voulait qu'apreés, chacun de nous invente une histoire sur
cette visite, ou sur les animaux que nous aurions vus, ou sur les endroits d'ou venaient ces
animaux, ou encore pour expliquer comment ces animaux avaient été capturés et amenés au zoo.
Votre histoire peut porter sur tout ce a quoi un zoo peut vous faire penser,a dit M. Migeau.

Je me rappelle trés bien qu'il nous a dit cela. C'est pourquoi, lorsque jai inventé mon histoire, ce
n'était pas du tout a propos d'un zoo, mais a propos de ce a quoi le zoo m'a fait penser.
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Lorsque M. Migeau nous a parlé du projet de visite au zoo, nous avons tous dit : "Hé" et"Hourra !"
et "Oh la la !" Tous sauf Normand. Normand a dit :

Qui a envie de visiter un vieux zoo ? Nach !

Et il a fait une grimace et s'est pincé le nez. J'étais furieuse, vraiment furieuse.

Normand, lui ai-je dit, tu es tellement fin ! As-tu pensé comment tu te sentirais si toi, tu devais
rester en cage toute la journée ? O '
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Tout ce qu'il a fait, c'est tirer la langue. Naturellement je lui ai fait une grimace moi aussi, en
mettant les pouces dans les oreilles et en louchant. Alors il m'a dit que j'avais de la gomme a
macheg dans les cheveux, ce qui n'était pas vrai du tout ! Je suis certaine que j'avais réussi a tout
enlevér’! Que les gens sont bétes !
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Juste avant que M. Migeau nous permette d'aller diner, il s'est adossé a sa chaise et il a nettoyé ses
lunettes pendant un moment. Puis il a dit :

A propos de la visite au zoo, autre chose. Je voudrais vous demander quelque chose a chacun de
vous. Je veux que chacun de vous ait son secret et qu'il ne le dise a personne !

M. Migeau, ai-je dit, méme pas a notre meilleure amie ?

Méme pas a votre meilleure amie, m'a-t-il répondu.

Méme pas a vous? a demandé Nicolas.

M. Migeau a répondu :

Méme pas a moi.

Alors Isabelle a pris la parole. C'est a Isabelle que je pensais lorsque j'avais parlé de ma meilleure
amie. Elle est ma meilleure amie. Elle dit :

Quelle sorte de secret, M. Migeau!?

Il répondit :

Je veux que chacun de vous pense a un animal, a un oiseau ou a un reptile en particulier, que vous
considérez comme votre préféré. Ce sera votre créature mystére. Quand vous traverserez le zoo
avec le reste de la classe, gardez les yeux bien ouverts pour apercevoir votre créature mystere. Et
ensuite lorsque vous la verrez, imaginez comment vous pourriez inventer une histoire autour de
votre créature mystere. Le lendemain de la visite au zoo, quand nous serons de retour en classe,
chacun de nous pourra raconter I'histoire de sa créature mysteére.

Que j'étais excitée ! Je n'avais pas besoin de réfléchir pour trouver ma créature mystére ; je savais
tout de suite. Et j'étais certaine que personne d'autre n'aurait la méme que moi. Oh, j'étais
tellement impatiente de la voir ! Comme nous sortions de la classe pour aller a la cafétéria, je
pouvais entendre Thomas chuchoter avec Catherine. Il essayait de découvrir quelle serait sa
créature mystere. Isabelle et moi, nous nous promenions dans le corridor en nous tenant par la
main, comme toujours. Nous ne parlions pas parce que nous étions toutes les deux en train de
réfléchir. Je me disais que j'avais de la chance d'avoir une amie qui n'essayait pas de me faire dire
mon secret. Peut-étre pensait-elle la méme chose, parce que tout a coup elle s'est arrétée et m'a
embrassée, et je I'ai embrassée a mon tour juste en haut de l'escalier. Puis nous sommes
descendues par I'escalier qui méne a la cafétéria.

Plus tard ce méme apreés-midi, alors que j'étais assise a mon pupitre, je me suis mise a penser de
nouveau a ma créature mystere. Isabelle a dit que j'avais I'air de révasser. Quoi qu'il en soit, j'avais le
menton dans la main et le coude sur le pupitre. Je ne sais pas combien de temps je suis restée
comme cela, mais c'était certainement longtemps. Tout a coup, je me suis rappelé que j'étais en
classe. Et alors je me suis rendu compte de quelque chose de bizarre. Savez-vous ce que c'était !
Mon bras était engourdi. C'est comme s'il était endormi. Méme aujourd'hui je ne comprends
toujours pas. Si tout moi était éveillé, comment une partie de moi pouvait-elle dormir ? Et c'est
vrai que le bras était endormi. Je ne pouvais pas m'en servir. C'était comme s'il était simplement
accroché a mon épaule. Je ne le sentais méme pas, sauf peut-étre un léger picotement. Avez-vous
déja eu le bras endormi ? N'est-ce pas étrange ? C'est comme s'il ne vous appartenait méme pas !
Comment une partie de vous-mémes peut-elle ne pas vous appartenir ? Vous vous appartenez tout
entier ! Mais voyez-vous, c'est cela qui m'intrigue. Ou bien mon corps et moi sommes identiques,
ou bien nous ne le sommes pas. Si mon corps et moi nous sommes-.identiques;-alors il ne_peut
m'appartenir. Et si mon corps et moi nous sommes différents, alors qui(suis-je ?Je commengais a
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penser que c'était moi la créature mystére ! Plus tard, quand j'en ai parlé a Isabelle, elle m'a
expliqué :

Pixie, tu te tracasses trop. Regarde, il n'y a vraiment pas de probléme. Ton corps t'appartient et tu
apparﬂns a ton corps.

Bien sdr, ai-je dit, mais est-ce que j'appartiens a mon corps de la méme fagon que mon corps
m'appartient ?
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J'ai regardé Bruno, et j'aurais souhaité pouvoir lui parler de mon bras endormi. Mais je savais que
ce serait une perte de temps. Bruno ne me répondrait pas. Il ne parlait jamais a personne. Bruno
n'avait pas parlé depuis des années.

Nous avons demandé a M. Migeau si quelque chose n'allait pas chez Bruno, mais il a répondu que
ce n'était pas ¢a ; il ne veut tout simplement pas parler. J'ai méme essayé. Vraiment. Je suis allée
m'asseoir a coté de lui et j'ai dit :

Bruno, mon bras était endormi, juste /a.

Il m'a fixée un moment et puis il a regardé ailleurs. Alors j'ai continué :

C'était comme s'il était en caoutchouc. Comme si ce n'était pas mon bras du tout.

Méme alors, il continuait a regarder ailleurs. Puis j'ai demandé :

Que dirais-tu, toi, Bruno, si ton bras avait l'air d'étre en caoutchouc?

C'est alors qu'il s'est retourné et m'a regardée. Il me fixait d'un de ces regards qui donnent
I'impression de vous traverser. Alors je me suis levée et je suis retournée a ma place. Isabelle dit
que Bruno a les yeux d'un loup. Je ne sais pas comment ¢a se peut. Cela me fait penser a ma mere
qui me dit toujours que j'ai la bouche de mon pére. C'est le méme genre de question que je posais
tout a I'heure : comment une partie de moi-méme peut-elle appartenir a quelqu'un d'autre ?

Extrait de M. Lipman, Pixie. A la recherche du sens. Roman philosophique,
Québec, PU Laval, 2005.
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