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PREALABLES

 
Quelques mots sur la toile de fond où s’inscrivent les ateliers de philo tels que
nous les concevons.
Ce n’est pas par hasard si, depuis quelque temps, la place de la philosophie à
l’école, dans la société, dans la vie, fait l’objet de toutes sortes de remises en
question quant à son objet et sa présentation.. Par exemple, en écoutant les
informations des médias, on apprend que la réforme de l’enseignement  de la
philosophie en Terminale est envisagée et que l’on met en doute rien moins
que  l’intérêt  de  la  dissertation.  Chacun  connaît  maintenant  la  mode  des
« cafés –philo » Les choses se passent comme si on opposait deux formes de
philosophie. Caricaturalement, l’une serait de l’ordre de l’exercice convenu.
élitisée,  artificialisée,  coupée  de  ses  racines  vivantes,  celle  que  Socrate
condamnait  déjà chez les rhéteurs.L’autre serait  beaucoup plus  proche des
réalités de la quotidienneté, donc plus capable, grâce à’un regard de virginité,
d’engager une nouvelle  étape de réflexion sur le sens de notre rapport au
monde.. Si bien qu’il n’y a pas lieu de s’étonner si, depuis peu, apparaît l’idée
d’ateliers de philosophie, de la moyenne section de Maternelle à la Seconde
du Lycée..
Comment  comprendre  ce  mouvement  de  contestation  et  ce  désir  de
renouvellement ?  Un  mot  me vient  à  l’esprit :  la  désorientation.  Celle  des
jeunes, des parents, des enseignants. Depuis la fin de la deuxième guerre nous
assistons, en même temps qu’à d’immenses raisons d’espoir,à une irruption
sans  précédent  de  l’inhumain  dans  l’humain,  dans  un  climat  sadique  de
dégradation de l’homme.. De ce point de vue, nous faisons l’expérience d’un
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écroulement. L’intelligibilité de ce qui se joue dans la société nous échappe de
plus  en  plus.  Les  carences  en  matière  de  points  de  repère  fiables  et
d’instances de régulation efficaces sont de plus en plus criantes.
L’exemple de l’école est particulièrement instructif : nous sommes passés de la
classe « patriarcale » à la classe du « peu de père », et dans trop de cas, le
dépérissement  de  l’instance  paternelle  a  amené  l’apparition  de  la  « classe
bataille ». Et à la classe-bataille « soft » succède maintenant la classe-bataille
« hard » avec ses violences insupportables. Ce qui veut dire que le corps et la
pulsion d’emprise l’emportent de plus en plus sur la pensée et qu’il est urgent
de mettre en place des contre-feux capables de faire face aux déstabilisations
massives  générées  par  ce  qu’il  est  convenu  maintenant  d’appeler  la  post-
modernité et la mondialisation.
L’une  des  justifications  les  plus  fondées  de  la  mise  en  place  d’ateliers  de
philosophie vient du déficit alarmant de l’école en matière de dialogue sur les
grands  problèmes  de  la  vie.  Ce  que  nous  entendons  par  culture,  et  par
« parler  vrai »  sur  les  problèmes  de  la  vie,  a  besoin  d’être  entièrement
redéfini. Il y a clivage entre la façon formelle et artificielle dont l’école parle
de  la  vie  et  les  problèmes  que  les  enfants  et  les  adolescents  rencontrent
autour d’eux, ce dont ils souffrent : le morcellement, voire la chaotisation de la
vie quotidienne, les drames familiaux, la haine, les échecs des couples, les
ambigüités et mensonges de la vie sociale, la partie difficilement intégrable du
passé dont ils sont porteurs. On observe du même coup que l’école ne sait pas
utiliser l’énorme base de dialogue sur le fond des choses que nous offrent la
littérature,  les arts, les medias,  le contact  avec les métiers,  etc… Nous ne
savons  pas  pratiquer,  avec  nos  jeunes,  une  nécessaire  alliance  contre
l’adversité,  une  politique  d’espoir  qui  n’occulte  pas  la  réalité.  Si  bien  que
jamais  le  besoin  d’une  réflexion  philosophique  en  prise  avec  les
préoccupations les plus immédiates de notre époque ne s’est fait autant sentir.
 
C’est dans ce contexte qu’en 1996 – la première publication, un an plus tard,
remonte à octobre 97 – une enseignante de grande section de Maternelle,
Agnès Pautard et moi-même, assistés ensuite de Dominique Sénore, I.E.N. à
Lyon, avons pris connaissance des travaux que, depuis 1982, un chercheur
américain, Matthew Lipman, menait au Québec et que nous avons décidé de
suivre une autre voie que celle qu’il proposait.
Sa perspective consiste à utiliser des livres écrits par lui-même (Elfie, Kio et
Augustine, les découvertes de Harry…) pour qu’à partir de leur lecture des
discussions  puissent  s’engager.  Bien  sûr,  un  point  central  sur  lequel  nous
sommes d’accord, et qu’il a eu le grand mérite de pointer avec force, est que
l’enfant est capable très tôt, contrairement à ce qu’on s’était habitué à dire,
d’une  pensée  qui  s’apparente  à  la  pensée  philosophique.  Mais  notre
insatisfaction, lorsque nous avons lu ses écrits, est d’abord venue du fait qu’il
s’agissait  d’un  « enseignement »  de  la  philosophie,  qui  se  situait  lui-même
dans le cadre d’un « enseignement » officiel des religions et de la morale à
l’école.  D’autre  part,  le  désir  annoncé  était  que  l’enfant  fasse  un
apprentissage de type scolaire de l’argumentation et de la logique.
Il  nous  a  semblé  qu’il  manquait  des  chaînons  préalables  dans  le
fonctionnement de cet appareil. Nous avons eu très rapidement la conviction
que l’enfant a d’abord besoin de faire l’expérience de sa propre pensée, et
cela autrement que sur un mode scolaire. La pensée ne doit pas être un outil
au  service  de  la  pensée philosophique,  mais  être  l’expérience  d’une  autre
approche, beaucoup plus directe, des problèmes de la vie. Alors que Lipman



propose  de  former  les  enfants  au  raisonnement  logique  et  assigne  aux
enseignants le rôle d’orienter directement, immédiatement, les élèves vers un
travail de conceptualisation, nous pensons que le point de départ des ateliers
de philosophie doit être la parole de l’enfant, avec le minimum d’additions en
provenance des adultes. Il ne s’agit pas de non-directivité. Ce n’est pas parce
que, depuis 1968, nous subissons des attaques – justifiées – contre certaines
formes de non-directivité qui versent dans le laxisme ou dans une confiance
naïve dans les compétences naturelles de l’enfant, que nous devons rejeter
tout ce qui prend d’autres voies que la directivité traditionnelle.
J’ajoute que, dans le même temps où nous menions les premières séances
d’atelier  de  philosophie  ,  dans  la  perspective  que  je  viens  d’esquisser,  un
chercheur,  Michel Tozzi mettait en place, lui aussi,  un dispositif,  mais avec
lequel nous ne pouvons, non plus, être en accord total. Il met au centre de ses
objectifs la formation de « l’aptitude à débattre ». Or, de notre point de vue, la
centration  sur  le  débat,  lorsque  celui-ci  est  présenté  trop  tôt,  risque
d’empêcher la découverte, par l’enfant, des débats qui se tiennent à l’intérieur
de lui,  débats internes qui,  plus encore que les débats externes,  sont  à la
source de l’envie d’élaborer une pensée structurée..
Par  contre,  nous  sommes  totalement  d’accord  pour  ce  qui  concerne  les
bénéfices  secondaires  qui  résultent  de  la  pratique des  ateliers  de  philo,  à
savoir  que  c’est  un  apport  pour  la  formation  à  la  citoyenneté.  Celle-ci  se
trouve  naturellement  reliée  à  la  démarche  démocratique  qui  fonde  ces
ateliers.  De nombreux thèmes proposés pour  la  parole  et  les  échanges en
ateliers de philosophie concernent au plus haut point, d’une part les valeurs
de la vie sociale et, d’autre part, l’apprentissage d’un « vivre ensemble » qui
se construit sur la double base du respect de la parole de chacun et du respect
du  travail  du  groupe.  Encore  que… plus  que  la  citoyenneté,  ce  qui  nous
importe est  que les enfants d’aujourd’hui  aient  le  sentiment d’universalité,
d’appartenance  à  l’espèce  humaine  et  le  désir  de  contribuer  à  son
amélioration.
Aujourd’hui,  plusieurs  centaines  d’enseignants  pratiquent  les  ateliers  de
philosophie,  dans  la  conception  que  nous  appelons  la  conception  de
l’A.G.S.A.S.  (Association des Groupes de Soutien au Soutien).  Le comité de
pilotage du début s’est étoffé, notamment par la participation d’I.E.N. et de
formateurs en I.U.F.M. et en Sciences de l’Education : Liliane Chalon, Annick
Perrin, Hélène Ouanas, Isabelle Vinatier, Rémi Casterès et d’autres que nous
remercions. Le texte qui suit comporte d’importantes traces des apports en
provenance des enseignants qui se sont joints à nous. Il n’aurait pas vu le jour
sans les nombreuses réunions de travail que nous avons eues ensemble. J’ai,
pour ma part, une grande reconnaissance à l’égard des professeurs d’école et
de collège qui ont accepté de nous adresser des compte-rendus de séances,
notamment  Mesdames  .Amiel,  Chambard,  Chevance,  Klinger,  Lefebvre,
Savart, Schutz.
 

DISPOSITIF

 
Il comporte trois aspects :
1°: l’énoncé d’un thème,
2° l’annonce que la séance durera 10 minutes,
3° l’annonce que l’enseignant n’interviendra pas.



On peut dire que c’est là la « règle fondamentale » des ateliers de philosophie
tels que nous les concevons, c’est ce qui régit le cadre et les finalités de la
méthode.
   – La façon dont on présente les ateliers de philosophie est fondamentale :
l’enseignant doit avoir reçu une formation appropriée. Il est important de dire
aux enfants,  dans un langage simple,  qu’on va faire  de la  « philosophie »,
c’est-à-dire qu’on va apprendre à réfléchir sur les questions que se posent les
hommes depuis  très  longtemps.  Apprendre  à  réfléchir  signifie  que l’on  va
prendre son temps pour penser dans sa tête,  avant  de parler,  que tout  le
monde n’est pas obligé de prendre la parole au cours d’une séance et qu’il n’y
a pas de bonnes ou de mauvaises réponses aux questions sur lesquelles on
réfléchit.
   -La taille du groupe : en Maternelle. Il est nécessaire de travailler en petit
groupe de 6 à 8 enfants.  En Elémentaire,  des demi-classes mais aussi des
classes  entières  fonctionnent  bien.  L’atelier  en  classe  entière  permet  au
groupe-classe de se sentir exister comme « communauté de recherche ». Les
élèves s’y sentent solidaires les uns des autres, ce qui donne au travail en
commun la valeur d’une co-construction de la pensée ;.
   .-  La parole circule,  soit avec le micro,  soit avec le bâton de parole que
l’enseignant distribue à la demande ou que les enfants se passent entre eux.
Micro et bâton de parole ont des fonctions symboliques sur lesquelles il est
important  de  réfléchir.  Probablement  représentent-ils  la  présence  du
« témoin », du « tiers ».
   – Les séances sont, autant que possible, enregistrées.La réécoute n’est pas
obligatoire mais, lorsqu’elle a lieu, elle relance les échanges et ouvre, sur un
deuxième temps, le  débat proprement dit.  La cassette peut  être mise à la
disposition  des  enfants,  dans  la  classe,  dans  des  conditions  précisées  de
confidentialité. Toutefois rien ne se fait de façon systématique et répétitive, si
ce n’est le rite  d’ouverture de l’atelier,  qui en rappelle  les objectifs  et  les
règles.
   -Pour ce qui est de la place de l’enseignant, il faut insister sur le fait qu’un
certain nombre d’enseignants éprouvent une grande difficulté à respecter la
règle de non-intervention pendant les dix minutes  de philosophie,  car leur
formation  leur  apprend  essentiellement  à  diriger  étroitement  les
apprentissages des élèves. L’école est tellement centrée sur les performances,
sur les productions des enfants, qu’elle se prive trop souvent de mettre en
place les  conditions  qui  font  émerger  le  potentiel  des  élèves.  En effet,  en
raison  de  son  identification  modélisante,,  l’intervention  de  l’enseignant
risquerait  d’interrompre  le  travail  tâtonnant  d’élaboration  de  la  pensée
qu’effectuent les enfants. Par contre, sa présence silencieuse et confiante est
nécessaire. Car les enfants ne peuvent produire de la pensée sur ces sujets
importants  que  s’ils  s’y  sentent  autorisés.  L’enseignant  est  le  garant  des
conditions de prise de parole et des modes de gestion du temps.Il représente
la légitimité de la perspective qu’ouvrent les ateliers de philo.
J’ajoute que, dans les groupes de formation aux ateliers de philosophie,  le
premier constat des enseignants qui commencent à les mettre en place est
celui de la découverte, « sidérante » disent-ils souvent, de l’intelligence des
réflexions des enfants sur des sujets pourtant difficiles.  Ce changement de
regard  déclenche  une  forte  mobilisation  chez  les  collègues  et  suscite  une
interrogation sur le métier d’enseignant : comment prendre en compte un tel
potentiel des élèves dans les apprentissages scolaires ? Quels sont les rôles de
l’enseignant ?  …  C’est  donc  une  réflexion  de  fond  sur  leur  identité



professionnelle qui est, par là, engagée. En cela, les ateliers de philosophie
constituent  un  outil  de  formation  des  enseignants  à  une  conception  de  la
relation où une circulation de la parole dans « l’horizontalité », donc dans le
cadre d’un type nouveau de co-réflexion, l’emporterait  sur la « verticalité »
traditionnelle de la transmission..
 

THEMES

 
Sur ce point, des discussions sont encore en cours. Chaque enseignant a sa
propre idée sur la formulation la plus appropriée. Il semble que des formules
d’introduction  du  thème  comme :  « Aujourd’hui  on  va  réfléchir  au
bonheur… »,  ou  « Que  pensez-vous  de  la  pauvreté… ? »  sont  souvent  plus
efficaces que la formule « qu’est-ce que… ? » qui risque d’induire l’idée qu’il y
a une réponse juste à la question posée, mais le débat est ouvert.
Il est nécessaire d’adapter les questions à l’âge des enfants, en commençant,
pour les élèves de Maternelle, par des questions qui ont un rapport avec leur
vécu, du type « grandir », « pourquoi va-t-on à l’école ? », « un enfant et une
grande personne, est-ce pareil ? »…
Voici une liste non exhaustive de thèmes : « Est-ce que j’existe ?… La beauté…
La  peur…Le  courage…  Est-ce  que  les  animaux  pensent ?…  L’injustice…
Rêver… Se moquer… La honte… Réussir… Le bonheur… La tristesse… La
joie…  Etre  intelligent…  La  fierté…Mépriser…  Regarder  quelqu’un…  Etre
regardé…  L’imagination…  Danser…Etre  cordonnier…  Etre  roi…  Etre  une
princesse… Etre fort… La colère… L’aventure…Pourquoi on meurt ?…Pourquoi
on naît ?… La pauvreté…La richesse…Se souvenir…Comprendre et apprendre,
est-ce la même chose ?… L’amour… La famille… Le corps… La parole… Qu’est-
ce qui est vraiment important dans la vie ?…Comment expliquer qu’il existe
des plantes et des animaux et pas seulement des hommes  …
Que signifient ces propositions ? Nous verrons, au travers du dépouillement
qui  suit  que,  sans  s’en  rendre  compte,  l’enfant  substitue,  à  ce  que  nous
croyons être la direction dans laquelle engage le thème, sa propre conception
de ce qu’il signifie. Il opère un déplacement de sens et c’est très souvent par
l’analyse de ce déplacement que nous pouvons saisir des aspects essentiels
concernant les représentations que les enfants se font de la vie.
 

EXAMEN DES REPONSES

 
Nous nous sommes rapidement trouvés devant un important chantier. Nous
sommes entrés en possession d’une masse considérable de réponses, dans la
mesure  où  des  dizaines  d’enseignants  nous  ont  adressé  les  contenus  de
séances des enfants de leur classe.
Et, dès lors, s’est posée la question : comment examiner ce matériel ?  J’ai pris
le parti d’un triple questionnement :
1° Qu’est-ce que l’adulte cherche à savoir et qu’est-ce que la question met en
marche à l’intérieur de l’enfant ?
2° Qu’apprenons-nous sur l’évolution de la pensée de l’enfant,  lorsqu’il  est
confronté aux grands problèmes de la vie, lorsqu’il lui est proposé de donner
son point de vue ? Quelles sont les différences, d’un âge à l’autre, d’un cycle à
l’autre ? Il s’agit alors d’une approche psycho-génétique, d’une étude sur les



représentations des enfants et leur évolution.
3° Quels sont les changements qui s’opèrent en eux, dans leur intériorité, au
niveau du vécu d’eux-mêmes ? Il s’agit alors des découvertes qu’ils font sur
eux-mêmes, au cours des ateliers de philo, ce qui correspond à la question
fondamentale au cœur de ce travail, à quoi servent les ateliers de philo ? A
quoi servent-ils pour le développement des enfants, pour l’image qu’ils se font
de leurs compétences et pour l’idée qu’ils se font de la culture ? Quels sont
donc  les  fondements  théoriques  qui  justifient  la  pratique  des  ateliers  de
philo ?
 

A PROPOS DU SENS DES QUESTIONS

 
–Tout  thème revient  à  demander  à  l’enfant :  « qu’est-ce  que  tu  sais  de  la
vie ? ». Ce qui implique la transmission d’un message fondamental implicite
qui  est  de  l’ordre  de  la  confiance  dans  l’intelligence  de  l’enfant :  j’ai  la
certitude que tu sais des tas de choses sur ce qui se joue dans la vie…, à quoi
il  faut ajouter :  mais tu dois être assuré que je ne cherche nullement à te
mettre en difficulté. Il ne s’agit pas de juger de ta valeur, pas de ce que toi
« personnellement » tu penses, et si c’est bien ou mal, mais de ce que pensent
les  enfants  pris  dans  leur  généralité.  C’est  dans  une  découverte  à  faire
ensemble,  sur ce qui se passe dans la pensée des hommes que nous nous
engageons.
-Ce climat étant créé, les enfants donnent des réponses. Un « ça parle » sort
de chacun, en tout cas une parole claire ou informe se met en état de marche
dans sa tête…De quoi est-elle faite ? L’attitude des enfants montre clairement
qu’ils ne vivent pas cette situation sur le mode d’une contrainte externe, mais
d’une contrainte interne à parler qui s’apparente à des processus que nous
connaissons dans le transfert.
-Le fort désir de réponse des enfants montre que chaque enfant a besoin de
dire « moi aussi, je sais ». La parole est ici démonstration d’existence et de
valeur de soi. C’est en tout cas un refus d’être écarté du savoir sur le sens des
choses,  une  façon  de  prendre  place  dans  la  chaîne  des  vivants  qui
s’interrogent sur la vie.
-C’est, à la fois, un moi personnel qui s’exprime et un « moi groupal ». Dans
ses réponses, l’enfant mêle, à ce qui vient de son intériorité, ce que lui fait
dire un « moi collectif ». En même temps que l’enfant se situe par rapport au
groupe comme ayant un moi bien à lui, qu’il a plaisir à faire entendre, il est le
porte-parole d’un groupe ou d’une pluralité de groupes. Croyant s’interroger
sur  lui-même,  il  interroge  en  réalité  le  savoir  de  ces  groupes.  Et  c’est
probablement la volonté de mettre de l’ordre dans ce qui vient de ces sources
plurielles, souvent divergentes, qui est la véritable motivation de la pensée à
caractère philosophique.
– Mais du fait qu’il y a groupe dans le Moi, il y a contrôle du Moi par le groupe
intériorisé.  Le  « ça  parle »  personnel  qui,  lorsqu’il  jaillit,  est  oubli  de  la
présence de l’autre, s’accompagne d’un « ça parle » groupal qui assure une
fonction de surveillance. Le regard du « tiers » est là, tiers allié et bienveillant
ou  tiers  méfiant,  voire  hostile.  Déterminer  de  quoi  est  fait  ce  tiers,  aux
différents  moments  du  développement,  est  l’un  des  problèmes  dont  nous
aurons à nous préoccuper dans l’analyse qui suit.
 



ANALYSE PSYCHO-GENETIQUE

 
L’hypothèse générale est que ce que nous observons, par exemple au niveau
d’une  classe  de  Terminale,  ne  prend  véritablement  sens  qu’en  tant
qu’aboutissement  de  nombreuses  étapes  préalables.  Sans  ces  étapes
préalables, qui correspondent à ce par quoi il est nécessaire de transiter avant
d’accéder à la pensée conceptuelle, on ne peut comprendre les composantes
d’une pensée philosophique élaborée. Dans la sous-jacence des productions
des plus grands penseurs de la philosophie, circule l’imaginaire invisible et
apparemment  irrationnel  des  stratifications  antérieures.  Bachelard  nous  le
laisse  lumineusement  entendre  et  c’est  sur  ce  point  qu’il  fonde  la
« philosophie du non ». Je pars donc de l’hypothèse que nous pouvons, à partir
des réponses des enfants, retrouver l’évolution de leurs attitudes face à la vie,
leurs façons successives de recevoir la vie, donc les moments constituants de
ce qu’on peut appeler leur « philosophie naturelle ».
 
En quoi consiste cette pensée préalable ? Nous prendrons des exemples en
moyenne et grande section de Maternelle, puis en cycle 2 et 3. Nous nous
excusons de ne pas prolonger cette analyse par des documents en provenance
du  collège.  Nous  espérons  pouvoir  le  faire  ultérieurement,  mais  je  crois
pouvoir dire, dès maintenant, que la méthodologie et les critères utilisés pour
les plus jeunes permettent de mettre en évidence les particularités des âges
qui suivent.
 
Quelques mots pour préciser cette méthodologie.
Ce  qui  fait  l’objet  d’enregistrement  au  cours  des  ateliers,  ce  sont  des

successions de réponses dans leur tout-venant, sans tri préalable. C’est
sur  cette  succession  que  je  travaille,  dans  un  premier  temps,  en
considérant la réponse du groupe comme si elle était la réponse d’un
seul enfant. Il n’y a rien de schizophrénique ou d’autistique dans cette
juxtaposition des opinions. Je pourrais montrer qu’au-delà du non-lien
circule  un  lien,  notamment  une  écoute  de  l’autre  qui  retentit  sur
l’idéation des suivants. Au cours de cette circulation, chacun est certes
influencé  par  les  idées  émises  autour  de  lui,  mais  sans  que  son
autonomie idéatoire soit mise en péril.

Dans un deuxième temps, j’opère un tri, je discerne des courants de pensée à
l’intérieur de la totalité et j’analyse la nature de chacun de ces courants.

La  notion  d’âge  ne  doit  pas  nous  inciter  à  être  réducteurs.  Par  exemple,
lorsque je parle de la Maternelle, il est évident qu’il y a des différences
considérables entre la moyenne et la grande section (les « Ateliers de
Philosophie » ne sont pas pratiquées en petite section). Au surplus, les
réponses que nous obtenons, à la fin du premier trimestre, en moyenne
section, sont différentes de celles de la fin de l’année. De même, il est
apparu que les réactions, en fin de grande section, dénotent quelquefois
plus  de  maturité  que  celles  de  CP  en  début  d’année.  On  pourrait
poursuivre ce rappel pour toutes les classes. Il signifie que les mois , les
conditions  émotionnelles  et  les  habitudes  culturelles  comptent
évidemment beaucoup.

C’est  l’addition  de  ces  démarches  qui  m’amène  à  des  hypothèses  sur
l’organisation  du « ça parle »,  c’est-à-dire  sur la  nature du regard que les
enfants portent sur la vie aux différents âges.



 
J’en viens aux grandes lignes de l’évolution entre 4-5 ans et 9-10-11 ans. En
gros, trois moments se détachent, que je résume au maximum pour l’instant :
L’enfant  de  moyenne  section,  et  partiellement  celui  de  grande section,  est

encore dans le monde de « l’enfant de maman ». Sa parole émane d’un
« ça parle » qui ne fait que très peu l’objet d’une réflexion préalable et
d’une référence au tiers. Il est, bien sûr, capable d’une pensée objective,
surtout  l’enfant  précoce  de  ces  dernières  décades,  mais  très
rapidement, un autre registre fait intrusion qui a beaucoup d’affinités
avec la pensée archaïque, celle qui fait l’étoffe des « contes » et qu’on
peut appeler le « réalisme affectif ».Et si l’on y regarde de plus près, on
voit  que  cela  procède  d’un  « devoir »  qui  vient  des  profondeurs,  le
« devoir de se construire,  entre être tout et être rien », (termes dont
j’expliquerai le choix).

–  L’enfant  de  cycle  2  est  dans  la  situation  de  quelqu’un  qui  ouvre  plus
résolument les yeux sur ce qui se passe autour de lui. Il est à mi-chemin entre
le  Moi  familial  et  le  Moi  social.  Il  s’engage  dans  une  multitude
d’interrogations étonnées mais nullement fébriles, sur « cette drôle de chose
qu’est la réalité ». C’est la phase du « faire connaissance » avec la vie, où ce
qui domine cette fois, c’est le « devoir d’inventaire »
L’enfant  de  cycle  3  opère  un  passage  vers  un  autre  système  groupal.  Il

commence à prendre une place de « tiers », de « juge », il s’inscrit dans
ce qu’on peut appeler le « club des penseurs ». Il interroge sa propre
« expérience de la vie » et il est porteur d’une « pulsion d’amélioration »
de son environnement et, au-delà, de la condition humaine. C’est une
pensée fondée sur le « devoir d’amélioration de la vie »

Réponses de la Maternelle.
Commençons par l’enfant de moyenne section. C’est en pensant à cet âge que
j’ai  évoqué  « l’enfant  de  maman »  qui  cherche,comme dans  les  contes,  sa
place  entre  ces  deux  extrêmes  que  sont  la  vie  jubilatoire  et  la  mort
anéantissante..Ce qui fait la spécificité du conte, est, en effet, que la vie s’y
partage en deux directions : l’attente du merveilleux et le choc du pire. Or
nous  retrouvons,  dans  les  réponses  des  enfants  de  4-5  ans,  cette  même
bipolarité. D’un côté, tout ce qui fait que la mère les admire, la force de l’élan
vital, le désir de toute-puissance dans toute son impétuosité chez des enfants
qui  se  sentent  protégés  ou  qui  savent  se  mettre  dans  un  espace  « hors
menace »  auto-protecteur.  Et,  d’un  autre  côté,  comme  en  contre-partie
obligée, le désarroi à l’idée d’une cassure brutale des liens qui peut entraîner
dans une solitude insupportable.
Cette  bipolarité,  condition  de  la  construction  du  Moi  à  cet  âge,  apparaît
pleinement, si l’on met, bout à bout, les réponses à deux thèmes : « Qu’est-ce
que grandir et qu’est-ce qu’être libre ? » ou encore « qu’est-ce qu’être content
et  qu’est-ce  que  l’ennui ? »,  ou  tout  simplement  lorsqu’on  confronte  les
enfants au thème du « courage ».
Qu’est-ce que grandir ?
 «ça veut dire grosssir – on mange bien et on grandit – quand on grandit, on
est fort et quand on est fort, on peut faire du vélo – on peut faire du vélo à
deux roues – moi je fais du vélo à quatre roues – quand on est tout petit on va
à la crèche, quand on estgrand on va à l’école – on peut aller dans l’eau, on
peut aller sous l’eau, on peut donner àmanger aux requins – quand on est
grand, on peut tuer les requins et les manger – on peut aller à la piscine et à



la plage – pour aller tout au fond on met des lunettes – quand on va à la
piscine avec papa et maman et qu’on est sur le carrelage, on peut sauter dans
l’eau –quand on va à la plage, on peut aller sur les requins – mon papa il saute
du plongeoir et en bas et en haut, mon papa il nage – sur la mer, quand on est
dans l’eau et que notre maison est trop loin, on peut monter sur un requin et il
nous emmène à notre maison – aussi à l’école, on peut faire une piscine et si
on emmène pas le maillot de bain, on est obligé de rester à la maison – ceux
qui ont un maillot de bain peuvent aller au centre de loisirs – quand il y a des
vagues dans la mer, c’est marrant, je n’ai pas peur… »
Comme on peut le voir, en début de séance, les réponses sont conformistes,
inspirées par le langage adulto-centrique. Puis le ton change au profit d’ une
glorification de son pouvoir par l’enfant. Il nie les dangers et les menaces. Il
s’installe,  royalement  et  sans  vergogne,  dans  une  toute-puissance.  qui  est
négation des forces de morcellement.
Mais  ces  forces  négatives,  on  les  voit  émerger  avec  le  thème :  Qu’est-ce
qu’être libre ?
En début de séance, l’imaginaire du merveilleux prédomine
: « On peut faire tout ce qu’on veut… Quand on a plein d’argent… Quand on
est riche et qu’on va au Parc d’Attraction… Quand on est au Parc d’Attractions
et qu’il faudrait pas donner de l’argent…
Mais, presqu’immédiatement, c’est le règne de la peur :
: « Etre libre, c’est rester tout seul quand il n’a pas de parents… C’est ne pas
avoir de maman, de papa… Ca serait des moutons qui ne seraient pas dans un
pré… Quand on est en prison,… quand on est malade… quand on est mort…
Quand on est à l’hopital… Quand onse fait écraser par une voiture… Quand on
est dans le cimetière, qu’il y a plein de fleurs… »
 
Il est surprenant, pour l’adulte, qu’un tel thème soit anxiogène. Pourtant, les
réponses des enfants montrent, sans aucun doute possible, l’importance des
angoisses  qui  se  développent  dès  qu’ils  ont  l’intuition  que  la  liberté
correspond, en même temps qu’à un énorme sentiment d’expansion, à une
perte de protection, à une rupture d’avec les instances parentales, à un vécu
de désaffiliation et de solitude. Cette angoisse est le versant négatif du travail
de construction du Moi.
A la question « qu’est-ce que le courage ? », les deux registres se retrouvent :
Le courage, c’est : « Quand on se dépêche…, quand on court quand on fait
quelque chose…, on peut  faire  de  la  cuisine…,  un gâteau dans un four…,
quand on fait la guerre…, quand il y a du vent, pendant les vacances…, quand
on fait un gâteau et que l’on court…, quand on s’envole…, quand on a peur et
après on n’a plus peur…, quand on rentre à la maison et qu’on prépare la
nourriture…, dans la nuit il y a un loup, un enfant court, le loup est derrière
lui…,  quand on monte  dans  les  avions  et  que l’on  nous donne de l’eau…,
quand le père Noël réussit à rentrer dans la maison de quelqu’un…, On peut
cueillir des fleurs…, quand il y a beaucoup de vent…,Le père Noël habite avec
le  père  Fouettard…,  quand  on  dit  maman  t’es  où  quand  on  fait  un
cauchemar…, quand on perd ses lunettes dans la neige…, quand on dit j’ai fait
un cauchemar…, quand on peut aller à la ferme…, le père Noël n’a pas peur
du père Fouettard… »
On peut suivre le mouvement de cette séquence. Au mot « courage », compris
par certains (c’est : « quand on fait la guerre »), manifestement incompris par
d’autres,  est  substitué  le  mot  « courir »  qui  probablement  induit  le  mot
« four » auquel s’associe de façon imprévue, le mot « gâteau ». Puis la peur



envahit le champ idéatoire… sauf peut-être dans la denière phrase où le père
Noël joue un rôle protecteur.
Que  signifie  l’oscillation  euphorie-dramatisation ?  L’interprétation  de  type
anthropologique que je propose est que l’enfant de cet âge se vit encore très
démuni. Quelle que soit la précocité des enfants d’aujourd’hui, ils retrouvent
au  fond  d’eux-mêmes  une  mentalité  des  temps  où  l’humanité  était
mortellement exposée aux dangers. Face aux pires menaces de cette époque,
l’homme, pour survivre, avait besoin de s’organiser sur un mode binaire : la
confiance  inconditionnelle  dans  une  protection  transcendante  à  caractère
magique qui rend le sujet capable de toutes les prouesses et la possibilité de
l’anéantissement, à tout moment, qui l’oblige à rester sur ses gardes. Ce n’est
que  par  la  suite,  lorsque  l’adversité  est  devenue  moins  redoutable,  que
l’homme a pu se permettre le luxe de spéculer sur le réel en le distinguant
plus nettement de l’imaginaire, et il a alors pu faire l’hypothèse d’un ordre
symbolique, un ordre pré-établi du monde, qu’il fallait chercher à dévoiler en
prenant tout son temps. Ce qu’on appelle la pensée, en général, et la pensée
philosophique,  en  particulier,  est  alors  devenu  l’ensemble  des  outils  que
l’homme s’est  constitué pour ne plus se laisser enfermer dans une pensée
archaïque bipolaire qui n’en persiste pas moins.
 
Entrons maintenant en  grande section.  Cette représentation du monde qui
fonctionne en va-et-vient,  entre jubilation et apeurement,  entre réalisme et
fantasmatisation,  nous la retrouvons chez l’enfant.  de grande section,  sous
une forme différente, notamment à propos de la question : « Qu’est-ce qu’une
grande personne ? ». On y observe une oscillation fondamentale, celle entre le
registre  adultocentrique  et  le  registre  enfantin,  Voici  quelques  réponses
d’enfants de grande section de Maternelle, en début d’année scolaire :
-« un adulte…,  un parent…,  c’est  quelqu’un de grand…, une maman…, un
papa…, une grand’mère…, les papas et les mamans sont des adultes…,…un
garçon…, un enfant de 18 ans…, quel garçon ?…, un grand…, un grand frère
du CP…, ceux qui sont au CP sont quand même des petits enfants…, c’est
aussi  des  grands  enfants…,  les  grandes  personnes  savent  faire  plein  de
choses, travailler, elles ne vont pas au CP ; elles s’arrêtent de grandir mais ça
passe encore  leur  anniversaire…,  les  grandes personnes peuvent  faire  des
masques  pour  les  enfants…,  elles  surveillent  les  enfants…,  on  va  au
carnaval…, les grandes personnes savent lire…, on ne parle pas du carnaval,
mais des grandes personnes…, les mamans qui ont besoin d’aide, les enfants
les aident…, le papa aide aussi les enfants, les grandes personnes grondent
les enfants… »
Comme on peut le voir, après référence au modèle adulte, l’enfant hésite. Il
est tenté d’identifier les pouvoirs adultes à ceux des enfants, en tout cas d’en
réduire l’écart. Ce qui n’est pas étonnant, compte tenu de ce que nous savons
de l’intolérance des enfants à envisager la supériorité des adultes, point de
vue qui n’est cependant nullement contradictoire avec leur besoin absolu de
faire l’expérience d’adultes en situation de supériorité.
Mais à mesure que l’année avance, on voit que la pensée syncrétique n’est pas
seulement  une pensée de la  confusion –  celle  que les  Grecs,  par dérision,
prêtaient aux Crétois – c’est déjà une pensée qui se donne le droit à tous les
bricolages pour refaire le monde ou l’expliquer. Nous entrons dans un au-delà
de la pensée de survie, celui de la spéculation sur la raison d’être des choses.
Ainsi, cette étonnante réflexion d’un enfant à propos du thème : « Qu’est-ce
que le corps ? » « Le corps, ça sert à vivre, et puis à marcher… Le corps, ça



dit au cerveau : pousse tes jambes pour marcher. Après on marche…. Ca dit
aux mains… Il se dit que les deux jambes doivent bouger…Au petit déjeuner, il
dit : bois ta tasse, attrape la tasse ; et après, il prend la tasse avec ses mains,
puis il boit, et puis quand il se prépare des tartines et il mange ».
Le désir d’expliquer la réalité, donc d’intégrer la pensée sociale, est ici plus
affirmé et il est associé à un aspect fondamental : l’étonnement que les choses
soient comme elles sont. : « Dans le corps, il y a des os, y’a un squelette, c’est
pas des os que les chiens mangent, c’est des os de corps… Dans le corps il y a
la colonne vertébrale, faut pas la casser, sinon on va plus marcher et on sera
mort…Dans le corps, y’a le sang et aussi le cœur, l’estomac, les articulations…
Le  corps,  ça  sert  à  tenir  les  os… » Toutefois,  l’angoisse  est  latente.
Brusquement un enfant dit :« Quand on va tout seul à l’école, y’a la police qui
vient nous chercher et appelle  sa maman… » Mais un camarade intervient
pour recadrer : « Tu parles de quand on est petit ? » Et l’enfant se rattrape :
« Oui, après on n’a pas le même corps… »
La  question  « être  content »  confirme  que  l’enfant  de  grande  section  sait
combiner  le  plaisir  de  s’imposer  avec  le  plaisir  de  s’intégrer.  Il  cite  des
souvenirs heureux qui lui apportent un supplément de plaisir d’exister tout en
s’adonnant à une exploration déjà systématique du champ d’investigation qui
correspond au thème. ::  « Quand la maman attend un bébé, on est content…
Quand on va chez quelqu’un qui a un anniversaire… Un jour, j’allais en Suisse,
j’avais vu un beau château, le toit brillait, j’étais content… Quand la petite
souris passe, quand on a perdu une dent… Quand il y a une bonne nouvelle…
Quand je fais plaisir à ma sœur, je la pousse dans le youpala, elle est contente
et moi aussi… »
Par contre, dès que la question est anxiogène,par exemple « être seul » c’est
l’enfant de maman et de la survie qui revient sur le devant de la scène. Mais la
position d’interrogateur de soi-même et  surtout  le  caractère collectif  de la
recherche permet d’atténuer la dramatisation. « Si le bébé est tout seul dans
la maison, si le grand frère, la maman et le papa sont morts, il est tout seul, il
pleure… » Ce à quoi son voisin rétorque : « C’est pas vrai, ça ne se peut pas,
s’’ils  sont  morts,  ils  auraient  pas  pu  se  marier ;  alors  y’aurait  pas  de
bébé… »Mais le groupe poursuit « Quand c’est le soir et qu’on est tout seul,
on doit attendre et on se couche tout seul… C’est dangereux si la porte est
fermée à clé…Des fois, un enfant se croit perdu et puis, le matin, il voit que
son papa est à côté de lui… Quelquefois il y a des voleurs qui viennent quand
on est seul… »
 
Bien entendu, au terme de ces exemples, je n’affirme pas que les enfants de
cet âge, à mentalité encore très syncrétique, adoptent le modèle de rigueur et
d’abstraction par lequel on connote la pensée philosophique proprement dite.
Et  pourtant  ils  se  posent  déjà  les  questions  les  plus  fondamentales  C’est
quotidiennement, et plusieurs fois par jour, que, dès leur plus jeune âge, ils
rencontrent les thématiques qui viennent d’être évoquées. Par exemple, qui
contestera qu’être philosophe, au sens courant et banal du mot, c’esr savoir
regarder en face les dangers de la vie, tout en recourant, pour pouvoir les
rendre supportables, à l’évocation de moments de bonheur. Or, c’est ce qu’ils
font Leurs véritables questions sont « comment être heureux tout en ayant
peur ?… Comment ne pas oublier d’avoir peur si l’on veut être heureux ? »
Pour ce qui est de sa place dans la temporalité de la vie, on voit que l’enfant
spécule, dans le cadre du langage oral interne, sur les avantages, les droits,
les  devoirs  de sa  condition du moment.  Pour  ce qui  est  de son champ de



liberté,  il  se  confronte  constamment  au  problème  du trop  ou  trop  peu.  A
propos  de  son  corps,  toujours  dans  la  même  sphère  de  l’infra-langage,  il
s’interroge sur ce qui est bien ou mal, étrange ou familier, normal ou anormal,
licite  ou  illicite.  Il  découvre,  dès  le  plus  jeune  âge,  les  menaces  de
néantisation, de cassure des liens de filiation, l’éventualité du passage de la
vie  à  la  mort.  Bref,  tous  les  problèmes  que  la  psychanalyse  soulève :  les
mystères de l’origine,  la castration,  les bonheurs et douleurs des relations,
l’enfant les vit d’emblée et comme des sources de conflits qu’il faut apprendre
à négocier.
Ainsi, ce à quoi les Ateliers de Philosophie travaillent dès la Maternelle, c’est à
un début de réappropriation, par l’enfant, de ce qui se déroule obscurément
en lui et qu’on peut appeler une philosophie « de fait » qui s’articule sur une
« praxis naturelle » Est-ce un bien, est-ce un mal ? Ma conviction est que cette
entreprise,  à  condition  qu’elle  soit  menée  avec  le  tact  voulu,  fait
intégralement partie d’un authentique  processus de construction du Moi.
 
Réponses du cycle 2.
 
Nous sommes au CP. Le thème proposé est « est-ce que tout le monde est
pareil ? ».  Les  réponses  procèdent  d’un  tout  autre  registre  que
précédemment :  le  registre  de  l’inventaire.  En  quelques  mois,  les  enfants
s’extravertissent.  Ils  passent  d’une  confrontation  au  réel  à  dominante
émotionnelle à une pensée « factuelle ». Ils interrogent ce qui les entoure sur
le mode du constat.  Ils entrent dans le règne du conformisme où l’opinion
reçue  fait  loi.  Pour  répondre  au  « devoir  d’inventaire »,  l’enfant  puise  ses
réponses dans le réservoir de ce qu’il entend autour de lui,
« Parce  qu’ils  n’ont  pas  le  même visage,  parce  que  les  filles  ne  sont  pas
pareilles que les garçons (propos tenu par une fille), parce que les garçons ne
sont pas pareils que les filles (propos tenu par un garçon), parce qu’ils n’ont
pas les mêmes barrettes…, les mêmes jouets… les mêmes chaussures…Il y en
a qui sont aveugles et d’autres pas… On n’a pas les mêmes moustaches…
C’est pas le même lit…Il y en a qui ont des lunettes… Ils ont pas les mêmes
orteils… »
Autre thème : « quelle est la différence entre un garçon et une fille ? »
« Les  garçons  sont  plus  grands,  les  filles  ont  des  jupes,  elles  sont  plus
coquettes. Elles n’ont pas les mêmes voix. Les filles ont plus de talents que les
garçons… pas les mêmes oreilles,… pas les mêmes cartables…Les garçons
n’ont pas peur des rats, les filles oui…les garçons ont les cheveux courts… ils
n’ont pas les mêmes mains…etc ».
Les  différences  évoquées  relèvent  de  l’aspect  physique  (cheveux,  peau,
taille…) et des objets distinctifs (vêtements…) Une seule observation concerne
les  capacités  (les  talents).  Ce  sont  donc  là  des  critères  qui  tiennent  à
l’extériorité.  En  même  temps  on  peut  parler  d’une  systématisation  de  la
réflexion, de mono-idéation. Les enfants explorent une catégorie d’une façon
plus détaillée qu’auparavant, mais se laissent enfermer dans cette catégorie.
C’est une sorte de devoir d’inventaire qui prédomine, mais avec un caractère
ludique si l’on tient compte du nombre considérable de réponses et du plaisir
que l’enfant prend à ajouter une réponse à une autre..
Lorsqu’un  thème  est  anxiogène,  l’enfant  prend  plus  de  distance
qu’auparavant. Il commence à relativiser. D’où les expressions : « des fois…
un jour… Y’en a … » qui apportent une réasssurance.. Quelques exemples de
réponses au thème « Qu’est-ce que la peur ? » montrent également qu’il sait



mettre en doute le bien-fondé de sa peur.. « Des fois on a rangé nos affaires,
on ne les retrouve pas, on croit que c’est un voleur qui les a pris… Des fois, on
a peur des ombres de la nuit… Des fois on a peur des sorciers, mais c’est pas
vrai… Les vampires, c’est la même chose, mais moi j’y crois… Le hibou, quand
on est dans le lit, on croit qu’il va venir dans la chambre, mais la fenêtre est
fermée ;  il  ne  peut  pas  entrer…  On  a  peur  des  fantômes,  c’est  des
déguisements…  Y’en  a  qui  ont  peur  de  tout,  du  loup,  du  renard,  des
squelettes, moi aussi.(rires) ».
Ce même début de distanciation est valable pour le rapport aux pulsions. Le
thème est : « Que pensez-vous de la colère ? ». La réponse la plus générale
porte sur la colère des parents. Elle a la forme d’un constat plus que d’un
jugement. Il est difficile de savoir si l’enfant donne tort aux parents ou pas . 
« Quand on fait du bazar, ils nous tapent… Quand on mange mal, quand on
crache les légumes, on a une claque… Quand on mange, que c’est pas l’heure,
ils  nous tapent …Quand on se met trop en colère,  on est enfermé dans la
chambre… »  Lorsqu’il  y  a  jugement  explicite,  on  trouve  autant  de
désapprobation des parents que d’approbation : « La colère des papas c’est
pas bien… Des fois j’en ai marre d’obéir… Je trouve pas drôle que des parents
menacent de couper la tête aux enfants… Quand j’en ai marre, il faut que ça
sorte… Quand les mamans grondent, je trouve ça bien. Comme ça on sait plus
de choses sur ce qu’il faut faire ou qu’il ne faut pas faire… »
 
Nouvelle évolution au CE. Elle est liée à l’élargissement de la représentation
de  l’espace  et  du  temps.  L’enfant  va  plus  loin  dans  son  incorporation  des
façons de vivre et penser des adultes. En même temps, il commence à douter
du cractère trop général qu’il donne à ses réponses. Souvent, un autre enfant
intervient pour relativiser l’opinion du précédent..
A la question : « Qu’est-ce qu’une grande personne ? » on voit que l’enfant,
non seulement intègre la conception adulte du déroulement de la vie, mais se
préoccupe des obstacles et devient attentif à la diversité des modes de vie
« Un adulte, ça fait du boulot, un enfant ça va à l’école… Qiand on sera grand,
on aura des enfants… On n’aura pas tous des enfants… Des fois, on peut avoir
un homme et après on peut divorcer et en avoir un autre… Des fois les bébés
ils  grandissent  pas… C’est  qu’ils  ne  mangent  pas  assez… Des  fois  ils  ne
grossissent pas, des fois ils grossissent trop…Les adultes meurent avant les
enfants…  Oui,  mais  les  enfants  les  remplacent…  Les  adultes,  c’est  plus
intelligent  que  les  enfants…  Pas  toujours…  Qsuelquefois  les  parents  se
battent… Il y a aussi des enfants qui ne s’aiment pas… Quand on est grand,
nos cellules pourrissent…
C’est l’âge du pour et du contre.  Ainsi,  pour le thème :  « Qu’est-ce que le
bonheur ? »,  la  question  implicite  que  se  pose  l’enfant  est :  peut-on  être
heureux ? Et sa réponse est : oui et non. :  « Le bonheur, ça rend pressé de
l’avoir… C’est comme un bijou, mais pas n’importe lequel…C’est quand une
maman donne un gros bisou…Le bonheur, c’est pas un bijou et c’est pas  un
bisou…On a du bonheur quand on fait plaisir, quand on lave la vaisselle pour
faire plaisir à sa maman… C’est pas un bonheur de faire la vaisselle, c’est de
l’obéissance…Si essuyer la table, c’est un bonheur, c’est pas pour tous. Pour
la maman, oui… Le bonheur çaserait si mon père n’était pas trop méchant
avec ma mère… » Mais le positif l’emporte :  « C’est se marier… Quand on a
quelque chose qu’on voulait beaucoup et qu’on vous fait une surprise…Quand
je revois ma maman dans ma tête, c’est du bonheur… Pour moi, c’est être
grande comme sa mère… »



Dans une autre classe,  à  la  même question,  après  des réponses du même
ordre,  vient  une  énumération  des  obstacles :  « En  Afrique,  c’est  un  pays
pauvre… Le bonheur, tout le monde peut l’avoir, parce qu’on est tous égaux…
Non, en Afrique, ils sont assoiffés d’eau. La culture peut pas pousser… Il n’y a
pas qu’en Afrique que les gens sont pauvres. A Paris, il y en a des pauvres…
On devrait transporter l’eau en Afrique…Oui, mais il faut traverser la mer… Et
si, dans les camions qui transportent l’eau, il y a plein de trous, l’eau peut se
sauver…A l’hopital,  on est heureux,  on peut amener le game-boy… Non, à
l’hopital on n’a pas le bonheur, il y a le traumatisme du cerveau cassé et les
fauteuils roulants… ».
Autre thème : « Est-ce qu’on peut tout faire quand on est grand ? » « Non, ma
maman n’a pas le droit de gronder les enfants des autres…On peut embrasser
quand on est grand… Pour faire l’amour, il vaut mieux être marié… Non, ma
cousine, elle a 12 ans, elle fait des bisous avec d’autres…Mon papa il sait pas
tout, quels champignons il faut ramasser…J’ai une cousine, elle a pas passé le
bac, pourtant elle est vieille… Maman est mariée mais elle ne sait pas tout
faire… ».
L’enfant de fin de CE 2 s’autorise à critiquer la société. Thème : « Y a-t-il des
gens stupides ? »  « Des voleurs, c’est stupide. Ils partent sans ranger. Après
on est obligé de ranger… Dans la classe, il y en a qui posent des questions qui
ne servent à rien… Il y a des papas stupides parce qu’ils boivent beaucoup…
Un papa qui fait du mal à sa fille, c’est stupide…Quand on casse des choses 
quand on est en colère, c’est stupide… »
Le thème « le rêve » montre la capacité des enfants à interroger leurs propres
systèmes d’idéation et à s’en distancier. « C’est quelque chose qu’on a dans la
tête… C’est une image devant les yeux… C’est quelque chose que tu vois,
mais qui n’existe pas…Tu as une image devant les yeux, elle te fait peur, et
pourtant elle te plaît… Des cauchemars, c’est pas des rêves… Un rêve c’est
gentil, on en a besoin pour les yeux… Ca sort du crâne et si ça plaît pas, il n’y
a qu’à changer de rêve… Moi, des fois, ça ne change pas…Un gros chien qui
vient dans ton rêve, ça fait peur et tu peux pas l’enlever facilement… Un rêve,
c’est quand un prince trouve une princesse… »
 
Que signifient toutes ces réponses et bien d’autres ? Elles doivent nous aider à
comprendre  l’immense  travail  mental  qui  se  fait  à  cet  âge  et  dont  ces
réponses  sont  la  partie  qui  nous  parvient.  Elles  représentent,  non  pas  la
tempête sous un crâne, mais un questionnement serein sur la vie sans que
l’enfant se doute qu’il en est le siège,. En réalité, c’est l’âge où il cherche,
beaucoup plus qu’auparavant et moins nébuleusement, une ligne de conduite,
ce qu’il faut penser des choses, ce qui est valable ou pas.
Bien  sûr,  l’enfant  ne  conceptualise  pas  en  allant  au  fond  des  choses.  Par
exemple, que le bonheur, c’est la réalisation d’une attente. Il ne s’interroge
pas  sur  la  nature  de  cette  attente.  Il  ne  dira  pas,  dans  un  langage
psychanalytique, que c’est une recherche d’accès à l’objet, le besoin de faire
l’expérience de la complétude. Il ne s’apesantit pas sur la bizarre organisation
de la nature, faite de différences, d’anomalies, de choses insolites. Il constate
qu’il  y  a des inégalités,  de la chance ou du pas de chance mais le  devoir
d’inventaire  ne  va  pas  au-delà.  Il  n’est  donc  pas  dans  le  domaine  de  la
dialectique philosophique, mais il est au bord du regard philosophique, et de
façon naturelle, sans que ce soit une recherche laborieuse
 
 



Réponses du cycle 3
La nouveauté tient en deux points :
la place beaucoup plus importante que prend le « tiers ». L’enfant introduit

entre  lui  et  le  monde  un  observateur  extérieur  auquel  il  s’identifie.
C’était  déjà  le  cas  en fin de CE 2.  Mais  cette  fois  le  recul  est  plus
important Ce tiers représente une instance qui est censée savoir ce qu’il
faut penser des choses de la vie, donc un pôle d’où l’on réfléchit sur ce
qui  est  bien  et  moins  bien.  Ce  n’est  pas  pour  autant  un  surmoi
tyrannique.  L’enfant  le  consulte,  tout  en  gardant  son  champ  de
liberté. .Cette incorporation du tiers fait que l’enfant se dégage plus de
la sphère familiale pour s’installer dans la sphère sociale des adultes. Il
se forme un nouveau sentiment d’appartenance à propos duquel j’utilise
l’expression « le club des penseurs ».

– Le deuxième point, qui découle du précédent, nous met en présence d’une
modification qui porte sur un aspect essentiel : l’idée que l’enfant se fait
du  rôle  qu’il  a  à  tenir  dans  la  société.,  donc  des  pensées  qu’il  a  à
élaborer pour tenir ce rôle. Si l’on s’interroge sur ce qui alimente les
réponses,  c’est-à-dire  les  motivations  non  exprimées,  qui  sont  sous-
jacentes, on est amené à faire l’hypothèse que l’enfant de cet âge ne
cherche plus seulement à modifier, comme c’était le cas chez les petits,
quelque chose de sa relation aux parents ou à son entourage immédiat,
mais à apporter une contribution qui tend à une meilleure marche des
relations  au niveau de la  société.  Il  s’interroge sur la  façon dont les
choses  pourraient  être  mieux  gérées.  Il  se  donne  un  double  devoir :
l’approfondissement de l’état des relations et la recherche de remèdes.

Dans  le  cadre  du  thème « le  courage »,  on  voit  apparaître,  de  façon plus
accentuée, la
notion de conflit entre des tendances contraires, l’idée que pour se construire
il faut faire un travail intérieur, se dépasser soi-même.
Dans un premier temps,  la  référence est  le  monde scolaire  agressif :  « Le
courage, c’est ne pas s’enfuir quand quelqu’un te poursuit… Tu t’obliges à
rester sur place… C’est aller defendre quelqu’un qui se fait attaquer…C’est ne
pas laisser faire n’importe quoi à un petit, mais en faisant attention à ne pas
lui faire de mal… » C’est aussi le rapport au savoir : « C’est ne pas avoir peur
de donner des réponses, même si c’est faux… C’est de ne pas être timide
quand  on  est  interrogé… »  C’est  aussi  le  domaine  de  la  rencontre  et  de
l’entr’aide : « C’est de ne pas être timide, si on veut faire connaissance avec
quelqu’un d’une autre classe…C’est oser demander à quelqu’un de jouer avec
lui…  C’est  d’aider  quelqu’un  à  faire  son  travail,  même  si  on  n’en  a  pas
envie… »
Dans un deuxième temps,  la  réflexion devient  plus  générale.  Nous serions
même dans le conformisme moral s’il n’y avait, dans les réponses, la référence
à une expérience authentique : « Le courage, c’est comme sauter, c’est faire
quelque chose que l’on fait pour la première fois… C’est oser dire : je t’aime,
si  on  est  amoureux…  C’est  d’avouer  la  vérité  quand  on  a  menti…  C’est
d’avouer sa peur… C’est pas de l’inconscience, des fois c’est normal d’avoir
peur…Les pompiers, les policiers ont le courage de risquer leur vie… C’est
une volonté de faire quelque chose qui vient du fond du cœur…C’est savoir
garder un secret toute la vie, même si on a envie de le dire. »
 
Le  thème  « le  bonheur »  montre  que  l’enfant  a  maintenant  la  notion  de



compromis,  le  souci  de  ne  pas  s’enfermer  dans  le  conflit,  l’idée  qu’il  faut
éviter la rupture de la relation, donc de ne pas se laisser dominer par ses
pulsions. Il  donne la prédominance à la pacification,  à la cohabitation,  à la
confiance dans l’avenir : « Quand on est marié, on doit bien s’entendre. On ne
s’aime plus comme avant, mais il faut faire un effort…C’est savoir oublier la
souffrance et la tristesse… Si on se passe trop du bonheur, on devient aigri…
C’est  rendre  heureux  quelqu’un  de  malheureux…  Ce  n’est  pas  pour  du
recevoir, c’est le bonheur de donner quelque chose à quelqu’un… Il y a un
proverbe :  après  la  pluie,  le  beau  temps,  aujourd’hui  tu  es  malheureux,
demain tu pourras avoir le bonheur… Moi aussi j’ai un proverbe : l’argent ne
fait  pas  le  bonheur… Mais  si  tu  n’as  pas  d’argent,  tu  n’es  pas  forcément
malheureux… »
D’autres réponses situent le bonheur par rapport à des scènes concrètes de
malheur : « J’ai vu des gens dans la rue, avec leurs enfants, ils n’avaient pas
de maison ni de travail… Les enfants maltraités ne vont pas à l’école, nous on
est  contents  d’apprendre…  Même  les  enfants  martyrs  peuvent  avoir  du
bonheur dans d’autres situations… »
            Le bonheur familial, sous la forme des cadeaux de Noël, est rarement
cité. Par contre, l’appartenance familiale réussie est considérée comme une
clé du bonheur : « C’est d’être bien ensemble chez soi, de voir que la famille
sourit… Le bonheur, c’est un souvenir de famille qu’on garde toujours dans
son cœur… C’est la fête quand un enfant naît ».
            Autre  niveau  de  réflexions :  « C’est  que  le  monde  vive  en  paix…
C’estd’avoir un travail… C’est d’être vivant… C’est de trouver quelqu’un plus
tard avec qui on pourra exprimer ses sentiments… »
 
Le thème « la colère » montre que l’état d’esprit des enfants de cette phase
n’est  pas  aussi  angélique  que  les  thèmes  précédents  pouvaient  le  laisser
penser.  Mais  ce  qu’il  est  important  de  noter,  c’est  la  distance  qu’ils  sont
capables de prendre, ne serait-ce que verbalement par rapport à leur pulsion,
et leur fermeté d’affirmer leur droit de se défendre. :
« On est des fois puni, mais on a le droit d’être en colère si on nous embête…
On peut se fâcher avec quelqu’un, on perd un ami, tant pis…On dit des mots
qu’il faut pas dire, mais je ne le regrette pas et je ne veux pas m’excuser…Moi
j’en dis, mais ça ne me dérange pas, parce que je ne les pense pas vraiment
au fond de moi… On a le droit d’être furieux… »
 
Jusqu’à présent, les enfants cités étaient de milieu socio-culturel moyen, mais
non défavorisé.  Une question comme « être riche » montre  des différences
profondes. Pour les plus favorisés « être riche, c’est ne pas se moquer des
pauvres… C’est acheter ce qui plaît… On a le droit d’être riche… On fait des
voyages… On a des belles choses dans sa maison… Mon père dit qu’il ne faut
pas  jeter  l’argent  par  les  fenêtres…  Moi,  je  veux  être  riche… » Chez  les
enfants  des  milieux  défavorisés,  la  tonalité  est  tout  autre :  « Y’a  des
clochards… Les riches jettent le manger en trop… Si des gens au marché te
demandent de l’argent, il faut leur donner pour qu’ils vivent… Les handicapés,
aussi, ont le droit d’exister…Tu dis les pauvres, ils sont pas riches et tu les
vois après en BMW ou en Golf… Il y en a qui déchirent leurs habits exprès…
Ma mère a perdu sa carte bleue… Quand j’étais au Monoprix, il y avait un
vieux, il avait posé son sac, on lui a volé ».
Paradoxalement,  mais  c’est  compréhensible,  au cours  de  cette  séance,  ces
enfants  ont  pratiquement  abandonné  le  thème « Les  riches »  pris  au  sens



littéral. Ils l’ont remplacé par « les pauvres ».
 
Je reviens sur la place d’où émane la parole de l’enfant de cycle 3. Est-ce celle
du citoyen qui s’interroge sur la marche de la cité et, au-delà déjà, sur un
mode plus universaliste, sur l’état des idées dans le monde ? Les réponses
nous montrent plus de maturité de la part de l’enfant que celle qu’on lui prête
habituellement, mais il est, dans le même temps, l’enfant de son groupe d’âge.
Il n’est pas dans la vocation des Ateliers de Philosophie de faire vieillir nos
enfants, de les transformer en vieux sages avant l’âge. Il est cependant utile
de pointer qu’ils se sentent porteurs d’un devoir,  en quelque sorte d’utilité
publique de participation à des préoccupations concernant la collectivité. En
général,  nous  savons  trop  peu  reconnaître  cette  dimension.  Même  la
pédagogie institutionnelle, qui fait beaucoup pour élargir le Moi groupal, le
réduit encore trop aux dimensions du Moi groupal de la classe. Or c’est déjà
un Moi groupal qui, même partiellement, situe son champ d’investissement du
monde dans l’au-delà de la classe. La socialisation et le cognitif ont à réfléchir
sur  cette  évolution.  L’enfant  de  cet  âge  a  besoin  d’être  reconnu  comme
capable d’apporter sa contribution à la pensée collective. Et ce n’est pas pour
autant qu’il deviendra orgueilleux. On se souvient du reproche de flatter la
mégalomanie  de  l’enfant  que  les  détracteurs  de  Freinet  lui  ont  adressé
lorsqu’ils ont découvert qu’il leur proposait de faire de « l’expression libre ».
Le fait d’être un « apportant par la pensée » permet certes à l’enfant de se
sentir important, mais l’expérience montre que cela fait partie de la bonne
santé psychique et ne fait pas perdre le sens des limites.
 
Restent  maintenant,  si  nous  rassemblons  en  un  seul  tenant  les  réponses
concernant les trois cycles, deux questions essentielles :
La première n’a cessé d’être abordée, mais latéralement, de façon latente plus
que frontalement. Elle peut se formuler ainsi : « l’enfant est-il, dès le départ,
un  philosophe  naturel ? »  La  réponse,  qui  nous  vient  de  la  totalité  des
marériaux que nous avons utilisés pour comprendre la nature du regard que
l’enfant porte sur la vie , est « oui ». Car, dès le début de sa vie, au fond de lui-
même,  dans  le  cadre  d’une  réflexion  qui  est  une  proto-réflexion,  de  type
instinctif, biologique, l’enfant se sent confronté à l’immense problème qu’est
le sort de l’homme. Sa proto-pensée rencontre d’emblée la dialectique, c’est-à-
dire que la vie est bifide. Elle comporte constamment deux directions : celle
du bon sort et celle du mauvais sort. Les choses peuvent bien tourner et mal
tourner.  Le  destin  de  la  vie  elle-même,  donc  des  vivants,  est  d’être  une
circulation ininterrompue entre ces deux éventualités. On pourrait aisément
montrer quelles sont les formes que prend cette circulation entre ces deux
possibilités, selon les moments du développement. A chacun des trois cycles
que nous avons distingués,  l’enfant  est  « naturellement  philosophe »  parce
qu’il est à une place qui est celle du carrefour, non pas heureusement entre
Charybde et Scylla, mais entre le bonheur et le malheur.
Quant  à  la  deuxième  question,  nous  ne  l’avons  pas  encore  traitée
sérieusement.  Elle  peut  s’énoncer  ainsi  :« En  quoi  le  fait,  pour
l’enfant,d’exprimer sa pensée la modifie-t-elle ? »
C’est l’objet de la partie qui suit.
 



LES FONDEMENTS THEORIQUES QUI JUSTIFIENT LA PRATIQUE DES 
ATELIERS DE PHILOSOPHIE

 
L’expérience des Ateliers de philosophie amène à repérer et privilégier cinq
apports qui fondent la spécificité de la méthode :
-L’enfant y fait une expérience particulière de lui-même en tant que  lieu du
cogito. Il  s’y  découvre  porteur  de  cette  dimension  fondamentale  de  l’être
qu’est la pensée dont on est soi-même la source.
–Son  statut  social,  inégalitaire  par  rapport  aux  adultes,  s’en  trouve
considérablement  modifié.  Confronté  aux problèmes les  plus  fondamentaux
qui préoccupent les hommes, il est implicitement invité à faire partie du club
de ceux qui cherchent à rendre la terre plus habitable, la vie plus vivable.
-La pratique qui consiste, dans un cadre collectif,  à s’entendre émettre des
hypothèses sur des problèmes majeurs, correspond à un nouveau vécu de la
vie groupale scolaire.. C’est l’expérience du groupe cogitant.
-L’enfant découvre que sa parole se double d’un travail invisible de la pensée,
«     le langage oral interne     » dont la conscientisation est un important facteur
d’enrichissement de l’image de soi.
-Chacun, implicitement, est mis au défi de mettre de l’ordre dans ses pensées
sur le monde. Cette sollicitation de recherche de concepts explicatifs  l’engage
dans un travail permanent de dépassement des réponses acquises et devient 
lieu de découverte  – stimulante et non dépressive – de la complexité de la
pensée, de ses ouvertures et de ses limites..
 

Une autre expérience du Moi pensant

Il faut rappeler que, chez Descartes, le point de départ du « je pense, donc je
suis »  est  le  doute  méthodique.  Que  signifie-t-il ?  Pour  en  comprendre  la
portée, il  faut le considérer comme un doute délibérément agressif,  si bien
que  pour  le  proposer,  il  faut  « s’avancer  masqué ».  C’est  un  refus
d’assujetissement aux idées reçues. Pour entrer dans la modernité, l’homme
évolué de cette époque devait d’abord se permettre de mettre en question la
plus grande part de ce qui provenait d’un enseignement médiéval.  Et pour
étayer son audace sacrilège de tout repenser par soi-même, il lui fallait – de
même qu’Atlas avait besoin de toucher la terre pour retrouver ses forces –
prendre une conscience aigüe, quasi tactile,  de l’énorme pouvoir de penser
dont il était le dépositaire à l’intérieur de lui-même. Le « je pense » qui est, en
même temps, un « je me pense en train de penser » nous donne la certitude
que  nous  existons,  non  seulement  en  tant  qu’être  complet,  pas  seulement
corps  mais  en  tant  que  sujet  capable  de  devenir  à  terme  « maître  et
possesseur de la nature’,  si toutefois,  bien sûr,  nous savons faire un usage
correct de la raison.
Les Ateliers de Philosophie nous montrent qu’il en va de même pour l’enfant.
Pour se développer, il a, lui aussi, besoin de faire l’expérience existentielle de
l’étonnement que procure le face-à-face avec le « cogito ». Pour fonctionner,
l’appareil  à penser a besoin de l’émotion liée à cet étonnement.  L’enfant a
besoin de goûter cette réalité étrange, cette « drôle de chose » qu’est le fait
de s’entendre penser, d’en être à la source.
Si l’on y regarde d’assez près, on peut distinguer, dans toute séance d’Atelier
de Philosophie, quelques-uns des temps préalables qui amènent à cette sorte



d’expérience. Toute proposition de thème est, d’abord, en tant que question,
une sorte de défi physique. Toute question est un corps qui pénètre dans le
corps. Elle provoque un mouvement ambivalent de rejet et d’intérêt. L’enfant
doute de sa capacité à répondre, en même temps qu’il imagine la satisfaction
qui lui viendra d’émettre un point de vue. Ce premier temps est, en général,
celui du vide, c’est la phase de « l’empêchement à penser , du « rien ne me
vient ».  L’enfant  la  dépasse en s’autorisant  à « regarder  la  question ».  Des
pensées à l’état brut, comme des flashes ou des bulles, se présentent alors à
lui.  Des mots, des images, des souvenirs,  issus du travail  intérieur du « ça
parle »  émergent.  L’une  de  ces  bulles  prend  le  dessus,  comme  le
spermatozoïde gagnant de la conquête de l’ovule. Le mouvement collectif des
pensées juxtaposées se met alors en marche.
Prenons le thème « grandir » et considérons que si le contenu des réponses
est  important,  il  l’est  probablement  moins que le  rapport  de  l’enfant  à  sa
propre pensée. En même temps que l’enfant dit sa pensée « Ce sont les os qui
grandissent et nous on grandit avec… En Afrique, il y a des hommes qui sont
petits parce qu’ils ne voient pas le soleil… Ca veut dire qu’on grandit grâce au
soleil…On grandit de mentalité…C’est aussi rester enfant, continuer à jouer…
C’est prendre des décisions tout seul… », il se regarde. Son miroir intérieur le
stimule  à  s’exprimer.  De ce  point  de vue,  les  Ateliers  de Philosophie  nous
interrogent sur la capacité de la pédagogie à donner toute sa place à cette
fonction de miroir qui est obligatoirement de l’ordre du plaisir narcissique et
nous n’avons pas à en avoir honte, sous prétexte que le Moi serait haïssable.
Cette aptitude à s’étonner de la présence et du fonctionnement de l’appareil à
penser, les bons élèves savent la goûter, mais nous avons à nous demander ce
qu’il en est pour les autres. Car tous les enfants ont besoin, surtout à notre
époque, pour dépasser le règne du « tout-corps », de s’accompagner de cette
source de force qu’est le Moi pensant. Ils ont besoin de se découvrir porteurs
de pensées imprévues dont ils ne soupçonnent pas l’existence avant de les
émettre et dont ils sont étonnés d’être les propriétaires.
 

Une autre expérience de l’appartenance sociale

De  même que  les  Ateliers  de  Philosophie  s’inscrivent  dans  le  mouvement
naturel qui pousse tout être humain vers plus d’intelligibilité, ils rejoignent un
autre  mouvement  naturel,  qui  est  source  de  jouissance  à  égalité  avec  le
cogito, celui de participer à la gestion des problèmes du petit ou grand groupe
auquel on appartient.
Qu’il  s’agisse de thèmes évoqués précédemment  (bonheur,  courage)  ou de
thèmes  qui  s’adressent  aux  jeunes  des  collèges  « Que  pensez-vous  du
comportement des adultes ?… Que pensez-vous des relations garçons-filles ?…
Pensez-vous que les jeunes d’aujourd’hui sont justes envers les adultes ? …
Pensez-vous que les adultes sont justes envers les jeunes ?…etc…), ce à quoi
nous invitent les Ateliers de Philosophie, c’est à un droit de regard sur l’état
de  la  société  et  ses  valeurs.  Par  là-même nous  nous  adressons,  de  façon
particulière, à ce qu’on peut appeler « le Moi groupal » des jeunes.
Quelques mots sur la notion de « Moi groupal ». C’est, en gros, la façon dont
nous  formons  psychiquement  couple  avec  notre  environnement.  On  peut
repérer toutes sortes de directions :  le Moi groupal filial,  conjugal,  amical,
sexuel,  professionnel,  tribal,  régional,  national,  universel  et,  peut-être,
interplanétaire.  Certains  ont  un Moi  groupal  large et  riche.  Ils  se  sentent



concernés par ce qui se passe aux différents endroits  du monde alors que
d’autres vivent dans un univers réduit,  appauvri  et  à la  limite,  ne forment
groupe  qu’avec  eux-mêmes.  Bref,  les  Ateliers  de  Philosophie  adressent  à
l’enfant un message : « Vous avez quelque chose à dire dans les débats d’idées
sur ce qui est mieux ou moins bien concernant nos conceptions de la vie…
Vous êtes des habitants de la terre ; il est normal que vous donniez votre point
de vue sur la façon dont le monde fonctionne ».
Dans l’analyse psycho-génétique qui ouvre ce dossier,  j’ai discerné, comme
motivation des réponses du cycle 3, le désir d’amélioration de la vie. On peut
penser que cette fonction de participant à la gestion des problèmes du groupe
remonte à la plus haute antiquité, à ces temps où l’enfant était beaucoup plus
mêlé que maintenant à la lutte contre toutes les formes d’adversité menaçant
de détruire le groupe.
Le Moi groupal des enfants garde-t-il la trace de cette cohabitation première
responsabilisante ? De toute façon, philosopher procède d’une ambition quasi
démesurée :  être  co-parent  de  la  marche  du  monde,  donc  voir  le  monde
comme un enfant à gérer. Lorsque nous constatons que ce sont souvent les
enfants  en difficulté  à l’école  qui sont  les plus motivés par les Ateliers  de
Philosophie, nous sommes enclins à penser que ce dont ils ont besoin, c’est
d’être considérés comme des interlocuteurs à part entière dont le point de vue
sur le monde nous intéresse. Ce constat est important pour la socialisation,
donc pour l’image de soi des enfants de demain. Car c’est en  proposant aux
enfants de s’insérer dans ce qui fait l’unité et la totalité de l’espèce humaine
qu’on peut espérer lutter contre la nocivité des particularismes.
 

Une autre expérience d’appartenance au groupe classe

Dans la présentation des Ateliers de Philosophie qui précède, la classe pouvait
apparaître comme une addition de soliloques, chaque enfant donnant, à son
tour, les réponses qui lui viennent. La réalité est plus complexe et beaucoup
plus intéressante. Nous sommes en présence d’un fonctionnement collectif,
celui  du  « nous ».  Il  se  forme  une  communauté  qu’on  peut  appeler  une
« communauté de chercheurs ».  Ce qui s’effectue n’est pas une expérience
scolaire de type vertical dans le cadre d’un rapport dominant-dominé, mais
une expérience de type horizontal. Du point de vue psychanalytique, ce n’est
ni un groupe oedipien conflictuel, ni un groupe pré-génital, mais un groupe où
les  fils  de  la  horde  travaillent  dans  l’égalité,  en  donnant  le  primat  à  la
réflexion. Le tiers est ici la tâche, le cheminement de la pensée elle-même.
Ce groupe présente des analogies avec la famille suffisamment bonne, car ce
n’est ni une famille-bataille, ni une famille symbiotique. Les inégalités n’y sont
pas un obstacle. La place de chacun vient du projet commun. Tous tendent
vers une découverte qui est en attente, non donnée à l’avance. Cette famille
s’inscrit dans une contribution à la marche de l’espèce humaine. C’est une
expérience ponctuelle mais réelle de la démocratie.
Au surplus, le groupe forme couple avec quelque chose qui le dépasse où est
déposé un sens supposé de ce qui devrait unir les êtres humains. Cet être
ensemble, face au sens caché de la réalité du monde, où l’on fait l’expérience
du non-Moi,  du  sens  qui  échappe  mais  constitue  une  énigme à  saisir,  est
vitalisant pour les membres du groupe. Il s’y produit une certaine abstraction
du corps au profit de l’appareil à penser collectif, sans que l’appareil à penser
personnel soit aboli. Il s’y fait également un travail au niveau des pulsions.



Chacun  apprend  à  être  un  parmi  les  autres,  mettant  au-dessus  de  sa  vie
pulsionnelle  le  problème à résoudre,  ce  qui  est  le  fondement  même de la
castration symbolique.
Ce type d’espace est fondateur.  Il  y  a peut-être là,  dans cette capacité  de
regarder  ensemble  le  monde avec des yeux neufs,  la  racine  de la  posture
scolaire  de  demain.  Le  maître  qui  réussit  est  celui  qui  combine  cette
démarche ouverte avec la connaissance close.
 

Une autre expérience de la vie mentale

Il  y a une pensée invisible à l’intérieur de la pensée visible, dans sa sous-
jacence.  J’appelle  “«langage  oral  interne »  ce  travail  souterrain,  cet  infra-
langage fait de pensées non pensées par la pensée.
C’est de deux façons que le langage oral interne se manifeste dans les Ateliers
de Philosophie : les sentiments confus qui accompagnent la circulation de la
parole au cours des séances et les sentiments confus qui accompagnent le
travail d’intelligibilité dans sa partie non dite.
Pour  ce  qui  est  du  premier  point,  lorsqu’on  demande  aux  enfants,  après
séance,  ce  qu’ils  ont  ressenti,  il  est  très  fréquent  qu’ils  évoquent  des
phénomènes  de  « téléscopage » :  « Quand  on  pense,  on  se  bloque,  on  ne
réfléchit qu’à ce que l’on pense. On ne réfléchit plus au sujet…Moi, je n’arrive
plus à réfléchir, parce que les autres ils parlent et je n’arrive plus à retenir ce
que je voulais dire… Moi,  c’est pareil :  ils  disent des choses tout le temps
intéressantes. Alors je réfléchis à ce qu’ils disent au lieu de réfléchir sur ce
que je veux dire… Quand quelqu’un parle, on a envie de répondre, au lieu de
penser  à  ce  qu’on  a  envie  de  dire…  On  ne  se  concentre  plus  sur  la
philosophie,  on se demande ce que l’autre a voulu dire… Moi,  c’est autre
chose. J’hésite entre deux phrases et je ne dis rien, parce que je ne sais pas
choisir… On a une idée,  mais d’autres ont la même, alors il  faut chercher
autre chose pour pas répéter… Je ne dis rien parce que je pense que d’autres
n’ont pas encore eu la parole… Je veux dire quelque chose, mais je me dis que
je pourrais mieux le dire. Et si je ne trouve pas, je me tais… Je me dis qu’une
telle a mieux réfléchi que moi, ça me vexe, mais je parle quand même… »
D’où la  proposition d’une élève :  il  faudrait  laisser du temps entre chaque
moment où quelqu’un parle, trois minutes par exemple… Ce à quoi une autre
élève répond :  « La séance durerait dix heures et pas dix minutes… Pas du
tout, il suffirait que les trois minutes de silence aient lieu avant que la baton
de parole circule. On aurait eu le temps de réfléchir à ce qu’on veut dire, sans
s’occuper des autres… Ca serait dommage, conclut une quatrième, parce que
c’est bien de s’apercevoir que c’est difficile de dire ce qu’on a à dire… » « Ca
fait partie de la philosophie ? demande l’enseignante ». « Oui, c’est important.
La philosophie, ce n’est pas facile ».
 
Le deuxième point, à savoir les sentiments confus qui accompagnent le travail
d’intelligibilité, n’a pas fait jusqu’à présent l’objet d’échanges avec les élèves.
C’est  un  point  difficile  car  il  y  a  lieu  de  penser  que  la  pensée  donnée  à
entendre  est  le  résultat  d’un  cheminement  qui  se  déroule  ailleurs.  Et  cet
ailleurs,  c’est  un  espace  de  délibération  qui  « saurait »  ce  que  l’espace
extérieur  ne  sait  pas.  C’est  un  « intérieur  instruit »  qui  instruit  la  pensée
explicite.  Nous croyons être les propriétaires de notre pensée alors que le
véritable propriétaire est cet autre à l’intérieur de nous qui pense à notre



place  et  dont  nous  ne  sommes  que  les  porte-parole.  C’est  probablement
pourquoi Henri Wallon dit que «  penser, c’est interroger la pensée du corps »
Une des révélations des Ateliers de Philosophie, c’est donc l’importance de la
réflexion silencieuse qui circule entre les prises de parole, dans les interstices.
Les enfants entrent en eux-mêmes pour réfléchir, c’est-à-dire pour laisser la
parole advenir plus que pour raisonner volontairement et, la parole advenant,
ils se mettent à trier. Ils sont à la pêche du savoir qui est en eux plus qu’ils ne
cherchent à démontrer et à argumenter.
Qu’est-ce que cet intérieur instruit ? C’est l’expérience infra-langagière que
les enfants ont déjà formée au fond d’eux-même sur la vie.  C’est ce qu’ils
pressentent  de  la  façon  dont  les  hommes  s’y  prennent  pour  résoudre  les
problèmes. Bref, c’est le mélange qui vient de leur culture personnelle et de la
culture collective, leur capacité à circuler dans le monde des émotions et des
sensations, leur façon de gérer leur tendance à l’inhibition ou de réagir aux
emportements de leur pensée.. Le thème proposé éveille en eux leur propre
monde, fait de bonheurs et de souffrances, de victoires et de défaites.
Une  des  raisons  d’être  des  Ateliers  de  Philosophie  c’est  précisément
d’interpeller cette expérience confuse de chacun, de constituer une pression
en  vue  d’un  rassemblement  des  composantes  éparses  de  ce  langage  oral
interne.
 

Une autre expérience de l’accès à la conceptualisation

Nous pouvons parfaitement comprendre l’agacement que peut ressentir un
philosophe  professionnel  face  à  une  pratique  comme celle  des  Ateliers  de
Philosophie  où  toute  proposition  de  l’enfant,  même  apparemment  triviale,
trouve sa place.
En  effet,  comme  on  a  pu  le  voir,  ceux-ci  procèdent  par  énumération  et
juxtaposition de points de vue. La pensée qui y est délibérément privilégiée
est celle de l’inventaire (tout au moins dans un premier temps, car le temps du
débat  est  également  prévu).  La  richesse  de  l’atelier  vient  donc  de  la
complexité qu’introduit la diversité des idées et du phénomène « d’écho » par
lequel une pensée en appelle une autre, comme son semblable ou son opposé.
Mais la méthode, dans ce premier temps, ne cherche ni à synthétiser, ni à
totaliser  le  savoir  qui  résulte  de  l’exploration  des  nombreuses  directions
empruntées. Il n’y a pas hiérarchisation des idées et des arguments. On est,
tout au moins apparemment, plus dans le registre du dire par chacun de sa
conviction, que d’une recherche de vérité.
Bien  entendu,  nous  sommes  totalement  d’accord  avec  la  nécessité  de
construire du « bien penser ». Ce qui nous sépare des tenants de ce point de
vue est ailleurs. C’est le refus que nous opposons à une démarche qui veut
aller trop vite. Nous faisons la différence entre une construction à terme du
bien  penser  et  une  construction  trop  précipitée,  insuffisamment
transitionnelle, celle qui donne trop de place à la conception adulte du bien
penser  et  pas  assez  à  ce  qui  est  la  norme du penser  pour  l’enfant,  à  un
moment de son développement. La phrase de Maurice Blanchot « La réponse
est le malheur de la question » s’applique à une conception trop académique
de la transmission qui, finalement, tue ce qu’elle veut faire vivre, c’est-à-ddire
en  l’occurrence  une  véritable  approche  philosophique  du  monde.  Surtout
lorsqu’il  s’agit  d’enfants  pour  lesquels  des  explications  de  type  abstrait
constituent  une  nourriture  étrangère  indigeste.  C’est  pourquoi  nous



préconisons une autre conception du débat, débat qui, certes, a sa place, et
surtout au collège, mais qui, introduit trop tôt, risquerait d’aller à l’encontre
de tout ce qu’apporte d’essentiel le travail que nous avons appelé « le langage
oral interne ».
Vue  de  loin,  la  démarche  que  nous  proposons  a  peut-être  les  allures  de
l’errance. Mais, paradoxalement, si l’on y regarde de plus près, on verra que
c’est un moyen, plus sûr que bien d’autres, d’accéder à une visée essentielle
de  l’esprit  philosophique,  c’est-à-dire  « la  cohérence  de  l’organisation  de
l’univers ». Certes, les séances commencent par un picorage – une succession
d’opinions,  d’images, d’associations libres, de ressentis tantôt froids,  tantôt
chargés  d’émotion  –  mais  ce  picorage  s’inscrit  dans  une  dynamique  de
recherche  qui  est  puissante,  si  l’on  en  juge par  la  façon dont  les  enfants
investissent  l’atelier.  L’enfant  sent  très  bien  que  ce  qu’on  lui  demande  de
former,  c’est  une  pensée  parallèle  au  réel,  c’est-à-dire  des  « doubles
mentaux »  qui  soient  en  cohérence  avec la  réalité  extérieure.  Le  point  de
départ, non dit aussi explicitement, mais parfaitement présent, est le postulat
que les choses du monde sont organisées selon une logique. La conviction de
base  qui  prévaut  dans  les  Ateliers  de  Philosophie  est,  selon  une  utopie
nécessaire,  qu’on peut,  sinon retrouver  totalement cette  logique,  du moins
tenter de l’approcher. C’est donc une déclaration de confiance dans le pouvoir
de la pensée. Elle est considérée comme capable d’une pénétration réussie
dans les mystères qui font que le monde est ce qu’il est. Au travers du bout à
bout  des  observations  qui  se  succèdent  au  cours  de  la  séance,  il  y  a  la
certitude qu’il y a quelque chose à comprendre, qu’il s’agisse des phénomènes
de la nature ou des façons d’être des hommes, que le travail consiste à former
des  « équivalents  du  réel »,  des  doubles  susceptibles  d’en  rendre  compte.
L’enfant est donc, par le fait même du type de relation que le cadre propose,
considéré  d’avance  comme  relativement  armé  pour  former  de  telles
équivalences,  c’est-à-dire  pour  entreprendre  un  travail  de  traduction,  de
reformulation  qui  aura  valeur  de  lien  entre  l’image  du  réel  telle  qu’elle
s’élabore dans la tête de l’enfant  et  le réel  externe.  Peu importe,  dans un
premier temps, que cette traduction soit fidèle ou en beau langage.
 
Au total,  je dirai que l’Atelier de Philosophie fonctionne sur le mode d’une
pédagogie spécifique de la rencontre avec le monde des concepts. Rencontre
entre la supposée logique du réel et les schèmes que l’enfant élabore pour en
rendre compte. Rencontre entre la parole minuscule de l’enfant et la parole de
ceux qui sont censés savoir. Mais surtout rencontre où l’on considère que pour
s’approprier le bien-penser selon les normes, l’enfant a d’abord besoin de se
rencontrer,  avec  tout  ce  que  comporte  d’imprévu  son  propre  système  de
pensée en gestation. C’est la condition première d’une rencontre valable avec
la pensée de l’autre et de la culture.
Je  veux  dire  par  là  qu’il  se  joue  beaucoup  plus  qu’on  ne  croit,  dans  le
processus  qui  procède  par  addition  de  réponses,  que  ce  processus  soit
alimenté, comme chez le très jeune enfant, par la nécessité de se frayer un
chemin entre le monde du narcissisme jubilatoire et le monde de la peur, ou,
comme chez  les  enfants  du cycle  2,  par  le  jeu de  l’inventaire,  ou encore,
comme  chez  les  enfants  du  cycle  3,  par  un  désir  déjà  fort  de  guérir  ou
d’améliorer le fonctionnement de la société.
Ce qui se joue a, d’une certaine façon, à voir avec le mythe de la caverne. Pour
peu qu’on interprète librement  Platon,  on peut dire que vouloir  apprendre
quelque  chose  de  fondamental  sur  le  monde  nécessite  un  espace  à  trois



étages :  un  espace  fait  de  trois  cercles  du  savoir  qui  s’inscrivent  dans  la
verticalité. L’enfant est dans le cercle du bas. Le cercle du haut correspond au
monde mythique où le savoir est censé être originé et déposé. L’espace de
l’atelier de philosophie est au milieu. Il  représente un lieu de réception du
savoir d’en haut en même temps qu’un espace d’équivalence, l’endroit où l’on
montre  à ceux d’en haut qu’on est  capable d’élaborer des équivalents  qui
épousent la même forme et le même contenu que celui d’en haut.
 
Je voudrais terminer,  non pas par une conclusion,  mais par l’annonce d’un
prolongement. Tous ceux qui pratiquent les Ateliers de Philosophie souhaitent
qu’on puisse s’interroger sur le parti qu’on peut tirer,  pour l’ensemble des
relations scolaires, des modes de réflexion que proposent les Ateliers. Il ne
s’agit pas de laisser croire que l’enfant peut réinventer un savoir qui a mis des
millénaires pour se constituer. Mais le fait de se sentir mieux reconnu comme
ayant  également  ses  savoirs  à  lui,  comme  sujet  qui  trouve  plaisir  à  se
confronter aux énigmes de la vie, qui aime être en recherche d’intelligibilité,
qui  se  sent  en mesure  de créer  de la  pensée collective,  sans  pour  autant
renoncer à sa singularité, est une condition indispensable pour qu’il fasse sien
le savoir constitué, pour qu’il donne sens et valeur à chacune des disciplines
enseignées.
De même, il conviendrait d’approfondir la valeur des Ateliers de Philosophie
en  tant  qu’instance  de  citoyenneté,  en  tant  que  lieu  où  s’oppose,  à  une
conscience sociale rétrécie, une pédagogie de la conscience sociale élargie,
celle d’un sujet qui accueille la scolarité comme l’un des outils privilégiés pour
rendre  le  monde  plus  habitable.  Peut-être  n’est-il  pas  impossible  que  le
contexte  de  mondialisation  dans  lequel  nous  sommes  engagés  permette  à
terme et  au prix  d’une très  profonde évolution  des  finalités  de  l’école,  de
réaliser  le  vœu que Péguy  énonçait  dans  les  Cahiers  de  la  Quinzaine  dès
1905 : « Il ne suffit plus que l’instituteur soit le représentant de l’école de sa
commune, il faut qu’il devienne le représentant de l’humanité ».
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