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LA SITUATION

Vous rencontrez quelqu’un d’une intelligence supérieure.

LA LETTRE

Bonjour,

Lors  du  dernier  repas  dans  les  salons  de  Madame  de  Remontier, j’ai  apprécié  votre  vive
intelligence.

Vous avez résumé, en d’étonnantes synthèses, les conflits structurels de la pensée, la distinction
naturelle des catégories, traçant les lignes de force d’une interprétation du monde qui  nous a
réduits au silence. Vos conclusions étaient définitives, intouchables comme la beauté.

Cependant,  votre  démonstration  ne  m’a  pas  convaincu.  Car  l’intelligence,  en  tendant  vers
l’objectivité, élimine la singularité individuelle. En établissant des vérités indiscutables, vous muselez
non seulement vos contradicteurs mais aussi vous-mêmes. Car vous vous réduisez à n’être que le
porte-parole d’une analyse impersonnelle et non de votre désir.

Nos erreurs, nos confusions, nos approximations n’expriment pas seulement un défaut d’analyse
mais  aussi  nos  rêves, nos  troubles, nos  attentes. Les  qualités  sont  universelles  et  les  défauts
singuliers. C’est mon imperfection, et non mes performances, qui crée mon style.

Le discours mathématique, rigoureux, est à sens unique. Il  parle sans envisager de réponse. Sa
vérité s’impose comme un totalitarisme.

Votre  jeunesse,  votre  physique,  votre  réussite  sociale  s’affirment  également  comme  un
totalitarisme. Votre domination financière et intellectuelle est incontestable. Vous êtes beau, sans
discussion. Ce triomphe vous isole comme un tyran. Installé dans la vérité, vous ne pouvez recevoir
la critique que comme une mauvaise foi. Votre supériorité cérébrale fonde votre paranoïa. Je lis
dans votre regard le soupçon sur vos contemporains. Vous n’êtes entourés que de resquilleurs
tandis qu’au garde-à-vous devant le diktat du réel, vous défendez la moralité du bien-pensant.

Votre visage est aussi simplifié qu’une équation, sans mystère puisque sans mensonge. Vos yeux ont
la pureté de l’inexistence, la froideur du mécanisme optique. La logique, qui vous tient lieu de
système nerveux, vous fait penser par réflexe, dans l’absence de tout sentiment. Vous n’êtes qu’une
machine à fric dont vous mimez l’idéale abstraction.

Et cependant, vous êtes une énorme erreur.

Salutations.
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