1| PELER UNE POMME MENTALEMENT

EXERCICE

Nous nous prétons volontiers la capacité de nous représenter correctement la réalité. Nous pen-
sons pouvoir allumer l'écran de notre conscience et y faire apparaitre l'image, le souvenir voulu (le
lieu de nos dernieres vacances, la couverture du livre entamé hier soir, nos gestes quotidiens...).
Vérifions, car il se peut que notre conviction sur notre pouvoir a nous représenter mentalement la
réalité soit une illusion...

[llusion quon peut faire apparaitre en tentant déplucher une pomme dans sa téte. Vous avez sire-
ment une sorte d'image fugace, de couteau, dépluchure plus ou moins fine, plus ou moins longue

et vous avez le sentiment que vous l'avez, cette représentation, de facon immédiate. Mais pour que
limage possede un réel rapport a la réalité, il faut plus de détails. Commencez par choisir une va-
riété de pomme et vous représentez sa taille, sa couleur, sa texture plus ou moins ferme, ses défauts
qui correspondent sans doute a la nécessité de l'éplucher : elle est piquée de noirici ou la,ilya un
coup, un trou pour un ver etc. Noubliez pas de faire intervenir mentalement lodorat et le sens du
toucher. Clest plus dur que vous ne le pensiez ? Faites de méme pour le couteau : ce n'est pas juste
un éclat d’inox. A-t-il un manche en bois ou en plastic? De quelle couleur, de quelle nuance de cette
couleur, avec des petites clous ? La lame est-elle crantée ou lisse, plus ou moins aiguisée ? Peut-
étre a-t-elle un petit coup ici ou la ? Passons aux gestes maintenant. Comment allez-vous procé-
der ? Essayez-vous de faire la pelure la plus longue ? La plus fine peut-étre, au risque que ¢a casse ?
A quel rythme ? Epluchez-vous la pomme entiére, ou l'avez-vous d’abord coupée en quartier ?
Faites-vous maintenant le film exact de lépluchage d'une pomme. Plan par plan,image par image.
Sans arrét, sans raté. Sans blanc ni reprise. Vous n’avez pas droit a un raccord entre deux séquences !

Vous n’y arriverez pas, sauf exceptionnelle maitrise. Vous perdrez probablement le fil ; la pomme
va changer de couleur ou de taille. Lépluchure ne tombe pas ou elle devrait, le couteau ne suit pas
un chemin raisonnable et il disparait par moment, comme volatilisé parce que votre attention vous
porte vers autre chose.Vous pouvez toujours répéter lexpérience : il est probable que le résultat
s‘améliore !

ENJEUX?

Cest un exercice de concentration et de lucidité qui nous révele que notre esprit est moins fidele a
la realité que nous le pensons, peu capable de la retenir et de la reproduire de fagon fidele, et que
nous sommes presomptueux quand nous lui accordons cette capacite.

POURSUIVRE PAR UNE LECTURE ?
R-P. Droit, 101 expériences de philosophie au quotidien, Odile Jacob poche, 2003.
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2| JUGER SES JUGEMENTS

EXERCICE

1. Voici une liste de propositions. Aprés chaque paquet, établissez une échelle du plus descriptif a
ce qui sapparente le plus a un jugement et méme a un jugement de plus en plus subjectif. Justifiez
cette échelle et tirez-en les enseignements : qu'est-ce qui est le plus universel ou objectif ? Quest-
ce qui fonde un jugement ? Un jugement de valeur peut-il étre fondé sur un élément objectif ? A
partir quand le trouvez-vous valable ? Pourquoi ?

1) Mon voisin ne m’apprécie pas beaucoup.

2) Hier,j’ai croisé mon voisin et il ne m’a pas salué.

3) Mon voisin est un grand distrait.

4) Le 2, c’est la situation et les autres sont deux jugements tres différents qui ne me

mettent pas dans le méme état émotionnel a l'égard de mon voisin...
) Je suis trop grosse.
) Je pese 65 kg.
7) Ines pese 65 kg pour 1Im22 et elle a 7 ans.
8) Le jugement est plus ou moins fondé selon qu'’il est appliqué a telle ou telle réalite.
9) Le chien est féroce.
10)  Le chien aboie de maniére féroce.
11)  Jai entendu le chien aboyer et mon coceur s'est mis a battre plus fort.
) Jaieu peur du chien.

13)  Les deux jugements manifestent des tendances différentes, a porter son son juge-
ment sur soi-méme ou a juger d’abord sur lautre.
N’hésitez pas a varier ainsi les propositions au sujet des faits de votre quotidien pour distinguer
mieux ce qui est descriptif et ce qui releve du jugement et évaluer la subjectivite, la relativité, de
votre propre jugement : qui d'autre pourrait juger la situation comme vous, a votre avis ? D'autres
points de vue sont-ils possibles, voire méme évidents ? Quand un jugement vous parait-il valable ?
2. Partez d’'une situation qui a généré en vous une émotion négative, vécue comme une contrariéte.
Lexercice est fondé sur une distinction entre la situation de fait et sa description d'une part, lémo-
tion quelle a généré d’autre part et enfin le jugement porté sur elle qui est a la source de cette
émotion.
Prenons une colére qui vous a pris(e) pour une annulation de RdV a la derniere minute.
Soyez précis a la fois dans la description de la situation : de quelle réunion s’agit-il ? Vous ne
pouvez pas juste dire « une réunion importante » - cest un jugement. Vous devez revenir aux faits
concrets. Objet de la réunion. Durée. Fréquence. Participants. Combien de personnes ? Y étes-vous
vous-méme. Le nombre, la fonction de ceux qui y était conviés. Passez aux jugements : Cela ajoute-
t-elle au crime ? Et le fait que vous étes ? Le fait que d’autres n'ont pas annulé, alors que ¢a aurait
été plus simple pour eux de le faire ? Voyez la ou sont vos jugements, distincts des faits mémes.
Combien de temps avant la réunion a-t-elle été annulée ? Ce sont les faits. Mesurez maintenant
votre jugement : a partir de quel délai l'annulation devient pour vous indécente : quinze jours
avant ? Trois jours avant ? Une heure avant ? Ou tracez-vous la ligne entre ce qui convient et ce
qui est inconvenant ? Pourquoi ? Soyez critique a l'égard des critéres de votre jugement. Sont-ils
si rationnels que vous vous autorisiez a les suivre aveuglément, comme la colére que vous avez le
sentiment déprouver a juste titre ?

ENJEU ?

Il'y a toujours un jugement a la source d'une émotion. Ici, Cest peut-étre le jugement selon lequel
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cest un manque de respect d'annuler en derniére minute qui génere la colere. Or, ce jugement n'est
pas universel ; d'autres s'en fichent ou imaginent qu’il peut y avoir une raison a cette annulation et
quelle n'est donc pas nécessaire un manque de considération. Si lémotion est désagréable, cest un
peu idiot de s'attacher a un jugement tout relatif et pas universellement valable. Pourquoi alors ne
pas abandonner ses coleres, en les jugeant finalement moins « justes », moins fondées peut-étre ?

EFFET?

Soin de vos émotions négatives par la distinction entre la situation factuelle et le jugement que
vous portez sur elle.

POURSUIVRE PAR UNE LECTURE ?

Epictéte, Le Manuel, et l'introduction de Laurent Jaffro, GF Flammarion, 1997.
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3] MANIFESTER SEUL

EXERCICE

Vous déambulez tranquillement dans la rue. Bien que rien ne le laisse deviner dans vos gestes, vous
étes en train de manifester. IL N’y a que vous qui le sachiez : pas de banderoles ni de calicots, mais
des slogans hostiles, rythmés, frappants, éventuellement des injures, des propos diffamatoires tom-
bant sous le coup de la loi que vous clamez. Vous défiez l'autorité. Vous interpellez lopinion. Menta-
lement. En silence.

ENJEU ?

IL serait possible que chacun en fasse autant sans que vous en sachiez rien. Cest d’ailleurs ce qui se
passe. Songez une seconde aux grandes passions qui se mélent sans le savoir sur un trottoir. Vous
avez croisé lors de votre manifestation silencieuse et solitaire un homme que sa femme vient de
quitter,un chd6meur désespéré, une femme rongée par un cancer, un adolescent amoureux, etc. Mais
vous n'en saviez rien.Vous ne pouviez pas savoir. Manifestement.

Songez maintenant que vos revendications, vos retentissements intérieurs nont d'importance que
pour vous qui les voyez, et qui, méme parfois, ne voyez plus que ¢a ! Vous pouvez en tirer un en-
seignement sur la solitude dans laquelle nos vies internes invisibles nous mettent : les autres ne
savent pas grand chose de nos drames et nos coleres intimes et nous ne savons que tres peu les
leurs.

EFFET?

Dépolitisant : a quoi servent donc nos coléres, nos protestations finalement ? Mais aussi apaisant,
pour les mémes raisons : autant ne pas s'agacer, ¢a ne concerne que nous et clest un peu ridicule
peut-étre pour les autres. Nos irritations sont a 'image de ces manifestation solitaire : étranges,
solitaires, risibles pour les autres.

POURSUIVRE PAR UNE LECTURE ?

R-P. Droit, 101 expériences de philosophie au quotidien, Odile Jacob poche, 2003.
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4| CARTE DACUPUNCTURE MORALE

EXERCICE

Deux pistes s'offrent a vous pour mieux vous connaitre. La premiére consiste a déterminer vos

« points exquis » comme le dit Barthes : « La résistance du bois n'est pas la méme selon lendroit ou
lon enfonce le clou : le bois n'est pas isotrope. Moi non plus ; j'ai mes ‘points exquis’. La carte de ces
points, moi seul la connais, et cest d’'apres elle que je me guide, évitant, recherchant ceci ou cela,
selon des conduites extérieurement énigmatiques ; jaimerais quon distribuat préventivement cette
carte d'acupuncture morale a mes nouvelles connaissances (qui, au reste, pourraient l'utiliser aussi
pour me faire souffrir davantage) » (Roland Barthes,t.V, p. 127). Réalisez donc votre carte dacupu-
ncture morale a l'usage de vos nouveaux amis. Qu'est-ce que évitez ? Quels sont les petites choses
qui vous répugnent, vous exasperent, que vous craignez, quels sont vos micros espoirs dégus, vos
attentes méme les plus ridicules ? Quels sont les regards ou les mots qui vous blessent démesu-
rément. Vous étes partis a l'exploration de vos failles, des terrains minés sur lesquels il vaut mieux
que personne ne péenetre, des sujets sensibles autour desquels il faut tourner sans y aller directe-
ment.

Incorporez également a cette carte vos joies mauvaises. Vous vous surprenez régulierement a rire
de certains choses que vous jugez cocasses ou ridicules. Rire cruel. Mesquinerie. Moquerie. Délasse-
ment ordinaire. Mais qui vous fait rire : le nain, Uidiot, Uignorant ? Ne négligez pas ce que ces rires
révelent de vous-mémes et de vos jugements implicites. Que trouvez-vous donc ridicule et pour-
quoi ? De quoi riez-vous ? De quoi souriez-vous et pourquoi ? Demandez-vous tout de méme si ce
n'est-ce pas au final ce jugement lui-méme qui est ridicule ou risible !

ENJEU

Se connaitre mieux et tenter d’avoir une emprise sur nos jugements les plus irrationnels, qui
peuvent étre a la source de bien des émotions négatives.

Si on considere volontiers que les émotions sont premieres, quon ne peut y résister cest que le
jugement qui les précede et les fait naitre est implicite, il chuchote en nous, insidieusement, nous
rendant donc impuissant a l'évaluer. On peut cependant d'abord apprendre a le forcer a se dire
explicitement : jadmire, je suis jaloux de, je ris de, je me ris de... Clest ainsi que nous saurions mieux
non ce que nous voulons, nos objectifs conscients, mais ce que nos réactions révelent de ce que
nous sommes réellement.

« On croirait volontiers qu’il n'est rien de plus facile pour nous que de connaitre notre esprit et de
comprendre quel est notre principal dessein ; ce que nous visons manifestement, et ce que nous
Nnous proposons a nous-méme en guise de fin, en chaque occasion de notre vie. Mais nos pensées
tiennent en général un langage implicite si obscur que cest la chose la plus difficile au monde de
les faire sexprimer distinctement. Pour cette raison, la bonne méthode est de leur donner voix et
accent » (Shaftesbury, p. 28).

POURSUIVRE PAR UNE LECTURE ?

Roland Barthes, Fragments d’'un discours amoureux, Seuil, « Tel Quel »,1977. Disponible aussi en
audiolib dans une lecture de Fabrice Luchini.
Shaftesbury, Exercices, Aubier, « Bibliotheque philosophique »,1993.
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5] CONTRE-JOURNALINTIME OU JOURNAL « EXTIME »

EXERCICE

Qu'est-ce qui compose un journal intime ? Vos retentissements bien davantage que les événements.
Les événements de la vie amoureuse, par exemple, sont parfois si minuscules et si futiles qu’ils ne
peuvent mériter détre couchés dans votre journal intime (ou raconté avec votre meilleure copine)
que si vous y ajoutez leurs effets monumentaux sur vous, vos blessures, vos joies, vos interpréta-
tions, vos jalousies, vos raisons, vos velléités, etc. Cest votre vie intime luxuriante qui les rend signi-
fiants. Quand on dit que l'amour est aveugle ou que le coeur a ses raisons que la raison ne connait
pas, ce vers quoi on fait signe, cest peut-étre ces retentissements incroyables et tumultueux en
nous de faits pourtant tout simples et relativement banals.

Nécrivez plus le journal de vos retentissements intimes, mais appliquez-vous au contraire a écrire
celui des événements futiles qui les ont généres : « Jai rencontré X... en compagnie de Y... », « Au-
jourd’hui, X... ne m’a pas téléphoné », « Jai pris un café avec X a une terrasse », etc. Qui reconnaitrait
la une histoire ? Cest précisément ¢a que vous vous appliquez a rendre : le plat, le prosaique des
(non)-événements votre journée. Cherchez comment rendre les choses de la fagon la plus descrip-
tive et dépourvue de jugement.

ENJEUX?

Vous mesurerez combien votre vie est peu liée parfois a ce qui se passe réellement et combien de
couches vous rajoutez au-dessus de la réalité factuelle - le plus souvent pour votre propre mal-
heur... Quand vous devez par exemple faire le deuil de l'autre parce qu’il ne vous aime plus, classi-
quement vous tripoteriez votre blessure. Vous dramatiseriez : cette rupture est un drame se jouant
sur la scéne d’un théatre : vous prenez un réle — vous étes celui/celle qui va pleurer parce qu’il/elle
est abandonné(e) - et ce role, vous le jouez devant vous-méme. Et de vous voir ainsi pleurer, vous
pleurez de plus belle ; et si les pleurs décroissent, vous vous redites bien vite le mot cinglant qui
va les relancer. Certaines phrases sont propres a renforcer la douleur : « j'ai mal », « tu m'as menti »,
« il m’a trahi ». La déclinaison mentale et verbale du sentiment élabore un édifice de souffrance.
N'eussé-je pas dit cette phrase, mon état interne en e(t été tout différent ! Si je m’applique ainsi a
me faire pleurer, cest pour me prouver que ma douleur n'est pas une illusion. Les larmes sont les
symptomes d’une souffrance dont lexistence serait sans elles incertaine. Je suis habité d’'une séré-
nité propre a toute certitude, fit-elle méme celle détre triste, qui me donne le beau rble, celui de la
victime. Ces larmes et ces phrases remplissent une autre fonction : par elles, je parviens a rendre le
deuil amoureux retentissant.

Tentez maintenant de supprimer ces phrases qui relancent vos émotions : « Supprime « on m’a fait
tort », le tort sera supprimé » (Marc Auréle, IV, VI, p. 60). « Ne congois point les choses telles que

les juge celui qui toffense ou comme il veut que tu les juges. Mais vois-les telles quelles sont en
realité ». (IV, X1, p. 60).

Décrire le reel de fagon plate et prosaique vous permettra de degonfler l'affect dans lequel vous
étes englué. Cet exercice est donc particulierement utile quand vous traversez des émotions néga-
tives dont vous voudriez vous débarrasser (ou dont il serait bon pour vous que vous vous débarras-
siez méme si vous avez envie en réalité de les garder, de les chérir, de les sucoter et de les rendre
plus fortes encore !).

POURSUIVRE PAR UNE LECTURE ?

Roland Barthes, Fragments d’'un discours amoureux, Seuil, « Tel Quel »,1977. Disponible aussi en
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audiolib dans une lecture de Fabrice Luchini.
Epictéte, Le Manuel, et Uintroduction de Laurent Jaffro, GF Flammarion, 1997.
Marc-Auréle, Pensées pour moi-méme, GF Flammarion, 1992.
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6| LANGE OU LE DEMON

EXERCICE

Considérez votre journée d’hier. Retrouvez ces moments principaux, leur enchainement, si possible
les menus détails et les pensées qui les ont accompagnés heure apres heure. A partir de cette
reconstitution, considérez votre attitude. Tentez de la juger. Non pas objectivement, comme si vous
parveniez a prendre sur vous un point de vue objectif et neutre. Insidieusement, au contraire. De
maniere partiale, tendancieuse, excessive.

Apercevez d'abord lextréme magnanimité de vos moindres gestes. Interpréter en bonne part toutes
vOs cogitations intimes. Voyez comme vous avez été dévoué, attentif, altruiste, compatissant, désin-
téresseé, modeste, efficace, humain, solidaire, charitable, respectueux, tout au long de la journée.

Au premier regard, ¢a ne parait pas tout a fait coller? Le but de lexpérience est que vous parveniez
a expérimenter a considérer vos faits et gestes sous cet angle. Peu importe ce que vous avez bien
pu accomplir. Vous devez parvenir a discerner dans votre journée d’hier - que l'on supposera plus ou
moins banale - les signes évidents de votre sainteté. Lorsque vous aurez le sentiment que ce résul-
tat est a peu pres acquis, repassez le film.

Et suivez le chemin exactement inverse; Efforcez-vous de trouver, dans vos actes et vos pensées de
cette journée, les indices évidents de votre perversité, de votre mechanceté fondamentale. Négligez
la encore le déroulement, supposé banal, de votre comportement et de vos sentiments. Parvenez a
trouver, dans tout ce qui a été fait et dit, la confirmation de votre caractere ignoble. Voyez-vous en
bourreau. Sans plus de raison que vous voyiez en saint, mais avec non moins de vraisemblance.
Vous pouvez aussi appliquer cet exercice aux autres, a votre entourage, a votre compagnon de vie.
Et ensuite, si vous l'avez suffisamment bien accompli, essayez donc de croire aux jugements mo-
raux !

ENJEUX?

Etes-vous bon? Etes-vous méchant? De la réponse dépend une foule de conséquences. Cest en tout
cas ce quon croit parce quon accorde du sens a cette interrogation. Cette breve expérience peut
vous convaincre aisément que cette demande, si importante en apparence, est en réalité dépourvue
de sens. Comme par conséquent le jugement de valeur qu'on porte sur soi-méme : je suis trop bon,
je suis une garce ! Non, non vous nétes en réalité ni lun ni lautre ! Et guére plus les gens que vous
n‘appréciez pas ou que vous adorez.

EFFET?

Se désolidariser de son jugement moral lorsqu’il est culpabilisant.

POURSUIVRE PAR UNE LECTURE ?

R.P Droit, 101 expériences de philosophie au quotidien, Odile Jacob poche, 2003.
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71 SE RAPPROCHER DE SA MORT

EXERCICE

La mort est un événement administratif banal et abstrait, un événement nécrologique qui peut faire
le bonheur de bien des étres : ceux qui vont proliférer grace a mon cadavre, et ceux qui seront tou-
ché par les nominations, mutations et promotions en cascade qu'elle peur provoquer... Ceest souvent
un fait divers journalistique. Cest aussi un phénomene universel, médical, banal, évident, répété des
milliards de milliards de fois ('humanité est formée plus de morts que de vivants).

« Lhomme est mortel » ressemble a « le soleil chauffe ». En bonne logique, la mort, qui sapplique
a tout étre vivant, sapplique a moi aussi. Lhomme est mortel, je suis un homme, je suis mortel. Cest
inépuisablement vérifié, la mort triomphe invariablement. Cest une sorte de propriété générale,

« essentielle », dit Aristote, Clest-a-dire pas « accidentelle ». Ce n'est pas par accident (a l'occasion,
une fois de temps a autre, que nous sommes mortels, mais par essence (tout homme depuis tou-
jours est mortel, est mort méme pour l'immense majorité - imaginez lempilement des cadavres
depuis l'aube des temps).

Et pourtant, ca ne semble pas absolument probant. Il y a une sorte de répugnance que tout homme
éprouve a subsumer son incomparable cas personnel ou celui des étres chers a la loi générale. Pre-
nons la mort d’'un proche : elle est souvent vécue comme un scandale. Pourquoi ce qui sapplique a
tous depuis toujours sest-il appliqué a lui ou elle, ici, maintenant, dans ces circonstances, qui sont
injustes parce que Cétait trop tot, il était si gentil... ? Devant un cercueil, tout le monde se conduit
comme si le mort n‘avait pas eu de chance. Cest qu'on vit la mort moins comme une certitude et
une loi constante que comme un accident. « Nous insistons toujours sur le caractére occasionnel de
la mort : accidents, maladies, infections, profonde vieillesse, révélant ainsi notre tendance a enlever
a la mort tout caractéere de nécessité, a en faire un événement purement accidentel » (Freud, Essai
de psychanalyse). Un accident est potentiellement plus injuste qu'une propriéte essentielle (et non
accidentelle) !

Prenons maintenant ma propre mort. Elle est pour moi une sorte déventualité. On a toujours un
doute infinitésimal : peut-étre y aura-t-il une omission du destin qui me dispensera de [épreuve
supréme ? Peut-étre la loi commune ne me sera-t-elle pas appliquée ? Peut-étre va-t-on inventer
un vaccin, un processus de clonage...

Je sais que je mourrai, mais je ne le crois pas, je n'en suis pas intimement persuadeé. Bon. Nous
allons donc faire un effort pour nous en persuader un peu plus intimement. Clest un exercice que
faisait communément les philosophes antiques, ceux de la Grece classique (Socrate, Platon, Pytha-
gore et leurs disciples nombreux) et puis la Rome antique et les stoiciens,comme Sénéque, Epictéte
ou Marc-Aurele ; on appelait cela la meélétheé thanathou en grec, le souci de la mort ou le memento
mori en latin, souviens-toi que tu es mortel. Platon avait une formule célébre disant « que philo-
sopher, cest apprendre a mourir ». Faisons donc un peu de philosophie...

On sait déja qu'on est mortel, mais on peut s‘appliquer a le savoir d’'une autre fagon. Cest comme

la conscience de vieillir. Cest évident quon vieillit, on le sait, et puis pan, ¢a nous tombe dessus
comme un éclair qui nous foudroie (et ne foudroie que nous) : la conscience de vieillir survient tan-
dis quon se brosse les dents devant le miroir,a la vue non de tels détails de mon visages, mais d’'un
ensemble qui me dit « merde, cest plus chiffonné qu’avant », des rides ou des chevaux qu'on voit en
paquet et plus isolément. On comprend soudain par la-méme qu’on est mortel. Mais cette connais-
sance est comme un accident : elle nous tombe dessus quand on ne s’y attend pas.

Pour coller davantage a la réalité de la mort, cest bien de tenter de la connaitre a volonté et régu-
lierement de cette facon-la, non théorique, intime, affective.

...Cayest?
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Vous ne savez par quel bout la prendre ? Cest compliqué parce que la mort, cest le rien. Comment
penser ce rien ? Comme dit Epicure : on ne la rencontre jamais, parce que quand on y est, elle n’y
est pas, et quand elle est L3, cest que je n’y suis plus ! Passez d'une possibilité et méme d’une né-
cessité logique, livresque, a leffectivité d’'un savoir vécu est délicat. Ce que nous connaissions du
bout de la pensée, il faudrait que nous le connaissons avec 'ame toute entiere, d'une facon chaude,
intense, totale ; on ne doit plus rien savoir d'autre a ce moment-la, pas la place pour la casserole sur
le feu, le bouton sur la fesse, les micros-soucis... On dit quon « realise » que la mort est un événe-
ment qui a lieu.

Cayest?..

Toujours pas ?

Quelques éléments techniques pour vous aider :

1° Vous devez faire un effort pour rapprocher ce qui est lointain, parce que cest a venir : je vais
mourir certainement, mais a chaque jour qui passe, ¢a reste au futur, toujours aussi lointain psychi-
quement, parce que le futur recule a chacun de mes pas et reste donc a une distance confortable
qui peut me permettre de penser que ce sera toujours comme ¢a. Que la mort restera toujours dans
le futur, qu'elle n'arrivera jamais dans le présent.

Tous les hommes sont mortels, je suis un homme donc je suis mortel ; il ne s'en suit pas que je vais
mourir mercredi prochain. « Realiser » sa mort, cest rapprocher le futur pour qu’il soit plus immi-
nent, le définir pour qu’il soit moins incertain, se mettre nez-a-nez avec la mort volontairement,
avant quon y arrive nécessairement en se cognant a un diagnostic médical. « Bient6t ». Laissez cet
adverbe affoler un peu votre cceur. Pas l'abstraction du « je suis mortel », mais « je vais mourir bien-
tot ». Disons méme : mercredi prochain. Et ne trichez pas ! Pas « Et si ne me restait qu'une heure a
vivre » : pas le conditionnel, hein !

2° Vous pouvez aussi passer de la généralité du « on »,de '« homme » a la singularité du « je ».
Que lautre meure n'est pas un gros probleme. On se ferait volontiers des politesses ici : A vous
’honneur, cher voisin.

On peut voir ce passage du « il » au « je », chez le médecin malade par exemple. Deux approches
de la maladie et de la mort se confrontent en Lui. Il peut se penser a la troisieme personne, comme
n’'importe quelle personne, et comprendre ses symptomes et les soins ad hoc, mais il peut aussi a
loccasion réintégrer brutalement la premiére personne, et crever d'angoisse comme n’'importe qui
quand il « réalise » la gravité initialement un peu conceptuelle, scientifique, de ses symptdmes.
Laissez la mort vous appeler par votre nom.

Lentendez-vous ?

ENJEUX?

Certains ne veulent pas savoir de cette facon la. Pourquoi ? Pour garder la bonne surprise entiére ?
On préfere se dérober. Si le courage nest pas fort nécessaire pour faire un syllogisme valide, il l'est
pour conclure de la mortalité du genre humain a ma mort prochaine.

Cette prise de conscience, cet autre savoir, représente cependant peut étre un double enrichisse-
ment.

2° Se préparer a mourir pour ne pas rater sa fin. On la rate a tout age. Pourtant, vieux, on pourrait
s’y étre un peu préparé. Cest toujours trop tot. On peut paniquer. Or, clest un moment moral, éthique,
la mort (du moins, quand il y a des spectateurs, comme tout événement public). Qui ne souhaite
mourir dignement ? Peut-étre cette idée a-t-elle perdu un peu de son sens ? Parce qu'on veut sur-
tout ne pas mourir,dignement ou pas. Et pourtant, cest porteur d’'une lecon de vie pour les autres,
c'est un événement particulierement marquant pour tous les proches, qui en parlent beaucoup, pour
y faire fasse, digérer, assimiler, dompter son angoisse, se rassurer mutuellement, etc.

2° Par la conscience de ma mort, je deviens plus capable de penser ce qui est important pour moi.
Ce qui compte vraiment et non ce qui m'occupe machinalement.Japprends a étre radin avec le seul
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capital qui peut le mériter : le temps de vie. « On est parcimonieux s’il s'agit de garder intact son
patrimoine ; mais quand il s'agit de perdre son temps, on est prodigue dans le seul domaine ou
lavarice serait honorable » (Séneque, De la brieveté de la vie). Mesure donc tous les jours a com-
bien de petites choses, avec combien de petites gens que tu naimes pas et dans combien de petits
soucis sans importance tu as dilapidé ton temps. Il est normal alors que tu protestes contre la brie-
veté de la vie. Ne vis pas comme si tu étais immortel, vis comme si tu devais mourir demain.

La préparation de la mort libére de soi-méme, disait Séneque. Ce qui signifie qu'existe une cer-
taine servitude a soi. Cette servitude repose selon lui sur une dialectique classique de la vie de
ame adulte : s'imposer une série de contraintes, de peines et de labeurs et sattribuer une sorte de
contre-partie, une rétribution juste du devoir accompli : un morceau de chocolat, une cigarette ou
une tasse de cafe,un verre de vin, une sieste crapuleuse, une émission conne a la télé. Nous pas-
sons le plus clair de notre vie consciente dans ce double systeme d'obligations-récompenses. Ceest
notre plus fondamentale servitude, qui est liée au rapport que nous entretenons a nous-meémes : je
m'oblige et je me rétribue. Stupide rapport a soi-méme : autant penser a autre chose !

Quand nous sommes confronté par accident a la mort (celle d'un proche, le danger couru, le spec-
tacle de la mort d’'un autre sous nos yeux), leffet est souvent de relativisation extréme de lenglou-
tissement habituels dans les soucis quotidiens et ce petit systéeme dobligations-récompenses. On
réorganise sa vie pour donner plus de place a ce qui compte vraiment et ne pas s‘abimer dans ce
quon juge alors comme des bétises, de l'inessentiel.

Ca ne dure pas toujours tres longtemps.

Lexercice de mort vise a rendre plus présente l'exigence de ne pas gaspiller son temps de vie.

POURSUIVRE PAR UNE LECTURE ?

Vladimir Jankélévitch, La mort, Champs Flammarion, 2008.

Emission sur le livre La mort de Vladimir Jankélévitch, intitulée « La mort ou l'expérience de l'im-
pensable » en ligne: https.//www.youtube.com/watch?v=h7ZmfaEQfKI

R-P. Droit, Si je n"avais plus qu’'une heure a vivre, Odile Jacob, 2013.
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8| JE SUIS UN MAMMIFERE

EXERCICES

1. Laissez-vous captiver par le mouvement d’'une colonne de fourmis, attachez-vous au dessein gé-
néral que forment leurs trajets divers, aux minuscules déviations, aux retours en arriere. Vous pou-
vez vous pencher sur l'une delles en particulier et voir comment elle épouse ou non une direction
commune de la colonne, le fardeau qu'elle porte, les accélérations, la proximité momentanée d'une
consoeur, etc. Regardez maintenant votre vie de trés loin et de trés haut de la méme fagon, comme
si vous étiez cette fourmi : quels détours, quels fardeaux portés pendant un moment, puis aban-
donnés, quels changements de trajectoire ? Votre vie a-t-elle plus de sens que celle de la fourmi ?
Avez-vous plus de majesté quelle ? La richesse de votre vie intérieure, le grain de vos hésitations,
'épaisseur de vos doutes donnent-il a votre trajet de vie un motif plus valable ?

2.Vous pourriez faire de méme en regardant longuement le mouvement des particules dans un
rayon de soleil passant au travers des persiennes entre-baillées. Elles sautillent, virevoltent, accé-
lerent brutalement dans un mouvement latéral ou ascensionnel. Reportez-vous alors aux trajec-
toires de vos émotions et tentez de voir les déplacements, parfois trés brutaux, ascensionnels ou
descendants, des mouvements de vos humeurs, comment vous passez de la joie a la colere, de la
sérénité a la tristesse, etc. Etes-vous plus libre de ces mouvements que la particule dans le rai de
lumiere ? Considérez-vous comme un souffle et évaluez a travers les mouvements de ce souffle la
dispersion de votre vie. Est-ce grave ?

ENJEUX?

Tout a loppose de lattitude qui consiste a vanter le génie humain, et a vous penser dans votre sin-
gularite irreductible, vous ramenez votre vie a de plus justes proportions en la regardant depuis un
point de vue de surplomb. Vivez-vous comme un membre d’'une espece de mammiferes, ne compor-
tant guere de poils ni de griffes, qui n'est ni rapide, ni tres bien protégée par une carapace solide,
plutot territorial et constamment affecté par des tas de courants d’air qui se présentent a ce quon
appelle sa pensee.

Se connait-on uniquement de lintérieur ? Non ! On peut se connaitre aussi comme une chose du
monde, a une certaine place dans ce monde, située en un point spatio-temporel précis. Ce savoir
est une forme de connaissance de soi a lopposé d’un savoir intime des recoins ou méandres, des
secrets et des confessions. Nous sommes un vivant dont lintériorité est négligeable, ne fait plus
probléme. On se connait alors en réintégrant le cosmos et son ordre général, sa succession chrono-
logique, ses nécessités. On se reconnait donc comme liés a un ensemble de déterminations dont on
comprend la rationalite.

POURSUIVRE PAR UNE LECTURE ?

Séneque, Consolation a Marcia, chap. XVIIl.Disponible en ligne:
http://bcs.fltr.ucl.ac.be/SEN/Marc.html#XVIII
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91 LAVIEEN SURPLOMB

EXERCICE

Observez le ciel, le mouvement régulier des astres, une fois de soir tombé, couché sur le dos dans
['herbe, face au ciel. « Quand, rassasiés de ces hauts spectacles, tes yeux s'abaisseront sur la terre,un
ordre de choses différent tétalera d'autres merveilles » (Séneque, Consolation a Marcia, chap. XVIII).
Vous voyez mieux la totalité, plutot que les parties ? Comme si vous étiez en orbite autour de la
terre, prétez attention a la beauté du tout : « Des vastes plaines qui se prolongent dans de lointains
infinis; de grandes chaines de montagnes dressant leurs crétes neigeuses jusque dans les nues;
des riviéres qui tombent en cascades ; des fleuves coulant dune méme source les uns a I'Orient, les
autres a 'Occident ; et, sur les plus hautes cimes, dondoyantes foréts; d’'immenses bois avec leurs
animaux, avec les chants de leurs oiseaux, concert unique de mille sons divers ; la situation variée
des villes, les nations séparées par la difficulté des lieux : celles-ci retirées sur des hauteurs presque
inaccessibles, celles-la disséminées le long des fleuves, au bord des lacs, dans les vallées, autour
des marais; des champs que le travail féconde, des arbres fertiles sans culture ; des ruisseaux qui
serpentent d’'un cours paisible a travers les prairies; des golfes riants; des rivages reculant dans les
terres pour former des ports, et tant d’iles semées sur les mers ou elles apparaissent pour varier le
tableau. Et ces pierres, ces perles brillantes ; ces torrents, dont les ondes rapides roulent lor péle-
méle avec le sable; ces colonnes de feux qui jaillissent du sein de la terre, du milieu méme des
mers; et 'Océan qui fait au globe une ceinture, qui partage, avec ses immenses bras, les peuples en
continents entre lesquels s'agite sa fureur turbulente! » (ibid.). Voyez comme le regard densemble
vous montre le monde comme la toile dun magnifique tableau ! Vous n’avez pas fini le travail. Trop
facile ! Car si C’lest beau de loin, cest aussi parfois loin détre beau... Regardez les détails, les points
de corruption, la défiguration momentanée des paysages. Regardez les « mille fléaux du corps et
de l'ame : les guerres, les brigandages, les empoisonnements, les naufrages, l'inclémence du ciel et
les vices de nos organes, la mort prématurée détres chéris, et la nétre, peut-étre douce, peut-étre
amenée par la douleur et les tortures » (ibid.). Posez-vous la question : acceptez-vous le tout, avec
ses merveilles et ses fléaux ? Faites de méme avec votre vie et posez-vous la méme question. Si
vous voyiez votre vie dans sa globalité depuis la naissance, avec ses beautés et ses guerres ou ses
naufrages, choisiriez-vous de prendre le lot qui vous échoie ?

ENJEUX?

Ces exercices étaient congus par les stoiciens comme des exercices pour apprendre a vivre et a
mourir, a avoir son « ame au bout des lévres »,comme le dit Sénéque : a accepter les difficultés

de lexistence parce quon comprend mieux qu'elles font partie d’'un tout. Lenjeu est d'apprendre a
dire oui,méme a la difficulté, parce quon dit oui a lensemble et qu’il N’y a pas beaucoup de sens
de trier,acceptant les beautes, les joies, les plaisirs et s'arc-boutant contre les difficultés congues
comme des injustices. Cet exercice est proposé a Marcia, qui vient de perdre L'un de ses fils. Peut-
elle vivre sa mort sereinement, peut-elle l'accepter ? Et que fera-t-elle de sa propre mort ? Pourra-
t-elle l'accepter parce quelle va avec la vie-méme ? Comme le dit Heidegger « dés quon nait, on est
assez vieux pour mourir ». La mort, méme d’un enfant, n'est pas injuste en soi. Elle ne l'est que pour
le proche. Or, celui qui éprouve ces sentiments de révolte entretient des émotions négatives qui le
rendent malheureux. La sagesse est de reussir a les apaiser en abandonnant le jugement qui nous
fait considérer une situation comme injuste pour préférer la considération de lordre de l'ensemble
et de la nécessité qui conduit a cet evénement contre lequel nous ne pouvons rien, sauf l'accepter
vraiment. Dire oui,méme a la mort, voila lenjeu.
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EFFET?

Apaiser son angoisse de mort. Apaiser la révolte qui peut gronder en nous contre un sort qui nous
parait injuste.

POURSUIVRE PAR UNE LECTURE ?

Séneque, Consolation a Marcia, chap. XVIIl.Disponible en ligne:
http://bcs.fltr.ucl.ac.be/SEN/Marc.html#XVII|

Séneque, Questions naturelles, 3eme partie. Disponible en ligne :
http://remacle.org/bloodwolf/philosophes/seneque/questionsnaturelles3.htm

Foucault, Herméneutique du sujet, cours du 17 février 1982, Gallimard/Seuil, « Hautes Etudes »,
2001.
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