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Une chronigue de Gaélle Jeanmart

avenir se présente comme bouché. Il

semble interdit de s’y projeter agréable-

ment. Comment ne pas penser a I'écocide

en cours et sentir poindre le sentiment dé-

sespérant d’aller droit dans le mur, dans une

logique capitaliste qui brile littéralement
la planete comme une chandelle par les deux bouts ? Or,
I'absence d’horizons nous mine - on évoque aussi sans
cesse aujourd’hui les problemes de santé mentale, parti-
culierement ceux des jeunes, en pleine explosion.
Faudrait-il alors rouvrir nos imaginaires pour « débou-
cher » 'avenir et retrouver de l'espoir et de la force ? Et si
oui, le peut-on et comment ?

Se raconter des histoires ?

On peut présenter cette absence d’horizons, bouchés par
les multiples crises (climatique et plus largement écolo-
gique, sociale, économique et politique), sous l'angle des
narrations et de l'imaginaire eschatologique. Lété ca-
niculaire conduit a la multiplication de ces récits. Nous
sommes alors pris entre la volonté d’alerter et de mobi-
liser par ces récits et les effets paralysants de cet avenir
collectif noir et a priori sans perspectives. Une approche
pragmatique nous conduirait a poser la question ainsi :
de quels récits avons-nous besoin pour débloquer notre
pouvoir d’agir ? Mais on prendrait alors le risque d'une
pensée positive un peu magique.

Je voudrais évoquer ici un autre ressort en jeu dans notre
difficulté a ouvrir 'avenir, au cceur de notre rapport au
passé et au futur. Car si la maniere dont on scénarise
le réel a une part importante sur les moyens de le fa-
conner, 'idée de proposer d’autres histoires présuppose
une capacité : celle de se mouvoir entre passé et présent
pour ouvrir des perspectives futures. Un récit est en ef-
fet fondé sur des articulations temporelles - mais dans
quel état sont ces charniéres, nous permettant (ou pas)
d’ouvrir les portes de 'avenir ?

Deboucher l'avenir ?

La présence en nous
du passé et de I'avenir

Réduisons d’abord la focale, on y voit mieux : comment
l'avenir est-il présent dans notre conscience ? C'est une
question philosophique ancienne. Saint Augustin évoque
une triple présence dans notre conscience : du présent,
sous la forme de T'attention a ce qui est la dans l'instant,
mais aussi du passé, par la rétention des souvenirs, et
de l'avenir par la « protention », qui est l'attente de la
suite sous la forme de I'espoir ou de la crainte. Si nous
percevons un morceau de musique comme une mélodie,
c’est en raison de ce mécanisme psychique ; sans lui, il
n'y aurait que des notes disparates. Ce mécanisme nous
rend perceptible la durée, qui attache 'appréhension de
l'avenir a celle du passé pour installer une continuité (la
mélodie).

Peut-on, a partir de 13, cultiver un rapport actif au futur,
plutot qu'entretenir des craintes paralysantes ? La pre-
miere intuition, c'est qu'il est productif de lier le rapport
au passé au rapport a 'avenir comme a ce qui le condi-
tionne. On peut donc commencer par entretenir un rap-
port plus actif au passé et les philosophes antiques nous
donnent des pistes.

Les épicuriens nous invitent a repasser en mémoire tres
régulierement les souvenirs joyeux pour en resucer la
seve et pour éviter aussi que ne surgissent des souvenirs
tristes dont on subirait les effets dans un ressassement
stérile.

Les stoiciens nous mettent plutot en garde contre les
greniers encombrés : il faut garder peu de souvenirs pour
les garder mieux. Le tri ici se fait pour préserver ce qui
importe vraiment, les principes clefs par exemple, pour
en faire des moteurs de nos vies et refuser I'envahisse-
ment de souvenirs encombrants parce quils sont sans
importance. Les stoiciens proposent ainsi une hygiene
quotidienne d’anti-curiosité qui consiste a refuser de
sabreuver de scenes de rue anecdotiques, de ragots, de
lectures disparates. On évite alors ce qulils nomment la
stultitia, une sorte d’agitation inquiéte, de perte de re-
peres, qui ne nous permet pas de nous diriger dans I'exis-
tence et saborde ainsi notre rapport a l'avenir.
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A I'ére du numérique

Notre rapport au passé et a l'avenir est profondément
modifié par le milieu numérique dans lequel nous vivons
aujourd’hui, qui s'infiltre dans le mécanisme de la réten-
tion et de la protention psychique. Et sans doute I'apolo-
gie du présent n'est-elle que le revers de la dégradation
du présent du passé et du présent de l'avenir.

Que gardons-nous aujourd’hui du passé et comment ?
Pour penser ce que la technique fait a notre fagcon de
nous rapporter a la réalité, Bernard Stiegler distingue
trois types de rétentions! : la rétention primaire est I'at-
tention nécessaire pour qu'un objet qui est la soit pergu
effectivement par ma conscience (jai vu l'oiseau) ; c'est
aussi la rétention dont parle Saint Augustin (jai entendu
la mélodie).

La rétention secondaire est la trace laissée dans ma mé-
moire par ce a quoi jai prété attention (jen ai le souvenir).
La rétention tertiaire est la capacité a retenir cette image
sur un support extérieur a ma mémoire (jai la photo de
l'oiseau ou 'enregistrement de la mélodie).

Or, depuis trente ans, nous prenons des photos de tout,
nous enregistrons, téléchargeons en permanence, et
nous avons tant et si bien déposé nos mémoires sur les
réseaux quon peut parler dune période d’hypermnésie
ou nous sommes comme débordés, ensevelis, par ces ré-
tentions externes de nous-mémes. Prend-on seulement
le temps de les regarder parfois, de les relire ou encore
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L'avenir, comme
un ciel d'orage,
semble noir et
bouché. Y a-t-il un
chemin pour s'y
projeter encore ?

de les trier ? Parvenons-nous a les digérer ? Ne sommes-
nous pas dans une collecte si massive et frénétique que
nous ne disposons plus du temps de traitement utile
a lintégration qui nous permettrait d'étre réellement
nourris de notre passé ? La mise en garde des stoiciens
sur un encombrement qui génere de l'inquiétude et une
perte de repere est plus que jamais valable.

Cette absence d’histoire comme de perspectives ne se
joue pas qua un niveau individuel : elle caractérise plus
largement notre société et sa difficulté a historiciser le
présent, et par conséquent a ouvrir l'avenir.

Le futur = le passé recomposé

Ala suite de Bernard Stiegler, Gregory Chatonsky et Yves
Citton proposent une quatriéme rétention qui modifie
encore plus profondément le milieu dans lequel nage au-
jourd’hui la conscience et empiete davantage sur notre
rapport au futur : « Une nouvelle couche de rétentions nous
semble en effet constituée par toutes les données relatives
a nos mouvements attentionnels collectées par le capita-
lisme de plateforme afin de prédire, anticiper, préempter
et marchandiser les prédictions de nos comportements fu-
turs »% Le rapport au passé est alors encore plus étroite-
ment lié a 'avenir, comme si nous étions voués a ne plus
buter jamais que ce sur quoi notre attention s'était déja
arrétée suffisamment pour étre collectée, calculée, cor-
rélée dans des algorithmes offrant alors a notre attention
présente toujours plus de la méme chose. Si 'avenir est
bouché alors, ce n'est pas seulement en raison d'ima-
ginaires apocalyptiques qu'il faudrait compenser par la
pensée des mondes possibles, cela se joue aussi au coeur
de nos mécanismes psychiques de temporalisation pris
dans une économie ou notre attention est la monnaie.

Si nous voulons revenir a des perspectives pratiques et
voir comment nous attaquer a notre difficulté a nous
projeter dans l'avenir, nous devons veiller a nous sous-
traire a ces processus tres concrets de marchandisation
de nos attentions. Car notre capacité a imaginer d’autres
mondes repose en ses fondements mémes sur la dispo-
nibilité de notre attention et sur nos mécanismes psy-
chiques de temporalisation. — Gaélle Jeanmart, Philocité
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