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LIA un remede ?

Une chronique de Gaélle Jeanmart

ans le Phedre, Platon soulignait que l'intel-
ligence dépend des outils et des pratiques
dans lesquelles elle sexerce. Il question-
nait, a travers un mythe, l'invention de
I'écriture et ses effets toxiques sur nos ca-
pacités intellectuelles. Si la formation des
intelligences est toujours conditionnée par les milieux
techniques, l'intelligence peut aussi étre déformée par
ces milieux, qui (re)configurent, (reymodelent, limitent et
augmentent nos manieres de penser. De la méme fagon
quon ne vit pas de la méme manieére dans un environ-
nement montagneux, dans un environnement urbain au
Moyen Age ou dans une capitale européenne aujourd’hui,
on ne pense pas de la méme maniere avec I'écriture, que
sans, avec I'TA, que sans. I est capital alors d’interroger
comment la pensée émerge et circule entre les étres hu-
mains en fonction du milieu numérique.
Cela suppose d’arréter de penser le « numérique » comme
un ensemble d’« outils », c’est-a-dire de purs moyens a la
disposition de chacun-e, et de cesser aussi du méme coup
de se focaliser sur les « bons » usages. Car cette méta-
phore banale de l'outil reléve du méme projet de maitrise
que celui de penser la nature comme une ressource, si-
gnalant en contrepoint notre incapacité a penser les in-
terdépendances avec les milieux. La métaphore du mé-
dicament convient peut-étre mieux, parce quun remede
est toujours un poison, s'il est mal utilisé.

Le mythe de Theuth : I'écriture
comme pharmakon

Le mythe inventé par Platon se déroule dans I'Egypte an-
cienne et met en scéne Theuth, un dieu considéré comme
l'inventeur de I'écriture et d’autres techniques cognitives
comme le calcul et la logique, et le roi Thamous, auquel
il vient présenter fierement ses inventions. Theuth sou-
tient que I'écriture améliorera la mémoire et la connais-
sance des Egyptiens, la qualifiant de remede (pharmakon)
pour la mémoire humaine si faillible et la connaissance si
limitée. Thamous remet en question les bienfaits de ce

remede, qui comme tout pharmakon est aussi un poison :
« Cette invention, en dispensant les hommes d'exercer leur
mémoire, développera Uoubli en les dmes de ceux qui lau-
ront acquise ; en conflance avec l'écriture, c’est du dehors,
par des caracteres étrangers, et non du dedans, du fond
deux-mémes, qu'ils chercheront le moyen de se ressouve-
nir. Quant a la sagesse, c’en est 'apparence et non la réalité
que tu procures a tes éleves : grdce a toi, en effet, devenus,
par l'oui-dire, savants en beaucoup de choses sans avoir
recu denseignement, ils sembleront juger de beaucoup de
choses, alors que, la plupart du temps, ils seront hors d’état
de juger ; de plus, ils seront insupportables dans leur com-
merce, parce qu'ils auront lapparence d’étre savants, sans
U'étre » (Phedre, 275 a-b, trad. L. Robin).

A travers ce terme de pharmakon (a la fois remede et
poison), Platon souligne 'ambivalence d’'une invention,
susceptible de produire des effets nocifs précisément
parce quelle est utilisée uniquement comme un outil. Or,
elle risque en méme temps de nous déposséder de notre
mémoire, de notre capacité dynamique de connaitre,
que l'on n'exerce plus, et de nos capacités relationnelles,
parce que nous n‘aurons plus que l'apparence de savoir,
sans la sagesse qui se forge dans une véritable formation,
c'est-a-dire une longue expérience et un exercice patient,
souvent répété, de nos capacités. Poison et remeéde sont
inséparables : C'est précisément parce quon dispose d'un
tel accés a un immense patrimoine de savoirs morts quon
court le risque de ne plus exercer nos propres capacités
vivantes de mémorisation, de jugement et de sagesse.

Technologies numériques,
une « drogue » ?

Quelles « pathologies » cognitives et sociales ce quon
nomme (abusivement et a des fins publicitaires) I'« intel-
ligence artificielle » offrirait-elle de soigner ? La limite de
nos informations, de nos capacités de synthese et la len-
teur de nos jugements seraient-elles comblées par I'lA ?
La solitude et le déficit de nos soins de premieres lignes
en santé mentale, comblés par les chatbots ? Mais alors
ces remedes ne seraient-ils pas eux aussi dangereux,
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— Geoffroy De Schutter

risquant d’atrophier l'exercice de cela méme qu’ils sou-
tiennent, a savoir nos capacités de jugement ou nos
capacités relationnelles ? Des exemples simples nous
montreront 'actualité de la mise en garde de Platon sur
les techniques cognitives actuelles : constituant une mé-
moire externe a la ndtre de numéros de téléphone, notre
répertoire téléphonique nous dispense de nous en souve-
nir. Le GPS produit le méme type d’effets : nous « aidant »
a nous orienter, il nous soustrait nos capacités propres
dorientation. Un étudiant demandant a ChatGPT de pro-
duire un exposé, cest comme un footballeur envoyant un
robot s'entrainer a sa place : impossible de développer
les savoirs techniques subtils qui dépendent de nos pra-
tiques, répétées, douloureuses parfois, mais instructives
a cette condition.

Et sil est utile de se concentrer sur les dangers du poi-
son IA, cest dans un souci médical (primum non nocere,
d’abord ne pas nuire). Ce souci répond a une urgence.
La numérisation de nos existences est de plus en plus
forte et nous sommes en passe de ne plus rien connaitre
d'autre que ce qui est aux mains d'une poignée d’'entre-
prises et de ne plus pouvoir sentir comment nos capa-
cités psychiques et relationnelles en sont profondément
modifiées, sinon méme altérées. Si nous ne pouvons étre
sensibles quaux effets de reconfiguration, cela nous in-
vite a étre particulierement attentifs aux transformations
- parfois modestes - de nos existences aujourd’hui, que
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L'imaginaire
anthropomorphique

de I"Intelligence
Artificielle" n'est-il

pas trop séduisant? Et

si I'lA était plut6t un
médicament dont il fallait
soigneusement évaluer
les effets toxiques ?

nous soyons usagers ou non de I'lA puisquil s'agit d’'un
changement dorganisation sociale. Que nous fait-il et
que nous fait-il faire (comme on le dirait en effet d'une
drogue) ? Que produit-il sur nos capacités émotionnelles
et relationnelles, nos imaginaires, comment transforme-
t-il nos modalités d’attention, nos capacités langagieres,
notre esprit critique et notre capacité de juger, etc. ?
Dans le cadre de cet article moins long qu'une notice de
médicament, on ne peut donner des pistes de réflexion
plus poussées!, mais le plus important est que nous nous
posions ces questions et que nous en débattions entre
nous, chacun-e avec son expérience et son analyse, cha-
cun-e avec ses usages propres et leurs effets parfois dif-
ficiles a cerner?

L'IA : un défaut d’'essai clinique ?

La métaphore du médicament a l'avantage sur celle
de l'outil plus banalement utilisée de nous rendre plus
prudents sur les effets de transformation opérés par
ces nouvelles technologies sur nos manieres d'étre, de
penser, de parler, de relationner. Ces effets ne sont pas
« secondaires », comme on le dirait dans la notice d'un
médicament : ils sont non voulus et pourraient s'avérer
profondément indésirables. Seule une étude clinique
permettrait en effet de secondariser ses effets pour
mettre en avant les vertus thérapeutiques premicres
de la substance. Comme le souligne 'ancienne députée
européenne M. Schaake, « dans le domaine de la santé »,
I'innovation « saccompagne toujours d'essais cliniques ri-
goureux et de garanties solides avant qu'un nouveau trai-
tement soit appliqué sur des personnes », et « il ne faudrait
pas envisager U'TA autrement, il s'agit d'une expérimenta-
tion a grande échelle et en temps réel sur l'ensemble de la
société »°.

— Gaélle Jeanmart, Philocité

1. On renvoie les lecteur-ices a deux ouvrages déterminants d’A. Alom-
bert pour penser de fagon critique I'IA comme milieu culturel : Schizo-
phrénie numérique (Allia, 2023) et De la bétise artificielle (Allia, 2025).

2. PhiloCité et NumEthic proposent un livret articulant I'exposé de
problématiques et des exercices a pratiquer seul ou a plusieurs pour
élaborer une telle culture du numérique, profondément manquante
aujourd’hui : ia.numethic.education/Livret/

3. « Le coup d’Etat permanent de la Silicon Valley », in Lempire de
l'ombre. Guerre et terre au temps de U'IA, sous la dir. de G.Da Empoli,
Gallimard, 2025, cité par A. Alombert, De la bétise artificielle, p.47-48.



