Aimer

s’apprend-il ?

Comment (ré)apprendre a
faire lamour ? Vaste question
philosophique qui convoque
notre corps, notre esprit et nos
imaginaires.

n dit qu'on « tombe » amoureux. On pense
quon aime ou quon naime pas ou plus,
comme si aimer nous tombait dessus ou s'en-
volait au gré de vents hasardeux et non mai-
trisables. Et pourtant, les poetes parfois nous
questionnent : n'aime-t-on pas mieux en mi-
rissant, comme si on avait appris a aimer avec
l'age ? Alors je pose la question : aimer s'ap-
prend-il ? Et si oui, quels en seraient les chemins ?
Cette question peut se poser a la fois pour les dimen-
sions physique et psychique'. Pour 'amour physique, on
admet volontiers qu’il y a un apprentissage, quand on est
novice et qu'il faut titonner ou, au début d’une relation,
quand on cherche des harmonies ou des résonances avec
l'autre. Mais une fois qu'on a appris, sait-on pour autant ?
Lapprentissage est-il une sorte de cumul de connais-
sances et d'expériences, acquises une fois pour toutes ?
Et s'il fallait précisément ne pas savoir ?
Si on veut poser philosophiquement la question, il faut
questionner la nécessité de désapprendre les schémas qui
irriguent inconsciemment nos fagons de faire l'amour. La
sexualité est un bon objet pour la philosophie, parce que
nous y engageons tout ce que Nous SOMmMeS : notre corps,
notre esprit, nos représentations, nos imaginaires, y compris
éventuellement dans leurs aspects politiques. Et pourtant,
on la situe volontiers dans le domaine privé ou on la consi-
dere comme naturelle, comme l'expression d'un instinct.
Ce nlest pas ce que montre la sociologie, notamment la
théorie des scripts sexuels de J. Gagnon et W. Simon,
qui indique que nos comportements sexuels obéissent a
une codification sociale trés fine. Ce que nous prenons
pour nos gofits et dégofits les plus intimes, nos pulsions
les plus animales, nos accords conquis en couple, est en
grande partie le fruit d'un paradigme dominant.
Le philosophe A. Lacroix appelle ce paradigme le
« Freudporn ». Ce script impose des étapes implicites
qui sont comme une autoroute de I'amour, depuis les
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préliminaires jusqu'a l'apothéose de I'orgasme en passant
par l'indispensable pénétration ; il impose un rythme qui
s'accélere, une découpe en positions, la valorisation des
zones érogenes, la nécessité de s'évaluer, etc. Apprendre
suppose alors de désapprendre pour ouvrir nos ho-
rizons et éviter détre des ventriloques inconscients.
Désapprendre, cest questionner. La philosophie peut
s'inviter ici : c’est son sport favori !

Et si les préliminaires devenaient des intermédes, ne dé-
finissant plus un sens du trajet jusqu'a son point culmi-
nant ? Si l'orgasme n'était pas une fin en soi ? Et la péné-
tration, un repére pour toute sexualité? ? Qu'est-ce que
toucher, caresser ou empoigner ? Que touchons-nous de
fagon privilégiée et pourquoi ? Quelles zones peuvent de-
venir érogénes et comment ? Que se passe-t-il d'intéres-
sant entre deux « positions » ? Quels genres de discours
tenons-nous lorsque nous faisons 'amour et peuvent-ils
s'enrichir ? Y a-t-il des rapports de domination et cir-
culent-ils entre les partenaires ? Y a-t-il une place 1é-
gitime pour le rire et les maladresses dans I'amour phy-
sique ? Pour 'immobilité ? Pour un titonnement qui ne
chercherait pas la bonne facon de faire ?

La difficulté d'apprendre encore, c'est qu'il faudrait soup-
conner (un geste philosophique par excellence !) : quelles
évidences dans nos gestes brident nos imaginaires ?
Quels apprentissages inconscients, quels modeles in-
gérés discrétement, se cachent parfois derriere nos
conforts et nos plaisirs ? Comment I'imaginaire dominant
nous empéche de voir ce que nous vivons effectivement ?

Peut-on apprendre a aimer ?

Apprendre a aimer, cest forcément chercher a aimer
mieux. C'est une question que je me pose parfois : quest-
ce quaimer bien ? Quels sont les ingrédients indispen-
sables de ce bon/bel amour ? Dans quels dosages ?
Comment s'exprime-t-il ou se manifeste-t-il ? Quelle
forme d’attention requiert-il ? Quel est le juste équilibre
entre souci de l'autre et envahissement ? Etc.

Cest un peu comme chercher la définition de la vie
bonne dans la philo antique, quand on identifiait encore
la philosophie a un art de vivre. Et il faut postuler ici,
comme en philosophie, que préciser ses idées, c'est aus-
si du méme coup préciser son attitude, sa fagon d'étre,
de vivre et d'aimer. Que se poser cette question et cher-
cher a y répondre, clest se laisser inquiéter par elle et
se mettre en chemin activement en s'engageant dans les

réponses qui nous convainquent et en modifiant effecti-
vement notre facon d’aimer.

Les questions « qu'est-ce quaimer bien ? » et « com-
ment aimer mieux ? » contiennent bien un principe actif.
Mesurez la différence d'effets entre elles et deux autres,
proches : « suis-je (vraiment) aimé.e ? », « l'ai-je été vé-
ritablement par... ? ». Les premieres sont dynamisantes,
alors que les secondes creusent des abimes en nous, ceux
de l'inquiétude profonde d'étre ou d'avoir été connu.e et
reconnu.e pleinement pour ce que nous sommes. Il faut
savoir choisir les questions que l'on se pose ! Et, quand
elles sont productives, faire I'effort de se les poser régu-
lierement. Philosopher, ¢a pourrait n'étre que ga.

Mais on doit reconnaitre aussi quon n'arrive pas a aimer
l'autre bien simplement en le voulant, ni en se répétant la
question, ni en appliquant une définition de I'amour bon.
Aimer, et donc aimer mieux, n'est pas le fruit d'une déci-
sion et de sa mise en ceuvre décidée. Heureusement.

Ca ne signifie pas pour autant quil n'y a pas quelque chose
de volontaire dans cette recherche. Comment apprend-on
alors ce quon ne peut viser directement ? Aimer s'apprend
comme on conquiert patiemment une force au travers
dépreuves quon accepte de traverser en gardant un cap.
Un autre philosophe, S. Charbonnier, définit l'amour
comme une épreuve aux deux sens du terme (un exercice
difficile et une preuve en acte) en cherchant a en cerner les
conditions : « I'apprends a aimer si, chaque fois que jaime, je
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me laisse interpeller par l'événement pour en faire
Toccasion de m'individuer, de continuer le chantier
de moi-méme. Se créer soi-méme pour se donner,
pour avoir quelque chose a offrir a lautre, pour
soffrir a lautre »*. Aimer bien, ce ne serait donc
certainement pas sépuiser dans le généreux don
de soi, car pour se donner, il faut étre. Pleinement.
Clest pourquoi peut-étre on aime mieux quand
on s'est construit, comme le dit Rilke : « Lamour,
ce nest pas d'abord s'unir a un autre. (Que serait
Tunion de deux étres encore imprécis, inacheveés,
dépendants ?). Lamour, clest l'occasion unique de
marir, de prendre forme, de devenir soi-méme un
monde pour lamour de Uétre aimé » (Rilke, Lettres a
un jeune poéte, 14 mai 1904).

Pour aimer, il faut étre soi, comme le dit
Charbonnier, mais aussi aimer serait I'occasion
d’étre soi plus pleinement, comme le dit Rilke.
Aimer, serait-ce alors savoir mieux qui I'on est
parce quon se laisse bouleverser par la rencontre de
lautre, et que, de ce bouleversement, nait un soi plus
conscient et plus concentré ? — Gaslle Jeanmart
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. Deux titres de livres se sont entrechoqués dans ma téte,
comme en une promesse de dialogue : Apprendre a faire lamour
(d'Alexandre Lacroix) et Aimer s'apprend aussi (de Sébastien
Charbonnier). Le premier parle de sexualité et I'autre de puissance
affective. Pourquoi ne pas poursuivre ici le dialogue auquel ces titres
invitent ? Cet article est le fruit modeste de ce dialogue. Et jinvite
le lecteur a le poursuivre pour lui-méme en lisant ces deux livres
stimulants.

2. Alors que les femmes n'y lient pas nécessairement leur propre plaisir. C'est
ce que montre le rapport Hite publié dans les années 70. En interrogeant
3000 femmes sur leurs pratiques sexuelles, leur désir, leur plaisir, S. Hite
a bousculé notre conception implicitement freudienne et donc masculine
de la sexualité. Elle a contribué a désoli-
dariser orgasme féminin et pénétration,
questionnant le lien supposé évident entre
les deux. Ce rapport a alimenté un discours
féministe qui encourage laréelle prise en
compte du plaisir féminin. Pourtant, 50 ans 1

plus tard, on attend encore un équivalent 3 h
pour les femmes au Viagra ou & la prise en \.-' T
charge chirurgicale des problémes d'érec- J_ b
tion ou d'éjaculation, mais les difficultés

féminines sont encore aisément renvoyées a Philocité,
la psychologie et a une frigidité trop rapide- par Gaélle
ment supposée. La science rechignerait-elle Jeanmart

a se pencher sur le plaisir féminin ?
S. Charbonnier, Aimer sapprend aussi.
Méditations spinoziennes, Vrin, 2019, p. 39.
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