Comment accédons-nous
au monde ? Par nos sens,
notre langage, nos affects..
Mais en avons-nous
seulement conscience ?

ous avons tous envie de découvertes ; elles repré-
sentent une bouffée d’air, un souffle de nouveau-
té, un chant inconnu qui vibre dans lair frais, la
promesse d'une nouvelle aube peut-étre. Quelque
chose comme la vie qui s'invite en nous. Mais
qulest-ce au juste que découvrir un monde ? Et
avoir un monde, aussi, d‘ailleurs ?

Le monde et 'environnement

Je reprends au biologiste et philosophe allemand J. Von
Uexkiill cette notion de monde (Umwelt) qui a révolu-
tionné la biologie au début du 20¢ siecle. Il distingue le
monde de l'environnement. Lenvironnement, c'est un
monde quon veut connaitre en soi, dans ses propriétés
fondamentales, de facon neutre et objective. Un monde,
cest une fagon spécifique pour I'étre vivant de se rappor-
ter a I'environnement. Fagon qui dépend non seulement
de notre appareil perceptif, mais aussi de nos intéréts et
de nos actions @ un moment donné, de nos affects et du
sens que nous y mettons.

Un méme environnement abrite ainsi des mondes per-
ceptifs multiples, qui sont comme des bulles au centre
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un monde

desquelles se tient un étre vivant qui fait signifier cet
environnement d'une facon singuliére. Von Uexkiill nous
propose d’explorer le monde de la... tique en cherchant a
l'envisager de son point de vue, en immersion. Pour elle,
la forét est une grande nuit noire dans laquelle ne brillent
que trois flashs éclatants. Elle est sensible a la lumiére, qui
lui permet de monter le long d’'une branche vers le soleil,
a l'acide butyrique des animaux sur lesquels elle se laisse
tomber, a la chaleur du sang qu'elle cherche a pomper. Elle
peut rester dix-huit ans sans ressentir aucune de ces sen-
sations : elle a donc aussi une temporalité qui nous est
étrangere. Imaginez dix-huit ans sans aucune sensation :
ce n'est pas une vie !

Toi, t'as un monde, tu sais ?

Il n'est pas si évident de savoir que nous avons un monde, de
prendre conscience de ce a travers quoi nous regardons ce
qui nous entoure, de ce que nous en sélectionnons de spé-
cifique et de ce qui nous en échappe aussi par conséquent.
La premiere grille de lecture, ce sont nos sens qui nous
loffrent. Que voyons-nous ? Y a-t-il du réel au-dela de ce
que nous en percevons ? Comment les autres sens viennent-
ils compléter la vue ? Nous rendons-nous compte de l'empire
qulexerce ce sens sur les autres ? Comment nous sommes
plut6t pauvres en odeurs, pauvres en sons aussi ? Que serait

un monde essentiellement olfactif ? Comment un monde de
sons prend-il sens pour nous ?!

Méme si nous avons un appareil perceptif plut6t similaire,
nous les humains, nous ne voyons pas tous la méme chose.
Notre regard sarréte ou pas sur ce que nous sommes ca-
pables de voir. Et nous regardons avec un ceil lui-méme
formé, informé. Depuis récemment, je regarde parfois en
peintre, et cest tout autre chose que je vois alors. Un rapport
déroutant au visage connu ot je comprends dans quelle in-
flexion légére de la paupiére se niche la douceur d'un regard.
Notre monde est aussi tissé par notre langue, la facon
dont elle découpe le réel et I'organise. Nietzsche la dé-
crivait comme une toile d’araignée qui couvre le réel, une
toile dans laquelle on se prend parfois les doigts, quand
on cherche a dire précisément. Mais on ne dit jamais le
réel tel quel, pas méme quand on prétend a l'objectivité,
quand on fait de la science ; on I'enrobe de nos mots, dans
une bogue qui nous prive d'un contact direct.

La langue fabrique aussi un monde commun, comme nos
sens. Une autrelangue, c'est un autre monde. Quelle méta-
physique produit une langue qui, comme le francais, a
une structure de phrase sujet-verbe-complément ? Une
langue ot on peut dire « je » ? Ce « je » nous apparait alors
comme une sorte de socle de gestes, de sentiments, d'ex-
périences. Nous avons l'impression d’avoir une identité,
une personnalité, quelque chose qui résiste au temps, qui
est « je ». Mais quelle autre métaphysique et quel autre
« sujet », produit une langue qui, comme le japonais, n'a
pas de « je » ? Y est-on plus directement inclus dans ce
qu'on nomme et cherche a connaitre ? Moins sir de la
fixité de notre identité, peut-étre ?2

La langue, c'est aussi notre langue personnelle, les mots
qui nous sont les plus familiers, les mots quon naime
pas et qui, employés par d’autres, les désignent a notre
attention comme étant précisément d'un autre monde.
Comme le dit R. Barthes, « Bien souvent, c'est par le lan-
gage que lautre s'altére ; il dit un mot différent, et jentends
bruire d'une fagon menagante tout un autre monde, qui est
le monde de lautre » (Fragments d'un discours amoureux,
p. 56). Notre monde singulier, c'est alors aussi notre fagon
propre d'étre dans la langue et de la faire signifier. « Je
t'aime » par exemple, quest-ce que ga dit au juste pour
moi ? Est-ce raisonnable, vraiment, dimaginer quun
autre « Je t'aime », serait-il en réponse au mien, dise bien
la méme chose ? Que dites-vous exactement quand vous
dites « Je taime » ? Le savez-vous seulement ?

Accéder a d'autres mondes ?

Comment accéder aux significations qu'une autre espéce
confére a notre environnement commun ? Clest impos-
sible ! Ou plutdt ¢a n'est qu'une approximation. En étholo-
gie, cette démarche a fait I'objet de réticences marquées.
Mais on peut dire aussi quelle permet une rencontre plus
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riche avec un animal que celle du laboratoire. Le chien
de Pavlov est un chien amoindri. Vivre avec les éléphants
pour les comprendre, comme le fait J. Poole, c'est autre
chose que leur faire subir une expérience pour vérifier
s'ils reconnaissent bien leur image dans un miroir, par
exemple. C'est un autre pari aussi : celui de l'intérét de la
contamination des sujets, de leur rencontre réelle dans
un vécu partagé, contre 'hygiénisme du labo, qui marque
la coupure entre le sujet et l'objet d'étude. Dans la ren-
contre, il peut y avoir les plaisirs de la contamination :
la joie demprunter un autre chemin que celui qui nous
est évident pour voir un peu autrement, pour vivre un
peu autre chose. On peut laisser la place a 'expérience
ouverte, curieuse et accueillante, de la déroute.

A quoi pouvons-nous préter attention pour découvrir
un autre monde ? La premiére condition, c'est de ne pas
projeter son monde a soi comme le seul monde, le monde
commun, celui a partir duquel on entend ce que l'autre
fait ou dit. A quoi l'autre est-il attentif ; qu'est-ce qui le
touche, aujuste ? Quel sens donne-t-ila son « Je t'aime » ?
Barthes proposait de donner a ses amis la cartographie
de ses affects et souffrances?. Pourriez-vous cartogra-
phier vos propres points de sensibilité ? Et le faire aus-
si pour celui/celle avec qui vous vivez ? Découvrir un
monde, c’est en tout cas aussi s'intéresser aux lunettes a
travers lesquelles nous le regardons. Regarder le regard,
en quelque sorte. — Gaélle Jeanmart

1. ll existe, ai-je découvert récemment, une revue sonore, Le grain des
choses.
2. Ce sont des hypothéses que fait le nipponologue A. Berque. Il renvoie
a une structure de phrase peu fréquente en frangais pour nous faire
sentir un peu mieux le rapport que la langue japonaise installe a soi :
on parle parfois a la troisiéme personne pour se désigner alors en
tant que quelque chose : « papa n'est pas content ». C'est en tant que
pere que cet affect s'éprouve. Le japonais a des formules proches de
cette fagon de découper son identité en quartiers, en « en tant que ».
Notre langue nous invite davantage a globaliser et fixer notre identité.
Quand nous disons que nous sommes timides ou extravertis, pourtant,
can'est pas en soi, c'est en tant qu'éléve par exemple et pas du tout
en tant que footballeur, et dans des contextes trés singuliers, quand
on doit prendre la parole en public, pas quand nous nous lavons. La
structure de notre langue provoque ainsi un décollement par rapport a
I'expérience réelle de qui nous sommes en
contexte.
« Larésistance au bois n'est pas la méme F

«w

selon I'endroit ot I'on enfonce le clou :
le bois n'est pas isotrope. Moi non plus ;
Jjai mes “points exquis”. La carte de ces
points, moi seul la connais, et cest daprés
elle que je me guide, selon des conduites 2
extérieurement énigmatiques ; jaimerais J- {
qubon distribudat préventivement cette carte #
d'acup.uncture morfJIe ames nouve/l_es Philocité,
connaissances (qui, du reste, pourraient "
lutiliser aussi pour me faire souffrir par Gaglle
davantage) » (Fragments d'un discours Jeanmart,
amoureux, p.127). philosophe, maitre
de conférence
alULiege
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