S'exposer

ala vie

ne fois n'est pas coutume, je commence par
I'exercice : vous partez en Laponie, dans le
cercle arctique, en hiver. En imagination avec
moi, au moins pour l'instant. Vous allez traver-
ser cette chaine de montagnes sur une centaine
de kilometres, en ski de fond, en autonomie,
dans un groupe d’'une petite dizaine d’aventu-
riers. Vous portez sur votre dos ce qui est né-
cessaire a votre survie : de quoi suppléer aux éventuels
problemes de santé ou de matériel, de quoi dormir sous
tente par - 20°, de quoi vous nourrir pendant neuf jours.
Expérience déja pas banale du tout : mettez donc sur une
table cette nourriture - attention, il faut bien évaluer et ne
pas ajouter par peur de manquer car il faut porter et c'est
lourd ! Pour tout vétement, vous aurez droit a trois slips,
une paire de chaussettes et un sous-pull de rechange. Pas
mal aussi, ¢a, comme expérience non ?
Ah oui, pour la mener a bien, il faut aussi un bon guide - jen
connais un, si vous voulez tenter l'expérience en vrai. Pour
l'instant, c'est moi qui vous sers de guide. Vous venez ?

La nature en pleine face

Ce sont 1a les conditions d'une expérience radicale. De
quoi au juste ? Pourquoi des gens se mettent-ils dans des
situations aussi extrémes ? Que trouvent-ils au détour
de ces heures de traversée de paysages cristallins, dans
le silence des skis qui frottent la neige ou nichés dans la
chaleur d'un duvet, le soir, sous une tente perdue au mi-
lieu d'un monde blanc, entourés de quelques humains qui
partagent ces moments rares et de quelques bouleaux
rescapés des grands froids ?

Cest une expérience de dépouillement. De nudité, pour
sentir enfin l'essentiel, sans le confort et les mille et une
préoccupations qui nous agitent au quotidien pour le
préserver. Il faut survivre : résister au froid qui requiert
notre vigilance, manger, dormir et avancer sur un tra-
jet, au rythme que la météo du jour et I'état du plus lent
nous permettront d’avoir. Cette avancée exige l'ausculta-
tion de la nature. C'est une expérience intense de souci et
de soin. Un vent s'annonce-t-il ? Fort ? En quelle direc-
tion ? On ne peut pas s'engager sur ce plateau, ou nous
naurons aucune protection. Il faut attendre. Le ciel nous
permet-il de nous diriger a vue ou sommes-nous aveugles
dans un paysage dont les frontiéres se sont rapprochées
si pres quon risque de s'y égarer, ou d'y froler peut-étre
sans conscience une falaise ? Il faut attendre que le ciel se
découvre. Cela peut arriver en un instant. Mais se recou-
vrir aussitot. Humilité intensément sensible de 'homme
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en prise avec une nature qui agit parfois telle une dame
capricieuse exigeant de nous vigilance et compréhension ;
humilité de lecteur qui doit la décoder pour vivre.
Lauscultation est aussi celle de la neige et de la glace : une
couche de neige s'effondre sous une autre dans une explo-
sion étouffée. Cela se passe en profondeur sous nos skis et
cest presque imperceptible. Mais c'est pourtant le foyer
d'une avalanche possible. Nous ne sommes pas si petits.
Notre pouvoir est exorbitant, finalement. En prenons-
nous seulement la mesure ? Nous suivons les lacs et les ri-
vieres - clest plus simple, cest plus plat, pour nos maigres
forces de bipedes sans poils, penchés sous le poids de
nos sacs a dos. Mais la couche de glace est-elle bien tou-
jours assez épaisse ? Dans un silence suspendu, nous
passons parfois un par un au-dessus d'un bras de riviere,
ou I'eau encore vive fragilise la glace. Suspens. Suspense.
Soulagement joyeux. Nous sommes tous passés...

La nature, c'est aussi les animaux. Nous sommes dans
un monde inviolé par 'homme ou presque, qui laisse a
I'animal l'espace qui lui est nécessaire. Nous sommes ici
comme invités chez eux. De passage dans leur royaume.
Et ils se donnent a percevoir presque uniquement par les
traces qu'ils ont laissées dans la neige. Le glouton se dis-
tingue par sa démarche de c6té, comme en tapinois. Les
lagopedes, par la trace de leurs ailes qui suit celles de
leurs pattes et laisse imaginer leur envol. Ces traces sont
parfois trés récentes, comme pour nous narguer. Les ani-
maux savent que nous sommes 13, ils nous ont sentis, vus,
entendus. Mais nous, nous apercevons seulement qu'ils
étaient la. Toujours en retard. Comme des balourds de
la perception sensorielle. Est-il possible de devenir plus
attentifs ? Il y faudrait tellement plus de soin.

-

— Geffroy De Schutter

Le risque de l'autre

Le soin est une notion centrale de cette expérience. Soin
de lecteur qui cherche a comprendre. Soin de l'autre,
qu'on doit aussi décoder. Soin de soi-méme et singulie-
rement réparation de l'unité de son ame : on n'est plus
dispersé entre mille choses, le temps long d'une jour-
née de randonnée recolle patiemment les morceaux
qu'un agenda rempli, les alertes de nos messageries et
les sollicitations multiples décomposent. La traversée
en autonomie est un exercice de 'attention tendue vers
soi-méme ou vers l'extérieur, l'autre ou la nature. Et ce
soin a partie liée avec la vérité. Il ne s'agit pas seulement
d’étre attentionné, mais d'étre suffisamment attentif
pour comprendre ce qui se joue. Il est le croisement de
I'expérience de la bienveillance et de l'exigence rugueuse
de la vérité. Peut-étre fondamentalement parce quon est
exposé ? Humble, fragile devant I'immense. Et qu'on ne
peut pas se planquer ?

Lexposition est une autre notion a penser pour cerner
la portée de cette expérience de dépouillement dans sa
dimension collective. La nature, étant ce a quoi on s'ex-
pose d’abord, est aussi le vecteur d'une exposition a la
nature humaine, quand on la rencontre avec d’autres et
pas en solitaire. On forme avec eux une sorte de petite
société a I'état pur : comme dans une expérience de pen-
sée ou on garderait la société en tant que telle, des gens
qui vivent ensemble, mais en retirant les configurations
contingentes que ce vivre-ensemble a pris au cours de
T'histoire, les composantes particuliéres qui caractérisent
une société de fait, « notre » société. Le dépouillement
se vit alors aussi dans la relation aux autres. Comme des
couches qu'on enléve.
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Pourquoi rencontre-t-on si peu
les autres avec cette intensité ? On
s'en protege peut-étre ? Je me suis
toujours demandé pourquoi, par
exemple, les ados faisaient tant de
maniéres pour signaler leur attirance.
Probléme d’ego a ménager ? Identités
trop fragiles ? C'est I'hypothese clas-
sique. Ce n'est pas la seule ; elle dé-
solidarise trop aisément les adultes
de cette expérience. Pourquoi
faisons-nous parfois tous
de tels détours quand il
s'agit de dire ou de vivre
quelque chose dessen-
tiel ? Le probleme de
l'exposition (a lautre, a
la décision de l'autre) est
suffisamment aigu pour qu'on
n'ose pas si facilement s’y confronter.
Qu'on s'en protége par toutes sortes
de stratégies. On cherche a mesurer
le risque que l'autre dise non, qu'il se
braque ou se fache. La peur de s'expo-
ser est banale. Accepter le risque du
refus ou le risque de blesser en disant
ce quon pense ou sent, c'est s'ouvrir
a lincertitude. La rencontre amou-
reuse, le moment ou elle s'achéve,
I'entretien dembauche ou le fait d'étre
viré, l'examen de fin d'année sont des
moments ou la vie peut basculer sur
une décision de l'autre. Comme la
tempéte peut emporter la tente. Cest
énorme. Insoutenable, presque.
Ou pas... Il peut y avoir une réjouis-
sance aussi a sexposer et a se confron-
ter a ce que l'on ne maitrise pas. La
vie est alors davantage une aventure.
Cest quand méme treés réjouissant
que l'autre réponde en toute liberté,
non ? Et cela, méme quand sa décision
ne nous arrange pas. Clest ¢a la ren-
contre, en fait : accepter l'incertitude.
Et se priver de l'inconfort de lincer-
tain, c'est aussi se priver de rencontrer
l'autre comme un autre justement. Si
la nature nous éduque a un rapport
singulier a nous-mémes et aux autres,
clest a celui qui cultive l'acceptation de
lincertitude et la rencontre véritable.—
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