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Se retrouver

Philocité
De la maternelle à l’université, en 
passant par les maisons de jeunes, les 
centres culturels, les bibliothèques, 
les IPPJ et les prisons, PhiloCité diffuse 
dans l’espace public les outils de la 
philosophie. Parce que prendre le temps 
de réfléchir collectivement, sur un 
sujet du quotidien saisi au vol ou sur les 
grands thèmes qui balisent l’histoire de la 
philosophie, c’est se donner les moyens 
de s’émanciper. PhiloCité propose, en 
Belgique et à l’étranger, des animations, 
des formations, des conférences et 
des travaux de recherche, dans un 
souci permanent d’émancipation, tant 
individuelle que collective.

Au petit bonheur 
   la chance...
Et si cette quête du bonheur à 
tout prix dont on nous vante 
les mérites partout était avant 
tout le fruit de cette morale 
capitaliste qui porte aux nues 
les notions de responsabilité 
et le mérite individuel ? 

La philosophie fait-elle le bonheur ? 
C’est assurément l’argument de 
vente puissant d’une philosophie 
qui se voudrait populaire. On voit 
en effet aujourd’hui fleurir comme 

des pâquerettes au printemps une littérature 
philosophique grand public qui nous promet 
la joie, la sérénité, la plénitude, le bonheur 
enfin. Faut-il s’y abreuver ? Mais à quel prix ?

Rêve d’Antiquité
Cette philosophie du bonheur clef en main, 
qui prolifère étrangement depuis une tren-
taine d’années, prétend renouer avec une 
vision antique de la philosophie, comme 
amour de la sagesse et art de la réflexion des-
tiné à transformer la vie. 
Que la philosophie ait bien une dimension 
pratique a-t-il un rapport évident avec le bon-
heur ? Et si oui, avec quel bonheur au juste ? 
Les philosophes antiques parlaient-ils bien 

du même bonheur que nous aujourd’hui  ? 
Rien n’est moins sûr ! 
Roger-Pol Droit a raison en ce sens de nous 
mettre en garde contre les malentendus 
inévitables qu’enrobent les retours aux 
sources1. Le bonheur dont parlent les pen-
seurs d’une société si différente de la nôtre 
n’est probablement plus à notre portée. Du 
reste, le bonheur a-t-il jamais été à notre 
portée ? 
En réalité, comme le rappelle encore R.-P. 
Droit, s’il y a un point sur lequel nous héri-
tons des Anciens quant au sens du bonheur, 
c’est celui que dit le mot lui-même et que tout 
guide du bonheur trahit pourtant par dé-
finition. Notre terme «  bon - heur  » renvoie 
en effet aux bons hasards, puisque « heur » 
désigne en vieux français un fait fortuit, une 
occurrence imprévisible. 
Etre heureux est en somme une question de 
chance. Et malheureux, une question de mal-
chance. D’autres langues tissent les mêmes 
liens : Glück en allemand signifie tout à la fois 
la « chance » et le « bonheur » ; happiness en 
anglais renvoie au verbe to happen, qui dé-
signe ce qui arrive. Or, le grec ancien délivrait 
le même message. «  Bonheur  » pouvait se 
dire soit eutuchia (eu signifie « bien », « bon » 
et tuchè, la « chance », le « destin »), soit eu-
daimonia (daimôn renvoyant cette fois à des 
puissances surnaturelles dont dépendrait 

notre sort). Pour un Grec, le bonheur ne peut 
arriver aux hommes que « par ailleurs » ; en ce 
sens, il est toujours excès ou démesure et c’est 
peut-être précisément ce qui en fait tout le sel. 
Rechercher le bonheur est donc une contra-
diction dans les termes, ou le meilleur moyen 
de ne jamais l’atteindre. Le seul « bonheur » 
que l’on puisse chercher est alors celui qui 
consiste (comme peuvent sembler le conseil-
ler en effet quelques philosophes antiques, 
et particulièrement les stoïciens et les épi-
curiens) à se construire une vie à l’abri du 
hasard, dans une citadelle intérieure où 
l’esprit est retranché par la méditation ou 
la quête des petits plaisirs. On cherche une 
vie et une pensée sécurisées, échappant 
aux revers de la fortune. Mais, se mettre 
ainsi à l’abri du sort, n’est-ce pas aussi se 
mettre à l’abri du «  bon-heur  », c’est-à-dire 
des bonnes rencontres, de la chance ou de 
l’amour qui nous foudroie. De quel bonheur 
voulons-nous ?

Méritons-nous d’être 
heureux ?
Que le bonheur nous arrive sans qu’on le 
cherche peut être perçu négativement  : on 
est impuissant à le construire. Nous ne se-
rions heureux que fortuitement, malheu-
reux sans l’avoir mérité et donc à la merci 
d’un sort par nature profondément injuste. 
Mais cet aspect hasardeux du bonheur ne 
dit pas qu’une limite de notre condition. 
Positivement, peut-être fait-il droit au 
contraire à cette part de nous qui est ouverte 
à ce que nous n’attendions pas, à ce que nous 
n’osions même pas imaginer ? 
Le lien qui attache le bonheur au hasard est 
aussi celui qui nous ouvre à l’inespéré. Il rend 
justice à nos expériences du bonheur comme 
immensité, comme débordement, excès ; ex-
périences à la lumière desquelles ce bonheur 
qu’on ne saurait trouver qu’en le cherchant 
paraît un peu misérable. « Nous n’avons que 
faire d’un bonheur dont nous pourrions être 
digne. Tristesse d’être aimé par une femme 
parce que nous le méritons. Quelle barbe que 
ce bonheur qu’on remporterait comme un 
prix ou comme la récompense du travail bien 
fait ! » (Agamben, Profanations, p. 65).
Dans ce bonheur racorni et étriqué, dont on 
est responsable et qu’on mérite parce qu’on 
a su le construire, se dessinerait tout autre 
chose qu’une sage Antiquité  : une morale 
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capitaliste qui a fait du bonheur une res-
source commerciale en le liant au mérite et 
du malheur une donnée naturelle contre la-
quelle il faudrait s’assurer. 
A la différence des anciens, soucieux de lier 
bonheur et cosmos et ne concevant ce bon-
heur que dans une dimension collective, 
nous portons aux nues les notions de respon-
sabilité et le mérite individuel. Notre bonheur 
est égocentré et notre morale si besogneuse 
qu’on a presque du mal à dissocier la satis-
faction du mal qu’on s’est donné pour se la 
procurer. Agamben nous invite au contraire 
à retrouver la sagesse des enfants, qui savent 
que le bonheur n’arrive que par magie.

Aime ton sort
Mais cela ne se peut précisément qu’à accep-
ter le risque du malheur, plutôt qu’à chercher 
la sécurité. Or, nous vivons dans une socié-
té où tous les enjeux sont pensés en termes 
de risque et d’assurance ou de protection 
contre ces risques2. On parlait hier de risque 
atomique, on nous abreuve aujourd’hui du 
risque terroriste. Et il ne faut pas voir dans 

le succès de cette notion une augmentation 
objective des dangers que nous courrons. Ce 
que nous craignons n’est plus tant l’accident, 
les effets de la maladie ou de la vieillesse, le 
chômage, que de devoir affronter ces situa-
tions sans protection sociale. Que la philoso-
phie se propose de nous guider vers la séréni-
té n’est-il pas l’indice inquiétant que ce désir 
d’être protégé a contaminé jusqu’aux choses 
de l’esprit ? C’est peut-être notre société tout 
entière qui nous conduit à identifier bonheur 
et recherche de sécurité ?
Plutôt que de conforter cette conception, la 
pratique de la philosophie peut nous insécu-
riser au contraire et ouvrir un autre rapport 
au bonheur. Lequel  ? Par exemple, celui de 
l’amor fati des Anciens, avec lequel un philo-
sophe comme Nietzsche renoue. 
Selon celui-ci, chercher le bonheur est le 
symptôme d’une vie profondément malade. 
Le critère de la santé ? La capacité à affron-
ter le malheur. De la même manière que 
Canguilhem, dans le sillage de Nietzsche, dé-
finit la santé comme le luxe d’être malade et 
de s’en remettre, nous pourrions envisager 

« Le seul 
bonheur que 
nous méritions 
vraiment est 
celui que nous ne 
saurions rêver de 
mériter jamais »
G. Agamben, Profanations, p. 68

le bonheur comme le luxe d’être malheureux 
et de s’en remettre. Et, en effet, quand on va 
vraiment bien, ne se fiche-t-on pas de traver-

ser une tempête ? Quand on est amoureux, 
n’est-on pas prêt à affronter le risque de 

perdre l’autre pour vivre l’immensité 
d’un sentiment qui nous déborde  ? 

Inversement, quand tout va mal, 
nous avons besoin de moyens pour 
flairer et diagnostiquer finement 
le malheur, afin de l’affronter et 
d’inventer les issues nécessaires, 
plutôt que d’anesthésier notre sens 
de l’insupportable en nous forgeant 
une bulle de sérénité à coups de 

bonheur méthodique. 
Pauvreté d’une culture du bonheur 

défini négativement par une mise à 
l’abri du malheur ! Que pourrait bien 

inventer, créer, imaginer, une socié-
té qui aurait perdu toute sensibilité à 

l’intolérable  ? Ce à quoi on tient dans 
notre culture, en peinture, en poésie ou 

en philosophie, a souvent été enfanté dans 
la douleur (et n’est que rarement fait pour 

tranquilliser l’âme).
Cet article un peu polémique vous invite ain-
si à renouer avec une philosophie qui n’est 
pas trop vite assimilée à la sagesse et à la 
sérénité d’un bonheur assuré ou garanti. 
L’écart entre le sage et le philosophe, c’est ce-
lui de la tourmente. Philosopher en pratique, 
c’est aussi et peut-être avant tout apprendre 
à vivre les problèmes, à les endurer en les 
pensant pour qu’en jaillissent de nouvelles 
manières de vivre. Une philosophie qui ne 
vous dit pas comment trouver le bonheur 
ne s’interdit pas de vous changer la vie, au 
contraire  : elle fraye un chemin à l’inespé-
ré en laissant le bonheur au hasard, et en 
s’efforçant d’entretenir un rapport actif des 
gens heureux et malheureux aux épreuves 
qu’ils sont amenés à traverser. 
— Gaëlle Jeanmart et Jonathan Soskin
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