Au petit bonheur
la chance...

a philosophie fait-elle le bonheur ?
Cest assurément largument de
vente puissant d’une philosophie
qui se voudrait populaire. On voit
en effet aujourd’hui fleurir comme
des paquerettes au printemps une littérature
philosophique grand public qui nous promet
la joie, la sérénité, la plénitude, le bonheur
enfin. Faut-il s’y abreuver ? Mais a quel prix ?

Réve d'Antiquiteé

Cette philosophie du bonheur clef en main,
qui prolifere étrangement depuis une tren-
taine d’années, prétend renouer avec une
vision antique de la philosophie, comme
amour de la sagesse et art de la réflexion des-
tiné a transformer la vie.

Que la philosophie ait bien une dimension
pratique a-t-ilun rapport évident avec le bon-
heur ? Et si oui, avec quel bonheur au juste ?
Les philosophes antiques parlaient-ils bien
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du méme bonheur que nous aujourd’hui ?
Rien n’est moins str!

Roger-Pol Droit a raison en ce sens de nous
mettre en garde contre les malentendus
inévitables qu’enrobent les retours aux
sourcesl. Le bonheur dont parlent les pen-
seurs d’une société si différente de la notre
n’est probablement plus a notre portée. Du
reste, le bonheur a-t-il jamais été a notre
portée ?

En réalité, comme le rappelle encore R.-P.
Droit, s’il y a un point sur lequel nous héri-
tons des Anciens quant au sens du bonheur,
c’est celui que dit le mot lui-méme et que tout
guide du bonheur trahit pourtant par dé-
finition. Notre terme « bon - heur » renvoie
en effet aux bons hasards, puisque « heur »
désigne en vieux francais un fait fortuit, une
occurrence imprévisible.

Etre heureux est en somme une question de
chance. Et malheureux, une question de mal-
chance. D’autres langues tissent les mémes
liens : Gliick en allemand signifie tout a la fois
la « chance » et le « bonheur » ; happiness en
anglais renvoie au verbe to happen, qui dé-
signe ce qui arrive. Or, le grec ancien délivrait
le méme message. « Bonheur » pouvait se
dire soit eutuchia (eu signifie « bien », « bon »
et tuché, la « chance », le « destin »), soit eu-
daimonia (daimén renvoyant cette fois a des
puissances surnaturelles dont dépendrait

notre sort). Pour un Grec, le bonheur ne peut
arriver aux hommes que « par ailleurs » ; en ce
sens, il est toujours exces ou démesure et c’est
peut-étre précisément ce qui en fait tout le sel.
Rechercher le bonheur est donc une contra-
diction dans les termes, ou le meilleur moyen
de ne jamais latteindre. Le seul « bonheur »
que lon puisse chercher est alors celui qui
consiste (comme peuvent sembler le conseil-
ler en effet quelques philosophes antiques,
et particulierement les stoiciens et les épi-
curiens) a se construire une vie a abri du
hasard, dans une citadelle intérieure ou
lesprit est retranché par la méditation ou
la quéte des petits plaisirs. On cherche une
vie et une pensée sécurisées, échappant
aux revers de la fortune. Mais, se mettre
ainsi a Uabri du sort, n’est-ce pas aussi se
mettre a U'abri du « bon-heur », c’est-a-dire
des bonnes rencontres, de la chance ou de
amour qui nous foudroie. De quel bonheur
voulons-nous ?

Méritons-nous d'étre
heureux ?

Que le bonheur nous arrive sans qu’on le
cherche peut étre percu négativement : on
est impuissant a le construire. Nous ne se-
rions heureux que fortuitement, malheu-
reux sans l'avoir mérité et donc a la merci
d’un sort par nature profondément injuste.
Mais cet aspect hasardeux du bonheur ne
dit pas qu’une limite de notre condition.
Positivement, peut-étre fait-il droit au
contraire a cette part de nous qui est ouverte
a ce que nous n’attendions pas, a ce que nous
n’osions méme pas imaginer ?

Le lien qui attache le bonheur au hasard est
aussi celui qui nous ouvre a 'inespéré. Il rend
justice a nos expériences du bonheur comme
immensité, comme débordement, exces ; ex-
périences a la lumiere desquelles ce bonheur
qu’on ne saurait trouver qu’en le cherchant
parait un peu misérable. « Nous n’avons que
faire d’un bonheur dont nous pourrions étre
digne. Tristesse d’étre aimé par une femme
parce que nous le méritons. Quelle barbe que
ce bonheur qu’on remporterait comme un
prix ou comme la récompense du travail bien
fait!» (Agamben, Profanations, p. 65).

Dans ce bonheur racorni et étriqué, dont on
est responsable et qu’on mérite parce qu’on
a su le construire, se dessinerait tout autre
chose qu'une sage Antiquité : une morale
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« Le seul
bonheur que
nous meéritions
vraiment est
celui que nous ne
saurions réver de
mériter jamais »

capitaliste qui a fait du bonheur une res-
source commerciale en le liant au mérite et
du malheur une donnée naturelle contre la-
quelle il faudrait s’assurer.

A la différence des anciens, soucieux de lier
bonheur et cosmos et ne concevant ce bon-
heur que dans une dimension collective,
nous portons aux nues les notions de respon-
sabilité et le mérite individuel. Notre bonheur
est égocentré et notre morale si besogneuse
qu’on a presque du mal a dissocier la satis-
faction du mal qu’on s’est donné pour se la
procurer. Agamben nous invite au contraire
aretrouver la sagesse des enfants, qui savent
que le bonheur n’arrive que par magie.

Aime ton sort

Mais cela ne se peut précisément qu’a accep-
ter le risque du matheur, plutét qu’a chercher
la sécurité. Or, nous vivons dans une socié-
té ou tous les enjeux sont pensés en termes
de risque et d’assurance ou de protection
contre ces risques2. On parlait hier de risque
atomique, on nous abreuve aujourd’hui du
risque terroriste. Et il ne faut pas voir dans
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le succes de cette notion une augmentation
objective des dangers que nous courrons. Ce
que nous craignons n’est plus tant l'accident,
les effets de la maladie ou de la vieillesse, le
chomage, que de devoir affronter ces situa-
tions sans protection sociale. Que la philoso-
phie se propose de nous guider vers la séréni-
té n’est-il pas 'indice inquiétant que ce désir
d’étre protégé a contaminé jusqu’aux choses
de Uesprit ? C’est peut-étre notre société tout
entiére qui nous conduit a identifier bonheur
et recherche de sécurité ?

Plutot que de conforter cette conception, la
pratique de la philosophie peut nous insécu-
riser au contraire et ouvrir un autre rapport
au bonheur. Lequel ? Par exemple, celui de
Lamor fati des Anciens, avec lequel un philo-
sophe comme Nietzsche renoue.

Selon celui-ci, chercher le bonheur est le
symptdéme d’une vie profondément malade.
Le critére de la santé ? La capacité a affron-
ter le malheur. De la méme maniere que
Canguilhem, dans le sillage de Nietzsche, dé-
finit la santé comme le luxe d’étre malade et
de s’en remettre, nous pourrions envisager

le bonheur comme le luxe d’étre malheureux
et de s’en remettre. Et, en effet, quand on va
vraiment bien, ne se fiche-t-on pas de traver-
ser une tempéte ? Quand on est amoureux,
n’est-on pas prét a affronter le risque de
perdre lautre pour vivre 'immensité
d’un sentiment qui nous déborde ?
Inversement, quand tout va mal,
nous avons besoin de moyens pour
flairer et diagnostiquer finement
le malheur, afin de laffronter et
d’inventer les issues nécessaires,
plutét que d’anesthésier notre sens
de U'insupportable en nous forgeant
une bulle de sérénité a coups de
bonheur méthodique.
Pauvreté d’'une culture du bonheur
défini négativement par une mise a
labri du malheur ! Que pourrait bien
inventer, créer, imaginer, une socié-
té qui aurait perdu toute sensibilité a
lintolérable ? Ce a quoi on tient dans
notre culture, en peinture, en poésie ou
en philosophie, a souvent été enfanté dans
la douleur (et n’est que rarement fait pour
tranquilliser 'ame).
Cet article un peu polémique vous invite ain-
si a renouer avec une philosophie qui n’est
pas trop vite assimilée a la sagesse et a la
sérénité d’'un bonheur assuré ou garanti.
L’écart entre le sage et le philosophe, c’est ce-
lui de la tourmente. Philosopher en pratique,
c’est aussi et peut-étre avant tout apprendre
a vivre les problemes, a les endurer en les
pensant pour qu’en jaillissent de nouvelles
manieres de vivre. Une philosophie qui ne
vous dit pas comment trouver le bonheur
ne s’interdit pas de vous changer la vie, au
contraire : elle fraye un chemin a Uinespé-
ré en laissant le bonheur au hasard, et en
s’efforcant d’entretenir un rapport actif des
gens heureux et malheureux aux épreuves
qu’ils sont amenés a traverser.
— Gaélle Jeanmart et Jonathan Soskin

1. R.-P. Droit, La philosophie ne fait pas le bonheur... et c'est
tant mieux !, Paris, Flammarion, 2015.

2. Francois Ewald, ancien éléve de Michel Foucault, a
écrit L'Etat-Providence, ol il montre que nous sommes
depuis la fin du 19°¢ dans une « société assurantielle »,
qui se caractérise par I'avénement de la technologie des
assurances comme mode de gouvernement.
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