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Quelle est exactement la place de 
l’ordre et du classement dans notre 
existence  ? Pouvons-nous nous 
satisfaire d’une vie qui soit tel un 
puzzle inexorablement inachevé et 
mal emboîté  ? 

se retrouver

philocité
De la maternelle à l’université, en passant par les maisons de jeunes, les centres culturels, 
les bibliothèques, les IPPJ et les prisons, PhiloCité diffuse dans l’espace public les outils 
de la philosophie. Parce que prendre le temps de réfléchir collectivement, sur un sujet du 
quotidien saisi au vol ou sur les grands thèmes qui balisent l’histoire de la philosophie, 
c’est se donner les moyens de s’émanciper. PhiloCité propose, en Belgique et à l’étranger, 
des animations, des formations, des conférences et des travaux de recherche, dans un 
souci permanent d’émancipation, tant individuelle que collective.

     La manie 
          de classer

La réflexion qui suit trouve son ori-
gine dans un texte de Borges, évoqué 
également par le philosophe Michel  

Foucault. Un texte qui secoue nos usages 
et nos classements habituels, en citant une 
certaine «  encyclopédie chinoise  » où il 
est écrit que « les animaux se divisent en :  
a) appartenant à l’Empereur, b) embau-
més, c) apprivoisés, d) cochons de lait,  
e) sirènes, f) fabuleux, g) chiens en liberté,  
h) inclus dans la présente classification, 
i) qui s’agitent comme des fous, j) innom-
brables, k) dessinés avec un pinceau très fin 
en poils de chameau, l) etc., m) qui viennent 
de casser la cruche, n) qui de loin semblent 
des mouches ».1 

Nulle place, certes, pour les elfes, les cen-
taures ou les dragons dans cette liste ex-
travagante à nos yeux, mais quand même 
bien pour des sirènes et des animaux fa-
buleux. Plus encore cependant que l’inté-
gration d’animaux imaginaires, ce qui fait 
le charme exotique ou l’étrangeté de ce 
classement, c’est l’impossibilité pour nous 
d’organiser le monde animal selon de telles 
catégories. Mais quelle est donc l’origine de 
cette impossibilité ? Le peu de validité de 
la référence de Borges, éventuellement  ? 
La bêtise des Chinois ou leur infériorité en 
matière de sciences, du moins pour ce qui 
est de cette encyclopédie-là ? Pourquoi ne 
pas mener l’enquête un peu plus loin ? 
Quand nous pensons par exemple que trois 
chiens appartiennent à la même classe 
d’animaux, même si l’un est apprivoisé, 
l’autre court comme un fou et le troisième 

vient de casser la cruche, cette idée se dé-
gage-t-elle des chiens eux-mêmes, comme 
une loi intérieure  ? Ne pourrait-on pas 
plutôt considérer que ce qui nous interdit 
de classer les animaux comme les Chinois, 
c’est le sous-sol à partir duquel nous les 
rangeons en vertébrés /invertébrés, mam-
mifères /amphibiens/ insectes…, carni-
vores/ herbivores…, etc.  ; c’est le partage 
en embranchements, classes, ordres, fa-
milles et espèces, à partir de similitudes 
ou de différences jugées pertinentes pour 
nous, et qu’ils pourraient eux-mêmes juger 
tout à fait loufoques ? 
Ce qu’il convient alors d’interroger, plu-
tôt que la bizarrerie éventuelle de l’ency-
clopédie chinoise de Borges, ce sont les 
modalités de l’ordre reconnues et posées 
comme valides pour former le socle de 
nos connaissances en histoire naturelle, 
comme dans d’autres sciences d’ailleurs. 
Ce texte remet donc en question l’univer-
salité et l’objectivité du principe d’ordon-
nancement à partir duquel une science est 
possible. 
La taxonomie de Linné par exemple re-
pose sur des critères de ressemblances 
morphologiques, prenant l’homme comme 
référent  : l’homme est très éloigné dans 
les embranchements de son classement 
de l’amibe ou du morpion. Un autre enjeu 
capital aux yeux de Linné, c’est la volonté 
de faire système  : pas question d’ajouter 
un « etc. » permettant d’englober massive-
ment tout ce que le classement n’a pas pré-
vu ! Si une espèce manque à l’appel, c’est 

qu’un critère n’a pas été identifié. 
Il ne s’agit pas simplement de souligner 
que «  la » science ne dit pas la vérité ob-
jective du monde, mais que tout discours, 
même celui qui a la prétention de dire la 
vérité, est pour partie déterminé par la 
culture et le contexte historique dans le-
quel il s’énonce  : à chaque époque et so-
ciété ses conditions de vérité qui déter-
minent ce qu’il est possible et acceptable 
de dire, comme ce qui peut légitimement 
faire science.
Une autre approche de ce texte est pos-
sible, qui souligne que le classement est 
bien moins sidérant qu’il n’y paraît à pre-
mière vue. Proposez-vous par exemple, 
comme l’a fait Georges Perec, d’établir la 
catégorisation des animaux à partir de leur 
place et des angles sous lesquels ils sont 
perçus dans nos textes législatifs et admi-
nistratifs. Ça donnerait à peu près ceci  : 
« a) animaux sur lesquels on fait des paris, 
b) animaux dont la chasse est interdite du  
1er avril au 15 septembre, c) baleines 
échouées, d) animaux dont l’entrée sur le 
territoire national est soumise à la qua-
rantaine, e) animaux en copropriété,  
f) animaux empaillés, g) et cetera2, h) ani-
maux susceptibles de communiquer la lèpre,  
i) chiens d’aveugle, j) animaux bénéficiaires 
d’héritages importants, k) animaux pouvant 
être transportés en cabine, l) chiens perdus 
sans collier, m) ânes, n) juments présumées 
pleines »3.
Ce que cette deuxième liste suggère, ce 
n’est plus que nous avons chacun nos sys-
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tèmes de classement qui nous paraissent 
évidents et qui structurent ce que nous 
croyons être la réalité objective et scienti-
fique, la réalité elle-même. 
Elle questionne plutôt notre compulsion à 
classer, découper, trier la réalité et le ridi-
cule de l’opération. 
Hiérarchie, ordre, liste, énumération, 
contraire ou opposé, catégorie, groupe-
ment, catalogue, répartition  : ces gestes 
structurent profondément notre vie. Ils si-
gnalent notre besoin de classer le monde 
pour le comprendre. 
Il y a 5 continents, 2 hémisphères sur la pla-
nète comme dans notre cerveau, 5 sens, 4 
saisons, 26 lettres, 24 heures dans une jour-
née, 7 jours dans une semaine, 12 mois, des 
hommes et des femmes, du singulier et du 
pluriel… Et pourtant. L’ordre des lettres de 
l’alphabet a-t-il un sens  ? Pourquoi, alors 
qu’il y a des sous-vêtements, des vêtements 
et des survêtements, n’y a-t-il pas aussi des 
sous-chefs, des chefs et des « sur-chefs » ? 
Le sens de nos classements est question-
nable, leurs conséquences aussi. Parfois les 
conséquences de notre compulsion à clas-
ser sont effectivement visibles, voire même 
dramatiques : que le DSM IV, véritable en-
cyclopédie qui classe les troubles mentaux, 
nous permette de déterminer si un homme 
souffre de troubles psychotiques, anxieux, 
dissociatifs, somatoformes ou s’il échappe 
au grain de ces catégories aura une grande 
influence sur sa vie et sur le regard qui 
sera porté sur lui4.

Tu t’es vu quand 
tu classes  ?
Quelle est exactement la place de l’ordre et 
du classement dans notre existence ? Nous 
avons certainement besoin d’ordonnancer 
le monde pour le comprendre et nous proje-
tons sur lui nos catégories, comme une arai-
gnée sa toile, pour en tisser le sens. Le sens 
de notre vie est celui d’une narration qui or-
donne les événements et trace des chaînes 
de causalité qui nous semblent solides. 
Nous ordonnons aussi le monde dans le-

quel nous vivons : nos vêtements par fonc-
tion, saison ou couleur, les livres par auteur, 
taille, sujet ou collection, et de même pour 
les médicaments, les aliments, la vaisselle, 
les papiers, les CD, les chaussures, les pro-
duits d’entretien, les outils, mais aussi les 
amis et la famille par degré de proximité, 
les tâches par degré d’urgence ou d’impor-
tance, les gens selon leur caractère ou leur 
profession, etc. On n’en finit pas de classer. 
Récupérer une distance critique par rap-
port à ce geste constant est peut-être plus 
important qu’il n’y paraît. 
Vous pouvez observer vos propres prin-
cipes de classement, en interroger la raison 
et la pertinence  : êtes-vous par exemple 
esthète ou pragmatique ? 
Vous pouvez en interroger la force  : 
jusqu’où les classements s’insinuent-ils 
dans votre vie ? Et puis aussi à propos de 
quoi, jusqu’où et combien de temps pou-
vez-vous supporter que le désordre s’ins-
talle ? 
Vous pouvez aussi voir parfois comment 
vos principes de classement (sans parler 
de votre tolérance au désordre) entrent 
en conflit avec ceux d’un autre – c’est une 
cause évidente de conflits domestiques, 
mais aussi une excellente occasion de 
questionner sa compulsion à classer !
Lutter contre le désordre occupe une part 
non négligeable de nos vies. Et ce n’est pas 
vrai du seul désordre ménager  : la tenta-
tion est très forte aussi de ranger le monde 
entier en cases, notre emploi du temps en 
planification et liste de priorités et notre vie 
en une biographie cohérente. Tout cela a-t-
il cependant plus de valeur objective que 
le classement de l’encyclopédie chinoise ? 
Pouvons-nous lutter contre la tentation 
totalisante et autoritaire qui se cache der-
rière tout classement ? Pouvons-nous nous 
satisfaire d’une vie qui soit tel un puzzle 
inexorablement inachevé et mal emboîté ?
— Gaëlle Jeanmart pour PhiloCité
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« Les animaux 
se divisent en : 
a) appartenant à l’Empereur, 
b) embaumés, 
c) apprivoisés, 
d) cochons de lait, 
e) sirènes, 
f) fabuleux, 
g) chiens en 
liberté, 
h) inclus dans 
la présente 
classification, 
i) qui s’agitent 
comme des fous, 
j) innombrables, 
k) dessinés avec 
un pinceau très 
fin en poils de 
chameau, 
l) etc., 
m) qui viennent 
de casser la 
cruche, 
n) qui de loin 
semblent des 
mouches ».

Borgès, 
Autres inquisitions




