Un espace a soi

ommencons cette chronique par un

peu d’'éthologie. On divise le monde

animal dans son rapport a l'espace
en deux catégories : les animaux a contact,
comme l'hippopotame, le porc, le perroquet
ou le hérisson, qui éprouvent la nécessité
de s’entasser et de se toucher physique-
ment, et les animaux sans contact comme
le lion, le chat, le cheval et le serpent, qui,
une fois adultes, exigent une distance per-
sonnelle qui joue le réle de bulle invisible
autour de l'organisme, le protégeant des
agressions du monde extérieur.
Cette distance forme une zone critique qui
détermine la sensation d'agression et la
réaction corrélative de fuite d’abord, d’at-
taque ensuite. Le chat fuira devant le chien
qui se dirige vers lui jusqu'a ce que ce
chien ait franchi un second cercle, critique,
qui détermine la distance interpersonnelle
minimale en deca de laquelle personne
ne peut pénétrer sans provoquer une ré-
action d’attaque, ou plus exactement de
contre-attaque.
Nous appartenons au second groupe, les
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animaux sans contact. Chez les hommes,
ces distances interpersonnelles critiques
existent aussi et vivre en collectivité, sur-
tout dans la promiscuité, implique tout na-
turellement la multiplication des situations
d’agression qui provoquent des flambées
d’énervement. Nous sommes parfois irrités
parce que quelqu'un a pris « notre » place
ou nous serre de trop pres dans une file.

Il existe cependant un non-dit sur la ter-
ritorialité premiere et fondamentale des
hommes ; elle est relativement impensée
et donne ainsi a ceux qui en jouent des la-
titudes d’autant plus grandes, dans l'exer-
cice du pouvoir sur autrui, que les regles de
ce pouvoir sont mal cernées. Changer les
places a table, ou dans le lit, s'installer dans
le fauteuil paternel : autant de jeux subtils
sur la distance interpersonnelle et le ter-
ritoire propre pour en mesurer la discrete
puissance.

Il y a des moments non propices pour ap-
procher l'autre, et des durées inadéquates
de proximité physique : dans les moments
de tension, c’est une intrusion de toucher

le bras de l'autre, de 'effleurer comme on
le ferait des cornes d'un escargot pour la
simple jouissance de voir 1'animal les res-
sortir apres les avoir rétractées, de méme
que de tenir une main un peu trop long-
temps.

Une éthique de I'espace

Dans les monastéres cénobitiques! qui
suivent la regle de saint Benoit, de tels
jeux modulent consciemment le vivre-
ensemble de facon a le rendre plus souple
et serein. Les moines voient dans les dif-
ficultés inhérentes a la simple présence
physique des autres une occasion de per-
fectionnement moral et spirituel.

Dans la régle, on prescrit la présence
permanente et toujours perceptible de
quelques fréres a une coudée de distance,
et ce, a tout instant du jour et de la nuit.
L'idée de la confession de tous les mouve-
ments de la vie intérieure vise, elle aussi, a
supprimer la bulle personnelle pour favo-
riser le renoncement a soi.

De la vie du moine, tout est public, expo-
sé au contact et a la vue permanents de
l'autre et de Dieu : « ... I'hnomme doit étre
persuadé que Dieu le regarde toujours du
haut des cieux a tout instant » (Regle de saint
Benoit, 7, 13). La patience de s’exposer ain-
si au regard et au contact permanent d’au-
trui est une forme du martyre chrétien etle
chemin du perfectionnement moral.

Un travail de réduction de la territoria-
lité naturelle s'opére également par une
série d'interdits concernant la propriété :
« Personne, en dehors de 'abbé, ne pourra
traiter comme sien quoi que ce soit, qu’il
s’agisse d'un objet apporté ou trouvé ou
fabriqué ou acquis par lui, personne ne
pourra revendiquer ou réserver quoi que
ce soit a titre de propriété particuliere »
(Régle du Maitre, XVI, 58-60). Cet interdit
porte également sur 1'espace : on ne peut
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« Nous
envisageons
1’espace comme
nous envisageons
le sexe. Il est 1a
mais nous n’en
parlons pas. »

personnaliser un coin a soi, instituer une
piéce en taniere. Le moine ne peut choisir
sa place a table, le voisinage de ses amis ou
le lit ou il dort. Et il ne dispose pas méme
de cet espace privé intime qu’'on appelle
un jardin secret.

Ces interdits cultivent la xenitei2. Le terme
désigne a la fois 1'épreuve factuelle et spi-
rituelle de l'étrangeté et fait signe vers la
vie de pélerins des chrétiens. Le mode de
vie cénobitique, tout immobile qu’il soit,
n'en constitue pas moins une éducation
spirituelle au sentiment de dépaysement
en ce bas monde.

Se considérer comme un éternel immi-
gré, c'est s'affranchir de la territorialité,
de la propriété et du besoin de familiarité
qu’elles entretiennent. Dans la promiscuité
et l'absence d’espace propre, on développe
en réalité un art de la distance et du dé-
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tachement qui est une véritable libération.
On cultive le gotlit de la recherche, du che-
minement, plutét que 1'assise et le confort
de la certitude, le sentiment de la fragilité
de l'existence plutét que le sentiment de
sécurité.

L'espace privé,

une invention moderne ?
Cette indifférence a 1'espace privé est aus-
si un phénomene de classe : c’est une dis-
position de l'ancienne aristocratie dont on
trouve trace dans le palais de Versailles, ou
il n'y a pas d’espace privé. Plus largement,
sous 1’Ancien Régime, les piéces n’avaient
pas de fonctions fixes et les membres de la
famille ne pouvaient pas s’isoler comme ils
le font aujourd’hui ; les personnes étran-
geres a la maison pouvaient aller et venir
a leur gré, tandis que les lits ou les tables

étaient dressés ou enlevés selon I'humeur
ou l'appétit des occupants.
C’estau 18¢siecle que la structure dela mai-
son change. On distingue la « chambre » de
la « salle », en francais. Et en anglais, le
nom donné aux diverses piéces désigne
désormais leur fonction — bedroom,
bathroom, living-room, dining-room.
On commence alors seulement a
lier l'intimité des rapports hu-
mains a l'accessibilité des piéces
privées comme les chambres.
Au début du 19¢ siecle, c’est dé-
sormais un privilége socio-écono-
mique de disposer d'une piece a
soi. Privilege de caste, mais aussi
de sexe. Virginia Woolf souligne
que « les femmes étaient privées —
contrairement a Keats, Tennyson ou
Carlyle, pourtant pauvres tous les
trois — de certaines compensations
telles quun logement indépendant
qui, aussi misérable fiit-il, les
mettrait a abri des sollicitations et du
despotisme familiaux »3. Pas étonnant
alors qu’il y ait moins de grands auteurs
féminins dans la littérature anglaise du 19¢
siecle : les femmes ne disposaient simple-
ment pas des conditions matérielles pro-
pices a l'écriture.
Ces éléments en contraste, entre combat
féministe et ascese spirituelle, nous in-
vitent a questionner l'importance de 1'es-
pace a soi dans la constitution de l'individu
et dans l'organisation de la société. Avoir
sa maison a soi, plutdét qu'étre locataire
permanent ? Dans cette maison, vivre au
contact permanent des autres ou avoir sa
piéce privée ? En entreprise, avoir son
bureau individuel ou partager un espace
paysager ? Vivre dans la promiscuité des
grandes villes ou dans les espaces dégagés
des campagnes ? Vivre selon une logique
d’'immigré ou combler un besoin de sécu-
rité ? Nos coeurs balancent, nos choix os-
cillent. Mais qui de nous jouit réellement
d’'un espace a soi ? Quelle conception de
l'existence et de la société cela engage-t-
il ? Comment et a quelles valeurs ces mo-
des de vie nous éduquent-ils ?—
Gaélle Jeanmart, pour PhiloCité ®

1. « Cénobitique » vient de koinos-bios, qui signifie
« vie communautaire ».
2. Xenos, étranger.
3. Une piéce a soj, trad. J.-Y. Cotté, Publie Papier, 2013, p.79.
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