Un art du'bo.nhey.r
épicurien

ous, nous ressentons le plaisir

comme un bien, la douleur comme

un mal. C'est un message de la na-
ture : le plaisir est 1'unique fin des étres
vivants, de la naissance a la mort, pour
I'homme comme pour 'animal. Il est bon
en lui-méme, du fait qu'il est plaisir ; en
jouir est la seule aspiration naturelle de
nos comportements. La vérité en éthique
nous vient donc des sens, de ce plaisir qui
s’enracine dans le corps. Il n’est pas utile
de rajouter un idéal, qui serait en réalité
fantasmatique et mensonger.
Cette guerre qu’il entame contre les idéaux
et pour les plaisirs simples qui s’enracinent
dans le corps vaudra d’ailleurs a Epicure bien
des ennemis puissants, capables de disquali-
fier massivement et durablement sa philoso-
phie, en brilant les ceuvres (il ne reste d'une
ceuvre immense que trois lettres et quelques
maximes) et en défigurant sa doctrine : les
épicuriens sont communément présentés
comme des pourceaux libidineux et égoistes,
qui donnent toute licence a leurs appétits et
constituent un danger pour la société.

Nettoie ton vase !

On s'imagine assez peu combien l'épicu-
risme est ascétique et a quel point l'effort
pour cerner les plaisirs simples, essentiels et
durables est un travail mental exigeant. C'est
peut-étre parce qu'il souffre d'une constitu-
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tion fragile qu'Epicure opte résolument pour
la force de I'esprit : c’est moins du corps que
dépend le bonheur que de la capacité de
l'esprit a surmonter les douleurs, a savourer
les plaisirs physiques et a goliter comme un
véritable plaisir le silence du corps (aponia)
et la tranquillité de I'ame (ataraxia).

Pour atteindre la sérénité, on peut s’entrai-
ner quotidiennement a mieux voir et sentir
deux types de plaisirs : les plaisirs « ciné-
tiques » (changeants), plaisirs d'un ins-
tant, liés a une sensation ou un événement
singuliers, comme la gorgée de biére que
je peux apprendre a savourer pleinement.
Ces plaisirs sont cependant éphémeéres.
Comment alors étre toujours heureux,
dans cette impermanence des petits plai-
sirs quotidiens ? Grace aux plaisirs « ca-
tastématiques » (immobiles), qui sont les
plaisirs de « ne pas souffrir », « ne pas étre
obligé de », de « ne pas faire »...

Un excellent exercice épicurien est de
dresser chaque matin la liste de toutes ces
souffrances qui vous sont épargnées afin
de vous réjouir pleinement d'une situation
quotidienne en réalité hautement dési-
rable. Ecrivez cette liste, affichez-la, enre-
gistrez-la et écoutez-la chaque jour, faites-
en la sonnerie de votre réveille-matin !

Le poéte Horace (dont nous tirons la for-
mule épicurienne fameuse carpe diem,
« cueille le jour ») souligne toute la force de

I'esprit dans ce travail, qui correspond aus-
si a sa puissance de nuisance : I'esprit est
comme le vase qui peut contaminer tout ce
qu’il contient. « Si le vase n’a pas été net-
toyé, tout ce qui y est versé s’aigrit. » L'épi-
curisme est une invitation a ce nettoyage
en profondeur sous la forme d’exercices
réguliers.

Labsence au présent /

la presence au present

C’est ce que nous allons vous proposer,
dans la lignée du dernier article sur l'art
du présent auquel invite le carpe diem.
Partant de 1'idée selon laquelle on ne peut
jouir que de la sensation présente, 1'épicu-
risme questionne : comment ne pas s’ab-
senter du présent de cette sensation, parce
qu’on est obsédé par des soucis qu’on res-
sasse (passé) ou des projets, des craintes
ou des espoirs que l'on entretient et qui
nous mobilisent a agir (futur), ou encore
tout simplement parce qu’'on n’est pas as-
sez attentif (présent) ?

Le diagnostic épicurien de notre plus com-
mune maladie serait celui-ci : le présent
n'existe pas assez dans notre rapport ha-
bituel et distrait a l'existence et nous ne
parvenons donc pas a jouir des sensations
agréables (plaisirs cinétiques) ou a nous
réjouir des désagréments que nous ne su-
bissons pas (plaisirs catastématiques).
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«Le vieillard qui oublie le bien
dont il a joui ressemble

«Celui qui a

a un nouveau-neé. »

le moins peur
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Pour y parvenir, il ne faut pas supprimer
tout rapport au passé et au futur, mais veil-
ler a ce que le présent ne s’efface pas der-
riere eux en subissant passivement leur
loi. I1 convient bien plutdt de décider ac-
tivement du rapport que nous souhaitons
entretenir avec ce qui était et ce qui n’est
pas encore. Dans le premier cas, ce présent
est une absence (absence a soi, absence de
liberté, absence de choix, absence de plai-
sir) ; dans le second, la redécouverte de
I'épaisseur du présent (nourrie du passé
et du futur) le transforme en présence (a
soi, au monde, a ce qui arrive). Les exer-
cices spirituels épicuriens visent a briser
la logique de l'absence pour éveiller a la
dimension de la présence.

Goiiter les souvenirs

Pour briser les cycles automatiques de 1'ou-
bli et de la sélection irréfléchie, on peut se
souvenir tous les soirs des bonnes choses
de la journée, et s’appliquer ainsi a les re-
vivre une deuxiéme fois. Le passé s'offre
alors comme un stock de souvenirs heureux
qui nous permettent d'affronter les difficul-
tés présentes avec plus de bonheur : « Vi-
vant dans la béatitude et finissant en méme
temps le dernier jour de ma vie, voici ce que
Jje vous écris : mes maux de vessies et d’intes-
tin avaient atteint leur paroxysme, mais tous
ces maux étaient compensés par les joies de
mon dme, celles que je gotitais a me souvenir
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du lendemain est celui
gul abordera avec le plus
e plaisir ce lendemain. »

de nos entretiens passés. » (Epicure, Lettre Q
Pythocles, Us 122, 138)1

L'image classique est celle du port : nous
avons « ancré » tous nos biens, nous
sommes « amarrés » a eux solidement, at-
tachés a la certitude qu’ils offrent comme a
un havre de paix et tout pleins de la grati-
tude découlant de cette certitude. Ces sou-
venirs nous conférent aussi une épaisseur
ontologique supplémentaire.

Cet art des souvenirs heureux se complete
d'une science de 1'oubli. « Les insensés se
remémorent les maux passés et s’en font une
torture. Or il est en notre pouvoir aussi bien
d’ensevelir en quelque sorte dans un perpé-
tuel oubli les choses facheuses. » (Cicéron,
De finibus, I, XVII, 56) Savoir en finir avec
le malheur, le digérer, le laisser en arriére
aprés en avoir pris acte, voila le deuxiéme
geste d'un art du bonheur épicurien.

Se libérer des craintes

La tyrannie du futur sur le présent s’exerce
selon deux modalités complémentaires :
T'espoir et la crainte. Je peux étre aveugle a
ce qui se passe maintenant parce que mon
attention est fascinée par ce qui pourrait
avoir lieu plus tard. Si je désire positive-
ment ce futur hypothétique, on parle d’es-
poir; si, au contraire, je désire m’en éloigner
le plus possible, de crainte. On doit selon
Epicure se débarrasser autant des espoirs
que des craintes. Vous pensez que 1'espoir
est une émotion positive ? Mais elle nous
rend dépendant de l'avenir et nous fait en-
trer dans le dangereux cycle de 1'espérance
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et du désappointement, souvent a l'origine
du mal-vivre. Quant a la crainte, on percoit
mieux l'intérét de s’en débarrasser.

Mais comment ? Les Anciens proposaient
d’adopter un « regard scientifique et cosmo-
logique » : on se détache de son point de vue
personnel pour s’élever a la compréhen-
sion de la nécessité globale dans laquelle
s'insere ce qui nous arrive. Ceci peut se
faire ponctuellement (quand je comprends
le fonctionnement de 1'orage, je le crains
moins) ou globalement (un regard embras-
sant 1'univers fait apparaitre comme insi-
gnifiantes les craintes qui m’étouffent).

Il ne faut cependant pas nier les difficultés
réelles qui nous attendent. Si la crainte est
de l'ordre de la superstition et qu'en consé-
quence le savoir peut la dissiper entiere-
ment, la difficulté ne peut étre annulée par
un effort mental de négation, sous peine de
la laisser nous prendre au dépourvu, nous
rendant ainsi incapables d’y réagir adéqua-
tement. Les Anciens proposaient la « pré-
méditation des malheurs » :1a représentation
des difficultés futures comme étant déja
advenues, pour mieux les vivre quand elles
se présenteront. On peut ainsi se préparer
a affronter la maladie ou la vieillesse qui
sont probables, voire nécessaires, de facon
a les affronter plus paisiblement. Quant a la
mort, elle est inéluctable : comment pour-
rait-elle donc étre un malheur ? —
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1. Ils'agit |3 effectivement de la derniére lettre écrite par
Epicure quelques jours avant de mourir.
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