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se retrouver

philocité
De la maternelle à l’université, en passant par les maisons de jeunes, les centres culturels, 
les bibliothèques, les IPPJ et les prisons, PhiloCité diffuse dans l’espace public les outils 
de la philosophie. Parce que prendre le temps de réfléchir collectivement, sur un sujet du 
quotidien saisi au vol ou sur les grands thèmes qui balisent l’histoire de la philosophie, 
c’est se donner les moyens de s’émanciper. PhiloCité propose, en Belgique et à l’étranger, 
des animations, des formations, des conférences et des travaux de recherche, dans un 
souci permanent d’émancipation, tant individuelle que collective.

Les stoïciens considéraient, dans la li-
gnée de Socrate, qu’on se souciait 
toujours trop peu de soi et que la phi-

losophie devait essentiellement être un ap-
prentissage du souci de soi. Mais on pour-
rait se méprendre sur le sens de ce souci de 
soi en le psychologisant à outrance. 
En réalité, se soucier de soi, c’est aussi 
se libérer du rapport à soi. Pour les com-
prendre, il faut distinguer le «  soi  » et le 
« rapport à soi ». 
On a tendance à se focaliser sur le soi et 
sur la question de l’identité, mais on né-
glige alors le rapport à soi. On entretient 
en réalité un certain nombre de rapports 
à soi qu’il vaut la peine d’examiner pour 
diagnostiquer leur santé ou leur nocivité. 
On se surveille, on s’observe, on cherche à 
se rassurer, on se félicite, on se satisfait, on 
se respecte, on est fier de soi, on larmoie 
sur soi, on s’oblige, on se gourmande, on se 
tyrannise. Et parfois on pense que ça suffit, 
qu’on s’est assez penché sur soi et qu’on 
va s’occuper un peu du monde extérieur !
C’est un excellent réflexe à cultiver. Les 
stoïciens soulignent d’ailleurs que la 
connaissance du monde (particulièrement 
les sciences naturelles et la cosmologie) 
apaise et libère de cette tyrannie du rap-
port à soi. Et, à la fin de sa vie, Sénèque a 
écrit une volumineuse série de Questions 
naturelles pour « avoir son âme sur le bord 
des lèvres » à un moment de la vie où il est 
impératif d’accepter sa propre fin. 
Apprendre la nature, c’est apprendre à se 
quitter soi-même pour mourir sereine-
ment. C’est en nous inspirant des Ques-
tions naturelles que nous allons vous pro-

poser de petits exercices « scientifiques » 
pour vous préparer à mourir…

Observer des fourmis
Laissez-vous captiver par le mouvement 
d’une colonne de fourmis, attachez-vous 
au dessein général que forment leurs tra-
jets divers, aux minuscules déviations, aux 
retours en arrière. Penchez-vous sur l’une 
d’elles pour voir comment elle épouse ou 
non la direction de la colonne, détermi-
nez le fardeau qu’elle porte, les accéléra-
tions ou la proximité momentanée d’une 
consœur. Laissez-vous captiver par cette 
activité minuscule, comme pour en saisir 
les ressorts.
Regardez maintenant votre vie de la même 
façon  : quels détours, quels fardeaux por-
tés pendant un moment, puis abandon-
nés, quels changements de trajectoire  ? 
Quelle direction avez-vous prise, quelles 
rencontres avez-vous faites ? Votre vie a-t-
elle plus de sens que celle de la fourmi ? 
Avez-vous plus de majesté qu’elle ? La ri-
chesse de votre vie intérieure, le grain de 
vos hésitations, l’épaisseur de vos doutes 
donnent-ils à votre trajet de vie un motif 
plus valable ou un sens plus évident que 
ces zigzags aléatoires de la fourmi ?

Se connaître de l’extérieur
Tout à l’opposé de l’attitude qui consiste 
à vanter le génie de l’homme et à le pen-
ser dans son irréductible singularité, ces 
exercices ramènent la vie humaine à de 
modestes proportions. Et ils valorisent 
une connaissance de soi peu à la mode  : 
une connaissance extérieure de soi-même. 

Car se connaît-on uniquement (et même 
mieux ?) de l’intérieur, par ses pensées se-
crètes, ses intentions cachées, ses émotions 
intimes ? Non. 
On peut se connaître aussi comme une 
chose du monde, située en un point spatio- 
temporel précis. On peut se connaître, 
comme on apprendrait à connaître les 
fourmis, par une observation patiente des 
comportements. Nous devenons alors un 
vivant dont l’intériorité ne fait plus pro-
blème. 
On se connaît aussi en réintégrant le cos-
mos et son ordre général, sa succession 
chronologique, ses nécessités. On se re-
connaît comme lié à un ensemble de dé-
terminations dont on comprend mieux la 
rationalité. Les Anciens étaient sensibles à 
la consolation dont cette forme de connais-
sance est porteuse.

Accepter ou refuser le tout
C’est ainsi que Sénèque dans Consola-
tion à Marcia, chapitre XVIII, encourage  
Marcia, qui vient de perdre son fils, à re-
garder le ciel et le monde, plutôt que sa 
douleur  : «  Quand, rassasiés de ces hauts 
spectacles, tes yeux s’abaisseront sur la 
terre, un ordre de choses différent t’étalera 
d’autres merveilles. Des vastes plaines qui 
se prolongent dans des lointains infinis  ; 
de grandes chaînes de montagnes dressant 
leurs crêtes neigeuses jusque dans les nues ; 
des rivières qui tombent en cascades  ; des 
fleuves coulant d’une même source les uns 
à l’Orient, les autres à l’Occident  ; et, sur 
les plus hautes cimes, d’ondoyantes forêts  ; 
d’immenses bois avec leurs animaux, avec 

L’âme 
au bord des lèvres

Philosopher dans l’Antiquité, c’est apprendre à vivre et à mourir, apprendre à 
affronter les aléas de l’existence avec sérénité. Oui, mais comment  ? 
Voici quelques conseils pratiques.
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 Ce qu’il y a de 
grand, c’est d’avoir 
son âme sur le bord 
des lèvres et prête 

à partir : 
on est enfin libre 

alors. 

‘‘

‘‘
Sénèque, 
Questions naturelles, III

les chants de leurs oiseaux, concert unique de 
mille sons divers ; la situation variée des villes, 
les nations séparées par la difficulté des lieux : 
celles-ci retirées sur des hauteurs presque 
inaccessibles, celles-là disséminées le long des 
fleuves, au bord des lacs, dans les vallées, autour 
des marais ; des champs que le travail féconde, 
des arbres fertiles sans culture ; des ruisseaux 
qui serpentent d’un cours paisible à travers les 
prairies ; des golfes riants ; des rivages reculant 
dans les terres pour former des ports, et tant 
d’îles semées sur les mers où elles apparaissent 
pour varier le tableau. Et ces pierres, ces perles 
brillantes ; ces torrents, dont les ondes rapides 
roulent l’or pêle-mêle avec le sable  ; ces co-
lonnes de feux qui jaillissent du sein de la terre, 
du milieu même des mers ; et l’Océan qui fait 
au globe une ceinture, qui partage, avec ses 
immenses bras, les peuples en continents entre 

lesquels s’agite sa fureur turbulente ! »  
Voyez comme le regard d’ensemble vous 
montre le monde comme la toile d’un ma-
gnifique tableau ! Mais vous n’avez pas fini 
le travail d’observation. 
Regardez maintenant les détails, les points 
de corruption, prêtez attention à la défigu-
ration momentanée des paysages. Regar-
dez les « mille fléaux du corps et de l’âme : 
les guerres, les brigandages, les empoison-
nements, les naufrages, l’inclémence du ciel 
et les vices de nos organes, la mort préma-
turée d’êtres chéris, et la nôtre, peut-être 
douce, peut-être amenée par la douleur et les 
tortures », comme l’écrit Sénèque.
Posez-vous la question  : acceptez-vous le 
tout, avec ses merveilles et ses fléaux ? 
En regardant ainsi votre vie dans sa globalité, 
de la naissance à aujourd’hui, avec ses beau-

tés et ses laideurs, ses victoires, ses guerres 
ou ses naufrages, prenez-vous le lot ?
Ces exercices ont pour but d’apprendre à 
avoir «  l’âme au bout des lèvres  », comme 
dit Sénèque  : à accepter les difficultés de 
l’existence en comprenant qu’elles font 
partie d’un ordre global, à apprendre à 
dire oui, même à la douleur, parce qu’on dit 
oui à l’ensemble, acceptant les beautés, les 
joies, les plaisirs et s’arc-boutant contre les 
malheurs perçus comme autant d’injus-
tices. Dire oui, même à la mort. — 
Gaëlle Jeanmart, pour PhiloCité ®


