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      « Traiter un homme 
en chose ou en pur 
système mécanique 
n’est pas moins, mais 
plus imaginaire que de 
prétendre voir en lui 
un hibou » 
Cornélius Castoriadis

Nombres et politique font-ils bon ménage ? 
La question se pose avec une certaine force 
en cette période de crise sanitaire où les 
mesures sont appuyées sur des nombres 
(nombres de cas, de morts, d’entrées dans 

les services d’urgence, etc.). On se doit d’y répondre 
sans disqualifier celui qui la pose en lui attribuant d’em-
blée le qualificatif de complotiste ou en le présumant 
irrationnel1.
Adolphe Quételet (1796-1874), astronome de formation, 
a étudié l’usage des nombres dans les méthodes de gou-
vernance. Il est considéré comme le père de la statistique 
et de la sociologie parce qu’il a mis en évidence des ré-
gularités dans la distribution des chiffres dont il dispo-
sait sur la natalité, la mortalité, le nombre de crimes ou 
de mariages, offrant aux décideurs politiques un moyen 
scientifique pour prendre des décisions. Comme le note 
le juriste Alain Soupiot, l’invention de la statistique marque 
alors « l’émergence d’une normalité induite de l’observation 
des faits, qui aura vocation à se substituer ou à s’imposer à 
la légalité du système juridique »2. En somme, gouverner 
par les nombres, c’est prendre le risque de gouverner en 
dehors du droit. 
Or, l’un des avantages du gouvernement par le droit, 
c’est notamment la visibilité des éléments de procédure. 
Toute décision judiciaire repose en effet sur des opéra-
tions préalables de qualification juridique. La qualifica-
tion des faits est une opération délicate et encadrée qui 
se conçoit comme telle. Qu’un fait soit qualifié d’ « homi-
cide volontaire » n’a pas la même implication judiciaire 
que s’il est qualifié de « défaut de prévoyance ayant en-
traîné la mort d’autrui ». 
L’usage des statistiques requiert également des opéra-
tions de qualification. On ne peut quantifier que ce que 
l’on a d’abord qualifié. Pour compter le nombre de morts 
du Covid, par exemple, il faut préalablement déterminer 
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éthiques sur la manière d’opérer 
des choix politiques à court et à 
long terme. 
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quand un mort entre dans cette caté-
gorie.  Suffit-il d’être positif ? En cas de 
comorbidités, comment déterminer si 
c’est bien un mort du Covid ? Apparaît 
alors le pouvoir proprement perfor-
matif et non seulement descriptif des 
statistiques : un élément du monde se 
trouve découpé en étant ainsi qualifié ; 
il sera ensuite chiffré, de façon à induire 
une décision politique. 
Par cette découpe du réel, des choix 
s’opèrent qui sont supprimés du 
champ de vision. Or, contrairement 
au droit, ce type d’opérations reste 
dans l’ombre et n’est pas soumis à des 
règles de contrôle visibles et com-
munes. La qualification statistique 
échappe ainsi au débat contradictoire 
et il n’existe pas de procédure réglée 
pour la contester. Cette lacune est 
d’autant plus regrettable que, comme 
nous le disions dans notre rubrique 
précédente (Imagine n°144), la qua-
lification statistique débouche non 
sur un jugement (susceptible d’un 
appel), mais sur un dénombrement, 

acquérant ainsi une universalité et une puissance dog-
matique accrue.

Le vocabulaire du nouveau management public va dans le 
sens de ces opérations de qualification : on gouverne par 
des objectifs qui seront eux-mêmes évalués, grâce à des in-
dicateurs. Il s’agit de découper le réel en petites tranches 
(les objectifs) à des fins d’efficacité. La rationalité d’une 
« mesure » est alors incontestable (à condition d’accep-
ter le cadre initial, c’est-à-dire les objectifs qu’elle vise à 
rencontrer). 
Ainsi, réduire le nombre d’admissions dans les services 
d’urgence hospitaliers est un objectif évident de nos gou-
vernements en temps de pandémie. Il est aisé de suivre 
la courbe statistique de l’évolution des entrées à l’hôpital 
parce que c’est une réalité dénombrable. Mais faudra-t-il 
pour autant admettre comme légitime toute mesure qui 
montre un infléchissement de la courbe vers le bas ?
Cette façon étroite d’articuler objectif et moyens pose en 
réalité plusieurs problèmes :
1. La question du ciblage, parfois très étroit, des objec-
tifs et de leur hiérarchisation implicite : pour remplir tel 
objectif, on pourrait en sacrifier d’autres, en dehors de 
toute discussion. On a pu ainsi sacrifier à l’objectif de la 
diminution des entrées en réanimation la santé mentale 
des citoyens ou des droits fondamentaux définis par la 
Constitution comme celui de circuler librement.
2. La question de l’évaluation permettant d’établir si le 
moyen a été efficace se pose à court terme, négligeant le 
temps long. Pour diminuer l’afflux vers les services d’ur-
gence, on a pris des mesures qui pourraient au bout du 
compte aboutir à la fermeture de lits d’hôpitaux pour ré-
sorber le déficit public qu’elles ont engendré.
3. La question des effets produits parallèlement à celui 
qui était recherché. On en arrive à des mesures bazooka 
qui tuent le moustique visé mais déciment aussi la popu-
lation qui traînait aux alentours.
C’est à de telles absurdités que conduit ce management 
par objectifs couplé à la statistique, ce management par 
« mesures ».
Faudrait-il alors se passer des nombres pour gouverner? 

Ce qui est en jeu ici, c’est l’articulation entre le gouver-
nement des hommes et la science. Vouloir se passer des 
chiffres serait considéré comme une façon non scienti-
fique et donc irrationnelle de gouverner : on gouvernerait 
aveuglément, faute d’objectifs précis et de moyens chif-
frés (des indicateurs) pour mesurer s’ils sont effectivement 
remplis. Mais l’économie comportementaliste à la source 
de cette manière de gouverner scientifiquement ne dicte 
pas la seule – ni même, osons l’hypothèse, la meilleure – 
façon de faire science. Une gestion plus scientifique de la 
crise était possible. Tout d’abord, grâce à la multiplicité 
des sciences et de leur regard spécifique sur le réel et à la 
place indispensable de la controverse entre scientifiques 
du même champ ou de champs de savoirs différents. 
Laisser les virologues aux manettes est injustifiable à la 
fois politiquement (le SARS-CoV-2 n’englobe pas la to-
talité du réel) et scientifiquement (la controverse en 
science ne doit pas être considérée comme un problème, 
comme on l’a beaucoup entendu dans les médias, mais au 
contraire comme une garantie de scientificité).
Les statistiques ne relèvent ensuite que du probable. 
Quel est donc l’usage légitime de la probabilité pour 
gouverner ? La question s’est déjà posée à l’époque des 
Lumières, et pour un problème de santé publique : fal-
lait-il rendre obligatoire le vaccin de la variole ? Le ma-
thématicien Bernouilli proposa d’appliquer une formule 
similaire à celle permettant de calculer les chances de 
gagner au loto et « calcula » le gain moyen dans l’es-
pérance de vie, répondant favorablement à la question. 
Mais certains des philosophes des Lumières, comme 
d’Alembert, s’opposèrent à Bernouilli, suggérant qu’on 
ne pouvait appliquer à un problème lié à la vie humaine 
un calcul de probabilité reposant sur des données im-
parfaites. Des positions intermédiaires sont possibles 
pour admettre un usage éthique de la probabilité quand 
la vie humaine est engagée. Dans le Gambling Act de 1774, 
qui règle le système d’assurance en Angleterre, on ad-
met l’usage des statistiques dans les modes de gouverne-
ment. Le texte propose un critère pour distinguer l’usage 
licite de la statistique du pari injustifié sur l’avenir : ce-
lui du temps long de la prévoyance opposé au temps 
court de la spéculation. Un tel critère de prudence ne 
devrait-il pas être réactivé aujourd’hui pour que les « me-
sures » gouvernementales ne soient pas des paris à court 
terme, éventuellement bien imprudents ?.Gaëlle Jeanmart 
—
1.	 Cette rubrique approfondit le dernier paragraphe de la dernière, « Nous avons 

besoin de juger » (Imagine n°144, mai-juin 2021). C’est une nécessité pour moi 
de comprendre à partir de quelle autre rationalité que la mienne des mesures 
sanitaires qui me paraissent dangereuses et absurdes ont été prises. L’effort 
de compréhension est réel parce que la situation l’exige, pour dépasser les 
accusations.

 2.	La gouvernance par les nombres, Paris, Fayard, 2020, p. 191.
— D.R.


