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Les confluents 

      De mémoire de 
puceron, disent les 
pucerons, on n’a 
jamais vu mourir 
un jardinier. Tout 
le monde sait cela, 
un jardinier, c’est 
immortel 
Francis Hallé, Eloge des plantes
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A la vitesse 
   des plantes
—
Et si on apprenait, par un 
petit exercice de la pensée, 
à changer notre regard sur 
le monde végétal ?

Dans le monde de la science, on n’a plus le 
même regard sur les plantes qu’il y a cin-
quante ans  ; les découvertes se sont mul-
tipliées depuis 1970 grâce aux recherches 
de Stefano Mancuso, Francis Hallé, Ernst 

Zürcher, Marc-André Sélosse, Peter Wohlebben, Antony 
Trewavas, etc. Ces botanistes ont révolutionné la façon 
dont nous nous représentons aujourd’hui les arbres, leur 
mode de vie et même leur intelligence.
Qui est ce « nous » au juste ? Pas nous tous, hélas. Car ces 
découvertes restent cloisonnées dans le monde scienti-
fique ou un petit cercle de « botanophiles » et d’artistes à 
la pointe du savoir en matière d’environnement1.
Une preuve de cet hermétisme ? Si nous savons tous dis-
tinguer un papillon d’une grenouille, nous sommes nette-
ment moins nombreux à distinguer un acacia d’un frêne 
ou d’un pied de chat – qui sont pourtant des plantes au-
tochtones très connues et très différentes les unes des 
autres, aussi différentes qu’un ver de terre et un cheval. 
Pourquoi ? Pourquoi ne forment-elles que l’arrière-plan 
de nos photos, lesquelles prennent pour sujets des ani-
maux, des êtres humains ou même des monuments ? En 
1998 déjà, les botanistes Elisabeth E. Schussler et James 
H. Wandersee qualifiaient notre incapacité à voir les 
plantes de « cécité botanique ». Et ils proposaient une 
explication : la plante représente une altérité totale par 
rapport à nous et l’animal nous semble bien plus fami-
lier (nous le connaissons d’ailleurs d’autant plus qu’il nous 
est proche : on connaît mieux les singes, sur lesquels de 
multiples études sont réalisées, que les acariens ou les 
gastéropodes).
On peut y ajouter les conséquences d’une culture reli-
gieuse (l’arche de Noé, destiné à préserver toutes les 
espèces vivantes n’accueille que des couples d’animaux) 
et métaphysique (une hiérarchie est établie depuis l’An-
tiquité entre les différents règnes du vivant selon les de-
grés de sensibilité et d’intelligence, qui va de la plante, au 
plus bas, à l’homme, au sommet). Notre vocabulaire porte 
lui aussi les traces de ce mépris. On dit communément 

de quelqu’un qui n’a plus d’activité cé-
rébrale qu’il est « une plante » ou un 
« légume » et on parle alors d’un « état 
végétatif  ». «  Se planter  » ou «  être 
planté » ne sont pas non plus de très 
bonnes nouvelles...

« Power of hundred2»
Ce mépris est pourtant l’une des 
sources des problèmes écologiques 
que nous rencontrons aujourd’hui. 
Nous favorisons plus aisément les 
animaux, dont la disparition nous in-
quiète. Dans cette logique, on a pu par 
exemple substituer à l’ivoire animal 
l’ivoire végétal, issu d’une plante qui 
est aujourd’hui plus menacée que les 

éléphants parce qu’on en prélève systématiquement les 
fruits. Mais pourquoi préférons-nous ainsi dévaster les 
ressources végétales plutôt qu’animales, alors que si les 
premières venaient à nous manquer, nous ne subsiste-
rions pas une semaine (l’atmosphère serait irrespirable 
sans les arbres, par exemple), tandis que nous pourrions 
en réalité nous passer des secondes ?
L’enjeu du petit exercice de pensée que je vous suggère 
ici, à la suite du botaniste Francis Hallé3, est de changer 
de regard sur les plantes. Derrière l’exercice, une option : 
la leçon de morale sur le respect de la nature ne change 
pas notre rapport aux plantes. C’est par la connaissance 
et la proximité conquise que la transformation s’opère, 
du mépris à la considération. Nous souhaitons ici consi-
dérer les arbres, sous un aspect  : leur rapport à l’es-
pace et au temps. Il s’agit là d’une sacrée aventure, car 
le rapport de l’arbre à l’espace et au temps est inversé 

par rapport à celui des animaux que nous sommes : nous 
pouvons nous déplacer de plus en plus vite et de plus en 
plus loin. L’arbre est immobile ou presque. L’expérience 
va se nicher dans ce presque. Nous allons nous mettre au 
rythme des plantes, pour percevoir une mobilité qu’elles 
dérobent à nos yeux, par un tempo lent que nous allons 
chercher à adopter.
Imaginez un paysage familier. La fraîcheur du sous-bois, 
les troncs moussus, l’odeur d’humus et les colonnes de 
lumière qu’un trou dans la canopée laisse dévaler jusqu’au 
sol. Prêtez attention au mouvement. Qu’est-ce qui bouge 
dans ce paysage ? Seulement les animaux, sans doute  ; 
si les plantes bougent, c’est passivement, sous l’effet de 
quelque vent. Il faut changer nos repères spatio-temporels 
pour percevoir leurs mouvements actifs. Multiplions la 
vitesse par cent une première fois. Une minute de notre 
temps correspond maintenant à un peu moins de deux 
heures. Les animaux disparaissent, car leur vitesse les 
rend presque imperceptibles, fugitifs scintillements. 
Mais voyez-vous la passiflore pousser en s’enroulant vi-
goureusement à l’acacia voisin ? Voyez-vous ses jeunes 
feuilles s’ouvrir à la lumière ? Pour le reste, c’est encore 
paisible. Accélérons donc le mouvement par cent. Une 
minute d’observation correspond maintenant à un peu 
plus de huit jours de notre temps humain. Tandis que 
nous assistons ébahis au spectacle de la croissance des 
arbres et à leur compétition pour la lumière, les fleurs et 
les fruits évoluent trop vite pour être perçus autrement 
que sous forme d’éclairs de couleur. 

Deux siècles en une minute
Allons-y : fois cent. Une minute correspond maintenant 
à plus de deux ans. Tandis que les lianes se battent fé-
rocement, les branches maîtresses des grands arbres 
s’avancent dans une lenteur de sénateur vers le soleil. 
Une dernière accélération pour se laisser griser par la 
force du mouvement : notre minute devient deux siècles. 
Le mouvement des plantes est cette fois lui aussi rendu 
imperceptible par sa rapidité. Partout de jeunes arbres 
poussent et atteignent la canopée où ils explosent en 
feux d’artifice de branches, pour s’effondrer tout aussi 
vite, formant des chablis, instantanément ensevelis sous 
un tapis de lianes et de mousses.
L’exercice vous en convaincra : dire que les plantes sont 
immobiles est à peu près aussi intelligent que dire que les 
jardiniers sont immortels..Gaëlle Jeanmart
—
1. Sauf peut-être parmi les lecteurs d’Imagine...
2. Un documentaire américain intitulé Power of Ten et réalisé par Charles et Ray 

Eames en 1977 propose une expérience similaire : un voyage entre l’infiniment 
grand et l’infiniment petit en 9 minutes. Il permet de relativiser la notion de 
taille dans l’univers, et peut-être d’apprécier la place de l’homme. Cf. Powers of 
Ten™ (1977) - YouTube

3. L’exercice est évoqué dans Eloge de la plante, Points, « Sciences », 1999, 
 p. 105-106.
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