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Les confluents 
        Vous partirez, dit 
le docteur, détachant 
chaque mot avec 
force, le jour où je 
jugerai nécessaire 
d’interrompre votre 
traitement. 
- Sérieusement ! Si vous 
cessiez de me traiter en 
enfant ! J’ai le droit de 
disposer de ma propre 
vie. Un homme peut 
disposer de sa propre 
vie, n’est-ce pas ? Vous 
me reconnaissez ce 
droit ? 
(A. Soljenitsyne, Le pavillon des cancéreux)
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Panser certes, 
  mais aussi penser 
nos maladies 

L a relation entre les professionnels de la santé et 
leurs patients a évolué au cours des dernières 
décennies. Alors que l’approche paternaliste, 
dans laquelle le médecin décide de ce qui est 
bon pour le patient, dominait dans le passé, l’ac-

cent est aujourd’hui mis sur la concertation et la prise de 
décision commune entre le médecin et le patient infor-
mé. Il s’agit de respecter les décisions et les valeurs des 
patients, lesquels sont invités à s’informer des options de 
traitement, à bien réfléchir à leurs propres souhaits, à 
prendre une part active à leur guérison. La tendance ac-
tuelle est qualifiée par un anglicisme : l’empowerment (la 
prise de pouvoir) du patient. Concrètement ? Une loi est 
passée en août 2002 évoquant la nécessité du « consen-
tement libre et éclairé » des patients en matière de soins 
de santé. Mais le droit résout très simplement les ques-
tions délicates qu’il pose  : «  toute personne majeure  est 
présumée capable de discernement ». C’est ici que la phi-
losophie pointe le bout de son nez pour vous inviter à 
un exercice qui puisse faire mûrir votre réflexion sur les 
pathologies dont vous souffrez et rendre plus effectif ce 
droit de consentir de façon éclairée1.
La philosophie, d’accord, mais munie des outils de l’an-
thropologie ! Dans son travail de terrain, l’anthropologue 
doit chercher le moyen de rencontrer une altérité (un 
peuple d’Amazonie, par exemple) sans l’écraser sous ses 
catégories interprétatives. Or, dans le dialogue entre pa-
tient et médecin, la situation est la même : la représen-
tation que le médecin se fait de la pathologie risque de 
s’imposer comme « vraie », neutre et objective, la seule 
utile pour être soigné efficacement. 
Si l’anglais distingue deux expériences de la maladie par 
deux termes – « illness » pour l’expérience subjective du 
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A travers ce petit exercice 
d’anthropo-philosophie, explorons 
notre rapport à la maladie, au 
corps médical et aux traitements 
thérapeutiques.

patient et « disease » pour la connaissance du médecin –, 
le français ne dispose que d’un terme, « maladie », pour 
abriter les deux expériences. Le risque du cannibalisme 
bienveillant de la représentation du médecin à l’égard de 
celle de son patient, jugée plus « naïve » ou « primitive », 
est donc plus important. Une approche anthropologique 
de la maladie peut alors nous éclairer sur les différences 
de représentations. Nous convoquons ici celle de l’an-
thropologue de la maladie François Laplantine2.
Laplantine cherche à organiser la diversité de nos expé-
riences de la maladie. Il cartographie nos représentations 
en quatre couples d’opposés répondant à quatre ques-
tions (Quoi ? D’où ? Comment ? Pourquoi ?). En répon-
dant à ces questions au sujet d’une de nos pathologies, 
nous pouvons chercher à nous situer sur cette carte et 
à comprendre les tensions principales qui déterminent 
parfois des dialogues de sourds avec notre médecin.

Ontologique
La maladie est une altérité ; 
elle est conçue statique-
ment comme une « chose » 
extérieure. 

Relationnel
La maladie est un excès ou 
un défaut (elle est un dé-
séquilibre) ; elle est conçue 
dynamiquement comme 
une altération.

Quoi ? Qu’est-ce que la maladie ?
Exogène
Causalité externe : infection 
microbienne, virale ; modes 
de vie malsains (la nourri-
ture est volontiers dési-
gnée aujourd’hui comme 
responsable d’une série de 
pathologies), esprits pa-
thogènes (djinns, volontés 
mauvaises, diables).

Endogène
Causalité interne : hérédité, 
prédisposition, tempéra-
ment, terrain (allergique 
ou hormonal par exemple), 
fragilités ou ressources 
immunitaires.

D’où ? Quelles sont les causes de la maladie ?

Additif
La maladie est quelque 
chose en plus, en trop. 
Soigner, c’est enlever.

Soustractif
La maladie est liée à une 
carence, un manque. 
Soigner, c’est combler ou 
réparer.

Comment ? Quel est le mécanisme 
de la pathologie ?

Prenons la microbiologie, particulièrement d’actualité 
avec la pandémie. On peut l’expliquer de manière onto-
logique : le savoir est situé dans le cadre précis du virus. 
La maladie vient du dehors  : il faut donc s’en défendre 
par des  gestes barrières et un confinement. Mais on 
pourrait également aborder le Covid-19 dans une pers-
pective relationnelle, non moins vraie, mais moins domi-
nante actuellement, et qui conduirait à d’autres mesures 
préventives. Ainsi, un immunologue pourrait envisager 
prioritairement comment améliorer notre immunité afin 
que la rencontre avec le virus débouche sur des formes 
asymptomatiques ou moins graves de la maladie. 
Nous gagnerions à envisager ces deux compréhensions 
de la maladie, plutôt qu’à imposer l’une des deux.

Maléfique
La maladie est vécue 
comme un  mal absolu, 
qui n’a pas de sens (ça 
nous tombe dessus, c’est 
le hasard, la faute à pas de 
chance).
Par contraste, la santé est 
donc le bien absolu, ce qu’il 
faut viser à tout prix.

Bénéfique
La maladie peut donner 
accès à des bénéfices 
secondaires :
•le statut de malade, celui
 dont on s’occupe, qui a 

enfin une reconnaissance ;
•la maladie comme une
 épreuve, qui permet au
 malade de se dépasser ;
•la maladie qui a un sens 

singulier.

Pourquoi ? La pathologie a-t-elle un sens ?

Notre représentation de la maladie a évolué au cours du 
temps. Au 19e siècle, elle est principalement liée à des 
carences (alimentaires), à des faiblesses (constitution-
nelles) et à des absences (d’hygiène). Pour soigner, il faut 
combler ou réparer.  Aujourd’hui, dans notre société de 
surconsommation, c’est plutôt l’inverse : les pathologies 
sont principalement considérées comme liées à des ex-
cès (d’alcool, de nourriture, de cigarettes, de stress, etc.). 
La thérapeutique s’impose alors : la chirurgie qui enlève 
(l’ablation), la chimiothérapie qui détruit, le repos qui 
soustrait le malade au trop-plein.

Cette question du sens est  trop peu abordée dans le dia-
logue patient-médecin. Or, elle est centrale. Le malade part 
souvent de la colonne de gauche (« ma maladie est un mal, 
elle est insensée »), mais il trouve parfois un sens et des béné-
fices secondaires à la pathologie dont il souffre. Le médecin, 
quant à lui, reste souvent dans la colonne de gauche, faisant 
de la santé le seul idéal qu’on puisse vise légitimement. Sa 
conception entre ainsi parfois en conflit avec celle de cer-
tains patients qui refusent de se soigner parce qu’ils pré-
fèrent parfois la pathologie, voire la mort qu’elle entraîne, 
à sa thérapeutique. En s’appuyant sur cette grille d’analyse, 
on vise l’étiologie de la maladie, c’est-à-dire l’analyse des 
causes de celle-ci, son diagnostic. On n’aborde pas encore 
les perspectives thérapeutiques. Or, il y a un lien logique 
entre étiologie et thérapies : pour intervenir valablement, il 
faut connaître les causes de la pathologie. 
En tant que patient, c’est important de s’ouvrir : prendre 
conscience de nos représentations de la maladie, du sens 
(ou pas) de tel ou tel traitement médical, etc. Je vous in-
vite donc à varier les points de vue, en expérimentant l’ap-
proche de droite dans les tableaux ci-dessus et dévelop-
pée par l’anthropologue de la maladie François Laplantine, 
afin de sortir de votre vision propre, familière ou intuitive. 
C’est à la fois un exercice d’ouverture d’esprit et d’accès à 
la complexité. Car en matière de santé aussi, il est utile de 
penser avec finesse et discernement..Gaëlle Jeanmart
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1. C’est un exercice que nous proposons de faire tant avec les patients qu’avec les 

équipes soignantes dans le cadre du travail de PhiloCité dans les soins de santé. 
Il a été imaginé par A. Filipucci.

2. François Laplantine, Anthropologie de la maladie, Paris, Payot, 1986.


