
96 Imagine • novembre - décembre 2020 97

Les confluents 

         Il y a quelque 
temps déjà 
que je me suis 
aperçu que, dès 
mes premières 
années, j’avais 
reçu quantité de 
fausses opinions 
pour véritables, 
et que ce que j’ai 
depuis fondé sur 
des principes si 
mal assurés, ne 
pouvait être que 
fort douteux et 
incertain.
(Première phrase de la première 
des Méditations métaphysiques)

L’expérience 
du doute 
—
Douter, ce n’est pas devenir un 
sceptique et ne plus croire à rien, 
mais au contraire, c’est s’assurer du 
fondement le plus solide qui soit. 
Démonstration et mise en pratique 
avec René Descartes.

Nous n’abordons ici qu’un auteur 
(René Descartes, 1596-1650) et une 
œuvre (Méditations métaphysiques). Et dans 
cette œuvre seulement les deux premières 
pages de la première des six méditations… 

Bref, il ne s’agit pas de faire un cours sur Descartes qui 
permettrait de cerner l’essentiel de sa «  philosophie  », 
mais de faire avec lui une expérience de pensée : celle du 
doute radical.
Ce doute est radical parce qu’il ne s’agit pas simplement 
de se rappeler les bonnes raisons que nous aurions de 
douter ou les choses dont il serait raisonnable de dou-
ter (comme de l’existence d’un saint Nicolas déposant 
des joujoux à nos bambins en passant par nos chemi-
nées), mais de refuser par principe d’accorder le moindre 
crédit à une chose qui peut nous abuser parfois. Ainsi, 
par exemple, si quelqu’un m’a menti une fois, je décide 
de douter radicalement en faisant l’hypothèse qu’il peut 
me mentir toujours. Si Descartes procède ainsi, c’est 
pour contrebalancer la puissance des préjugés qui nous 
habitent. Nous avons tendance à croire sans vérification 
systématique, à accorder une confiance rapide ou sans li-
mites, à nous appuyer sur notre certitude intime comme 
si elle suffisait à nous assurer que ce que nous pensons 
est vrai. Bref, nous nous trompons souvent, sans en être 
même conscients. Et notre savoir ressemble à un châ-
teau de cartes bien instable. Descartes utilise  la méthode 
du doute radical pour déraciner ces tendances « natu-
relles ». Sa tactique ? Affirmer l’inverse de ce que je crois 
naturellement. Je crois que j’ai un corps, par exemple, 

que ces mains avec lesquelles je tape ce texte sont bien 
les « miennes ». Mais peut-être cette certitude est-elle 
trompeuse  ? L’amputé ne croit-il pas avoir un membre 
en réalité perdu ? Je vais donc faire l’hypothèse que ce 
corps-ci n’est pas le mien, et que je suis peut-être comme 
l’amputé qui croit au membre fantôme.
Cette radicalité a un objectif spécifique : atteindre la cer-
titude absolue, indubitable. Autrement dit, douter ce n’est 
pas devenir un sceptique et ne plus croire à rien, mais au 
contraire, s’assurer du fondement le plus solide qui soit. 
Le doute est la méthode de la certitude rationnelle  ; le 
doute radical, celle de la certitude absolue.

Le doute : une paranoïa très cartésienne ?
Il y a quatre étapes dans le doute cartésien, quatre ou-
tils pour douter méthodiquement (que l’on pourrait donc 
emprunter à Descartes, comme on emprunte un tourne-
vis à son voisin, là pour resserrer une vis, ici pour ap-
prendre à douter avec lui et en ressortir plus certain de 
ce qui résiste à l’opération) :
- On peut commencer par douter de ce qu’on a appris 
à l’école et ailleurs. Il est évident que, parmi ces choses 
apprises, il y en a qui sont fort douteuses ou tout à 
fait fausses. Ce que j’écris là sur Descartes et sur ses 
Méditations métaphysiques est peut-être inexact...
- On peut ensuite douter des sens – c’est une étape impor-
tante parce que les sens sont pour nous une source fon-
damentale de connaissances. Ce qu’on voit, touche, sent, 
goûte et entend fonde beaucoup de nos certitudes, qui 
sont du coup mal assurées, dans la mesure où il est effec-
tivement déjà arrivé que les sens nous trompent. La paille 
que j’aperçois tordue dans mon verre ne l’est pas : la vue 
me trompe (et parfois mes autres sens aussi, quand j’ai une 
illusion auditive, que je ne goûte plus le sel et que je souffre 
d’anosmie sous l’effet d’un certain virus, par exemple).
- Parmi les choses qui nous viennent des sens, il y a pour-
tant une chose qui paraît indubitable  : que je sois bien 
assise à cette table, devant cet écran d’ordinateur, dans 
cette pièce à écrire cet article. Mais cette certitude peut 
être remise en cause par l’hypothèse du rêve. Il m’est déjà 
arrivé de croire vraie une situation ou réel un acte que je 
posais, mais au réveil, je me rendais compte que ce n’était 
qu’un rêve. Qu’est-ce qui peut m’assurer en toute certi-
tude que je ne suis pas en train de rêver que j’écris cet 
article (et que vous le trouvez super, tant qu’on y est !) ?
- Cependant, admettons même que je rêve, est-ce qu’il 
n’en reste pas moins que 2+3=5 ? Les certitudes mathé-
matiques résisteraient-elles donc à l’érosion du doute ? 
Que nenni ! Et Descartes sort ici l’artillerie lourde : l’hy-
pothèse du « Malin Génie »… Le Malin Génie, c’est un dieu 
trompeur (il faut entendre « malin » au sens de « mau-
vais ») qui souhaiterait m’abuser à chaque fois que je crois 
que le carré a quatre côtés ou que 2+3=5. Ce serait lui qui 

me conduirait à croire que les maths sont indubitables...
Les savoirs de l’école, les données des sens, le fait d’avoir 
un corps, et les certitudes mathématiques : voilà les quatre 
objets mis en doute dans cette opération de paranoïa sys-
tématique. Et les outils du doute sont la généralisation (ce 
qui me trompe une fois peut m’abuser toujours) ; l’hypo-
thèse du rêve ou de la folie (ce je crois à l’évidence n’est 
peut-être que le fruit d’un rêve ou les convictions d’un fou) 
et l’hypothèse du Malin Génie (un dieu cherche à me trom-
per en donnant à mes raisonnements l’allure du certain, du 
parfaitement logique, du totalement évident).

Aussi « cartésien » que Descartes?
Si Descartes passe par là, c’est pour refonder les sciences, 
rien de moins. Et quand on parle de « cartésien », c’est en 
référence à ce projet  : fonder les sciences en certitude, 
de façon méthodique, pour garantir l’accès à la vérité. 
Mais pourquoi referait-on cette expérience du doute ra-
dical aujourd’hui, à notre niveau (et sans prétendre re-
fonder les sciences…) ? On est tous ballottés entre deux 
tendances  : avoir des certitudes, qui s’avèrent fragiles, 
fausses ou partielles, et quand on le constate, basculer 
dans le scepticisme (on pense alors que « rien n’est vrai », 
que « chacun a sa vérité », qu’il n’y a « aucune vérité ab-
solue »). L’enjeu de l’expérience du doute radical, c’est de 
faire une sorte de nettoyage méthodique de ses certi-
tudes subjectives, pour déterminer ce sur quoi on peut 
compter vraiment. Quel est le sol stable qui peut nous 
permettre de bâtir un édifice de connaissances assurées, 
plutôt que de nous faire osciller inconfortablement du 
préjugé au scepticisme ?
Cet exercice se fait en deux temps :
1) L’épreuve du doute : la consigne est ici de lister ensemble 
nos certitudes et de chercher à les mettre en crise. Pour 
ce faire, il faut identifier les moyens de connaissance. Et 
vérifier qu’ils sont eux-mêmes absolument fiables.
2) On ne peut cependant vivre dans l’incertitude absolue. 
La deuxième phase consiste alors à chercher ce qui est 
le plus certain1. Cette partie de l’exercice est en quelque 
sorte le « Robinson de la certitude » : comme dans le jeu 
de rôle où l’on se demande ce que l’on emmènerait avec 
soi si l’on était seul sur un île, il s’agit ici de se deman-
der quelle certitude on emporterait avec soi. On examine 
ensuite les raisons de notre choix. Il est évidemment im-
portant d’avoir les meilleures raisons de garder cette cer-
titude.•Gaëlle Jeanmart

—
1. A ne lire qu’après avoir fait soi-même l’exercice… La certitude à laquelle arrive 

Descartes ? Cogito [ergo]sum (« Je pense [donc] je suis ») - il n’y avait pas d’ergo 
dans le texte original. Eh oui, c’est la certitude qui résiste même à l’hypothèse 
du Malin Génie : qu’il me trompe tant qu’il veut, si je doute, c’est que je pense 
et si je pense, c’est que je suis. CQFD. Il reste maintenir à rebâtir les sciences 
sur cette certitude. Mais ce sera pour une autre fois...Car c’est costaud, quand 
même !
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