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« Se connaître soi-même » est défini depuis l’Antiquité grecque comme 
le pilier d’une vie véritablement humaine, d’une vie bonne et belle. Mais que 
met-on derrière cette appellation ? Et puis surtout, concrètement, comment 
parvient-on à se connaître mieux ? Par quelles pratiques ? Et quelles parts de 
soi connaît-on le mieux ? 

Il y aurait beaucoup à dire sur les pratiques de connaissance de soi, 
parce qu’elles  sont  le  fruit  d’une histoire  vieille  de 2500 ans.  Le célèbre 
« Connais-toi  toi-même »  de  Socrate  en  est  l’origine  et  l’emblème.  La 
philosophie est alors une thérapie de l’âme et les philosophes ne sont pas 
tels en fonction d’un diplôme ou d’une place institutionnelle (professeur, par 
exemple, ou chercheur) comme aujourd’hui, mais en vertu d’une capacité à 
soigner l’âme, la leur et celle des autres. 

Mais de quoi ? Il  y a trois  maladies classiques.  Nous avons tous un 
rapport malsain à nous-mêmes d’abord parce qu’on s’aime toujours trop ou 
trop peu. Ensuite, nous sommes toujours un peu aveugles : nous agissons 
portés par des intentions, des passions, sans voir avec objectivité les actes 
que  nous  posons.  Enfin,  nous  ne  sommes pas  souvent  seuls  avec  nous-
mêmes, dans un rapport à soi plein qui fait que l’on ne se sent dépendant 
de  rien,  ni  des  malheurs  qui  menacent,  ni  des  plaisirs  que  l’on  peut 
rencontrer et obtenir autour de soi1. 

Ces trois  maladies mettent au centre la connaissance :  se connaître, 

1 Ce thème de la philosophie comme thérapie est plus amplement développé dans un article :  « Allô 
docteur ? Le docteur en philosophie ou le philosophe thérapeute », que vous trouverez en ligne dans la 
même rubrique (« Penser à l’envers »), sous l’onglet « Enjeux, méthodes et histoire de cette rubrique ».

«  Se connaître soi-même  », 

pas si évident...
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c’est  apprendre à sortir d’un rapport d’haine/amour à l’égard de soi-même 
pour  se voir  plus  lucidement ;  c’est  prendre conscience des  passions  qui 
nous meuvent et voir la réalité (y compris nous-mêmes) en dehors de ce que 
nous  souhaitons  qu’elle  soit.  La  conséquence  de  ces  deux  formes  de 
connaissance est une certaine autonomie, qu’accompagne le sentiment de 
sérénité. Connaître apaise et limite la dépendance dans laquelle l’ignorance 
nous maintient à l’égard de ceux qui savent, comme à l’égard de toutes les 
superstitions qui peuvent nous rassurer.

Mais comment faire pour y arriver ? Nous vous proposons deux pistes : 
la découverte de vos petites pointes de sensibilité exacerbée et la mise au 
jour de ce que vos rires et sourires signifient de vous-mêmes. 

Ces exercices reposent sur un travail sur soi de type stoïcien, même si nous 
ne négligerons pas non plus ici de nous inspirer d’auteurs contemporains 
étrangers au stoïcisme, comme Roland Barthes, pour donner plus de saveur 
aux exercices. 

Votre carte d’acupuncture morale

La première piste nous est venue à l’esprit en lisant les Fragments d’un 
discours amoureux. Roland Barthes y parlait de ses « points exquis », c’est-à-
dire les  points  de sensibilité les  plus  aiguisés en nous qui  indiquent  une 
faille : 

« La résistance du bois n'est pas la même selon l'endroit où l'on enfonce le 
clou : le bois n'est pas isotrope. Moi non plus ; j'ai mes 'points exquis'. La 
carte  de ces points,  moi  seul  la  connais,  et  c'est  d'après elle que je me 
guide, évitant, recherchant ceci ou cela, selon des conduites extérieurement 
énigmatiques ;  j'aimerais  qu'on  distribuât  préventivement  cette  carte 
d'acupuncture  morale  à  mes  nouvelles  connaissances  (qui,  au  reste, 
pourraient l'utiliser aussi pour me faire souffrir davantage) » (Barthes, op.cit., 
p. 127). 

Si  l’on  observe  attentivement  quelqu’un,  on  peut  effectivement 
s’étonner de tel petit écart, d’une attitude, d’un geste ou d’une mimique, qui 
rompent avec la logique qu’on voit se dessiner jusque là. C’est qu’un petit 
point obscur modifie le trajet. Une variable cachée – une pensée fugitive, 
une  crainte  ancienne,  un  petit  plaisir  délicat  ou  obscur,  etc.  –  agit 
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secrètement.

Il  est  cependant un peu rapide de dire que moi seul  connais  cette 
carte. Il est même plutôt probable qu’on ne la connaisse pas si bien parce 
qu’elle agit à l’ombre de notre propre conscience, même si c’est elle qui 
nous guide. De sorte que d’autres, qui nous côtoient au quotidien, savent 
parfois  mieux  que  nous  déceler  nos  petits  points  « exquis »  et  nous  les 
renvoyer en miroir. C’est donc bien qu’un travail de conscience reste à faire, 
de façon à les mettre mieux au jour. Nous avons trouvé ici le lieu possible 
d’une amélioration de la connaissance que nous avons de nous-mêmes...

Réalisez  donc  soigneusement  votre  carte  d’acupuncture  morale  à 
l’usage éventuel de vos nouveaux amis ou de votre (prochain) compagnon 
de vie... Comment vos humeurs varient-elles, parfois sur de toutes petites 
choses que vous observez ou qui vous passent par l’esprit ? Qu’est-ce que 
vous vous surprenez à éviter dans la relation à l’autre ou dans le quotidien ? 
Où  sont  vos  terrains  minés ?  Quelles  sont  les  petites  choses  qui  vous 
répugnent  ou  simplement  vous  mettent  dans  une  distance  expectative ? 
Quels sont les gestes qui vous exaspèrent, ceux qui vous étonnent ? Quels 
sont vos micro-espoirs déçus, vos attentes même les plus ridicules ? Quels 
sont  les  regards  ou  les  mots  qui  vous  blessent  ou  vous  touchent 
démesurément ? 

Ne regardez pas trop largement : on ne s’intéresse qu’au détail de vos 
mouvements d’humeur pendant une heure ou deux, et à ce qu’ils disent de 
délicat sur vous-mêmes, et que vous ignorez peut-être. 

Vous êtes partis à l’exploration de vos failles, des terrains minés sur 
lesquels il vaut mieux que personne ne pénètre, des sujets sensibles autour 
desquels  il  faut  tourner  sans  y  aller  directement  et  des  petits  points  de 
détails  sur  lesquels  votre vie émotionnelle semble pourtant  s’ancrer,  bien 
fragile amarre.

Laissez  tomber les  causes :  c’est  ce  qui  est,  dans la  finesse de son 
grain, qui  nous intéresse ici  et non le pourquoi et l’origine présumée. La 
connaissance  n’est  pas  intéressée :  on  ne  cherche  pas  les  causes  pour 
maîtriser les effets et passer au-delà de ce qu’on jugerait médiocre, enfantin 
ou  triste.  On  cherche  seulement  à  savoir  mieux,  plus  délicatement,  en 
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valorisant pour elle-même la connaissance plus subtile de soi-même.

Donner une voix et accent à nos pensées

La deuxième piste pour vous connaître vous-mêmes est empruntée à 
Lord Shaftesbury, ministre de Charles II et surtout philosophe néo-stoïcien du 
XVIIe siècle, ami de John Locke. Vous ne cherchez plus vos points exquis, 
mais vos joies mauvaises... 

Vous vous surprenez régulièrement à rire de certaines choses que vous 
jugez cocasses ou ridicules. Quel genre de rire : Rire cruel ? Mesquinerie ? 
Moquerie ? Délassement ordinaire ? Et puis, qui vous fait rire : le nain, l’idiot, 
l’ignorant, le puissant qui se prend les pieds dans le tapis ? Que trouvez-vous 
donc ridicule et pourquoi ? 

On est habituellement davantage captivé par le spectacle qui nous fait 
rire ou sourire et on manque du coup la leçon sur nous-mêmes que nous 
délivre  notre  réaction  à  cette  réalité,  qui  en  elle-même  n’est  pas 
nécessairement risible.  Un exercice régulier est utile pour apprendre à ne 
plus négliger ce que ces rires révèlent de nous-mêmes et de nos jugements 
implicites sur les autres. Derrière nos rires et nos sourires, il y a un jugement 
qui se cache, dont on est rarement conscient, mais qui est perceptible de 
ceux qui ne rient pas des mêmes choses. Le jugement qui précède ce rire et 
le fait naître dans sa couleur particulière chuchote insidieusement en nous, 
nous rendant le plus souvent impuissant à l’entendre et à l’évaluer. 

Se connaître est difficile, plus encore qu’on ne le croit. Le philosophe 
Wittgenstein mettait d’ailleurs en doute l’idée d’un rapport privilégié à soi-
même,  en soutenant  que les  autres,  qui  nous  voient  de l’extérieur,  nous 
connaissent mieux que nous ne nous connaissons nous-mêmes. 

Nous sommes davantage sensibles à ce que nous voyons et aveugles à 
la  façon  dont  notre  regard  informe  le  réel,  à  l’intention  qui  le  porte  et 
l’oriente,  et  qui  nous trahit  aux yeux des autres.  Quand nous parlons de 
quelque chose, c’est vers cette chose que nous porte notre conscience, mais 
les autres peuvent aussi être attentifs à la façon dont nous en parlons et à ce 
qu’elle révèle de nous.

Nous avons certes le sentiment de nous connaître, mais ce sentiment 
est lié à l’habitude que nous avons de nous-mêmes. Or, l’habitude n’est pas 
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qu’un vecteur de connaissance ; elle est aussi, dans une certaine mesure, un 
obstacle à la connaissance :

« Interroger l'habituel. Mais justement, nous y sommes habitués. Nous ne 
l'interrogeons pas, il ne nous interroge pas, il semble ne pas faire problème, 
nous le vivons sans y penser, comme s'il ne véhiculait ni question ni réponse, 
comme s'il  n'était  porteur  d'aucune information.  Ce n'est  même plus  du 
conditionnement,  c'est  de  l'anesthésie.  Nous  dormons  notre  vie  d'un 
sommeil sans rêves. Mais où est-elle, notre vie ? Où est notre corps ? Où est 
notre espace ? Comment parler de ces "choses communes", comment les 
traquer  plutôt,  comment  les  débusquer,  les  arracher  à  la  gangue  dans 
laquelle elles restent engluées, comment leur donner un sens, une langue : 
qu'elles  parlent  enfin  de  ce qui  est,  de  ce que nous  sommes.  Peut-être 
s'agit-il  de fonder enfin notre propre anthropologie :  celle qui  parlera de 
nous, qui ira chercher en nous ce que nous avons si longtemps pillé chez les 
autres. Non plus l'exotique, mais l'endotique » (Perec, L'infra-ordinaire, Seuil, 
1989, p. 9). 

Voilà exactement ce que cherchait Lord Shaftesbury : donner une langue à 
ce que nous sommes au plus quotidien, dans les comportements les plus 
futiles et minuscules de notre vie, ceux que nous ne voyons plus et qui sont 
portant indicateurs de ce que nous sommes. 

« On  croirait  volontiers  qu’il  n’est  rien  de  plus  facile  pour  nous  que  de 
connaître notre esprit et de comprendre quel est notre principal dessein ; ce 
que nous visons manifestement,  et ce que nous nous proposons à nous-
mêmes en guise de fin, en chaque occasion de notre vie. Mais nos pensées 
tiennent en général un langage implicite si obscur que c’est la chose la plus 
difficile au monde de les faire s’exprimer distinctement. Pour cette raison, la 
bonne méthode est de leur donner voix et accent » (Shaftesbury, p. 28).

Donner voix et accent à nos pensées inconscientes

Comment faire ? On peut forcer ce langage replié sur lui-même à se 
dire explicitement, on peut lui donner voix, selon la formule de Shaftesbury. 
Allons-y simplement en nommant notre réaction : « je ris de », « je me ris 
de », « je me moque de », « je regarde comme un peu ridicule », ou encore : 
« j’admire », « je suis jaloux de », etc. C’est ainsi que nous saurions mieux 
non ce que nous voulons, nos objectifs conscients, mais ce que nos réactions 
révèlent de ce que nous éprouvons réellement.
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Shaftesbury réhabilite le  soliloque, une pratique d’écriture solitaire où 
l’on se divise en deux, pour mieux se connaître précisément : on se décrit tel 
qu’on se voit, tel que nous révèle à nous-mêmes le contenu précis de ce que 
nous disons ou de ce que nous manifestons par nos rires, nos petits gestes 
emprunts d’une émotion qu’on ne reconnaît pas tant à sa vie intérieure qu’à 
ses  manifestations  extérieures.  Comme  pour  voir  ce  contenu  et  ses 
manifestations en miroir et les laisser nous parler, indépendamment de ce 
que nous croyons de nous-mêmes.

Donner voix, donner à voir de l’extérieur, en étranger neutre, sans  a 
priori. Mais pourquoi donner aussi « accent » à ce langage quotidien ? C’est 
que se connaître est une chose, se réformer en est une autre : comment faire 
pour changer et surtout pour ne pas accepter – au contraire de la tendance 
actuelle qui serait plutôt de soutenir qu’il faut s’accepter tel qu’on est – les 
comportements inadéquats, faciles, égoïstes, etc. qu’on peut diagnostiquer 
quotidiennement ?  Le  soliloque  emploie  pour  ce  faire  le  ton  de 
l’admonestation. C’est une sorte de journal intime, où l’on s’adresse à soi-
même  avec  virulence,  humeur  et  humour.  Avec  emphase.  Avec  accent. 
Shaftesbury  souligne  que  nous  répugnons  fortement  à  nous  moquer  de 
nous-mêmes, à nous dépeindre sous des traits qui soulignent la manoeuvre 
ou la bassesse. Nous avons tendance à nous justifier non seulement devant 
les  autres,  mais  surtout  devant  nous-mêmes.  Ce qui  nuit  gravement  à  la 
connaissance que nous avons de nous-mêmes. De sorte que cette pratique 
du soliloque est un véritable garde-fou qui moralise et fait grandir : « Il est 
facile de soutenir devant le monde la cause du vice, de faire l’apologie de 
l’extravagance, mais de paraître à ses propres yeux fou, insensé, fripon, c’est 
ce qu’on ne souffrira jamais ; car chacun de nous a une vénération si sincère 
pour sa personne, lorsqu’il s’agit de se présenter sans aucun déguisement 
devant cet autre lui-même, qu’il n’est pas de bassesse dont il ne se reconnut 
volontiers coupable en public pour éviter d’entendre sa condamnation dans 
sa propre bouche. Nous pouvons juger d’après cela combien il importe à 
l’avarice, à la trahison (...) de prévenir ces entretiens et ces familiarités qui 
sont  toujours  la  suite  de  nos  retours  sur  nous-mêmes »  (Soliloques,  
traduction de M. Sanson, 1771, p. 33-34). Il n’est pas de tribunal plus sévère 
que  soi-même  et  si  nous  prenons  l’habitude  de  comparaître  devant  ce 
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tribunal, nous aurons à coeur de ne plus avoir à y reconnaître les misères qui 
auront été soulignées précédemment, de sorte que nous n’aurons plus la 
même facilité  à  agir  minablement2.  Le  meilleur  vecteur  de l’amélioration, 
juge-t-on  ici,  c’est  de  se  rendre  compte  qu’on  s’accompagne soi-même, 
qu’on a à vivre avec soi-même et que c’est  peut-être ainsi  un voleur,  un 
assassin, un menteur, ... que l’on accompagnera si l’on s’autorise à agir de 
sorte à mériter  ces qualificatifs.  Vivre avec soi-même, s’accompagner  soi-
même au quotidien : voilà en sommes la pratique de connaissance de soi 
que les stoïciens vous proposent pour vous améliorer éthiquement. 

Poursuivre par une lecture ?

Georges Perec, L'infra-ordinaire, Seuil, 1989.

Shaftesbury,  Exercices, traduction et présentation de Laurent Jaffro, Aubier, 
« Bibliothèque philosophique », 1993.

Shaftesbury, Soliloques, traduction M. Sanson, 1771, consultable en ligne :

https://books.google.be/books?
id=gqmF4yzDHbQC&printsec=frontcover&dq=shaftesbury+soliloques&hl=fr
&sa=X&ved=0CCkQ6AEwAGoVChMI2vzb-
eSHyAIVi3AaCh3N5ADG#v=onepage&q=shaftesbury%20soliloques&f=false

Poursuivre par d’autres exercices ?

Vous  pouvez  consulter  le  site  de PhiloCité  (www.philocite.eu) :  nous 
proposons chaque mois un nouvel exercice spirituel. 

Si  ce thème de la connaissance de soi  vous intéresse,  vous pouvez 
également lire « Je suis un mammifère » et, prochainement, un « éloge de la 
franchise » inspiré du rôle classique donné à celle-ci dans l’Antiquité pour se 
connaître mieux.

Gaëlle Jeanmart3

2 Tous les exercices ne portent pas la même idéologie – ils définissent un certain rapport à soi tantôt 
soutenu par la volonté de simplicité, tantôt soutenu par la recherche de la joie et du plaisir.  Tantôt  
ascétique, tantôt hédoniste. Tantôt stoïcien, tantôt épicurien, nietzschéen ou spinoziste. Cet exercice 
s’oppose par exemple à celui intitulé « êtes-vous un saint ou un salaud ? » que nous vous proposons 
dans l’article « Être quelqu’un d’autre ».

3 Avec la relecture attentive de Anne Herla.


