
Texte 35 – Supporter l’absence

« Quelquefois, il m’arrive de bien supporter l’absence. Je suis alors ‘normal’: je m’aligne sur la façon
dont  ‘tout  le  monde’  supporte  le  départ  d’une  ‘personne  chère’; j’obéis  avec  compétence  au
dressage par lequel on m’a donné très tôt l’habitude d’être séparé de ma mère - ce qui ne laissa
pas, à l’origine, d’être douloureux (pour ne pas dire: affolant). J’agis en sujet bien sevré; je sais me
nourrir, en attendant, d’autres choses que du sein maternel.

Cette absence bien supportée, elle n’est rien d’autre que l’oubli. Je suis, par intermittence, infidèle.
C’est la condition de ma survie; car, si je n’oubliais pas, je mourrais. L’amoureux qui n’oublie pas
quelquefois, meurt par excès, fatigue et tension de mémoire » 

R. Barthes, Fragments d’un discours amoureux, t. V, p. 42.
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