
Texte 29 - Langages

« Il est nécessaire de connaître la différence entre samedi et salmis. Elle est tout à fait capitale. Le
samedi vient après le vendredi, alors que le salmis vient après le ventre vide. Comme la plupart des
choses, toutefois, ce n’est pas si facile. Le salmis n’est pas à proprement parler un salmis avant
d’avoir été mis dans une cocotte à mijoter. Voilà certes une chose qu’on ne ferait pas à un samedi,
quoique on pourrait fort bien la faire un samedi. D’ailleurs, si on veut, on peut aussi faire mijoter un
salmis le jeudi, ou le temps qu’il faut. C’est assez compliqué, mais si on y réfléchit bien, on finit par
comprendre  à  peu  près. (…)  Quand  nous  disons  ‘l’olifant’, nous  parlons  d’un  instrument  de
musique au Moyen Âge. Quand nous disons ‘l’éléphant’, nous parlons d’un animal proboscidien.
‘Animal’ est un mot que nous employons assez souvent; voilà pourquoi il est si facile à prononcer.
La plupart des mots que nous employons souvent, comme ‘maison’, ‘voiture’ ou ‘arbres’, sont faciles
à  prononcer. Proboscidien  est  un  mot  que  nous  utilisons  légèrement  moins, et  quand  on  le
prononce, on a un peu l’impression d’avoir du caramel entre les dents. Si les animaux s’appelaient
‘proboscidien’  et  non  ‘animaux’,  nous  n’en  parlerions  probablement  pas  aussi  souvent.  Nous
dirions: ‘Regarde: un train!’ ou ‘Regardez: une moto!’, mais si un proboscidien passait, nous dirions
plutôt ‘Ca ne serait pas l’heure d’aller goûter?’ et nous n’en parlerions pas du tout, aussi pimpant
qu’il soit.
Toutefois, contrairement à ce qu’on pourrait croire, proboscidien ne signifie pas que l’éléphant soit
collé par du caramel. Ca signifie qu’il a une longue trompe à la place du nez ». 
Douglas, Adams, Fonds de tiroir, Gallimard, « Folio SF », 2004 pour la traduction française, p. 146-
150. 
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