Le secret de la pensée

Fermez les yeux, pensez a quelque chose.
Peut-étre suivez-vous mon instruction ; je ne
peux pas le savoir.

Si vous l'avez suivie, je n’ai aucune idée de ce
a quoi vous pensez. C’est secret, C’est a vous,
intime, propre, personnel. La premiére carac-
téristique de la pensée, c’est cet aspect caché,
privé. On peut alors considérer que la pensée
est libre au sens ol ces pensées que vous ve-
nez d’avoir vous sont propres et que personne
n’y a acces, sauf si vous décidez d’en parler, ou
peut-étre aussi si vous étes particulierement
transparent ou tellement bien décodé par 'un
de vos proches, qui « lit dans vos pensées ».
Vous pensez ainsi, discretement, toute la
journée. La pensée peut s’éprouver comme

Fermez les yeux,

pensez a quelque
chose...

pres avoir traité dans notre

derniére chronique (Imagine

136 nov/déc 2019) de la médi-

tation dans la tradition phi-

losophique, je vous suggere
d’expérimenter concretement une autre
technique. Cette méditation porte sur la
pensée. Elle consiste a questionner lacte
permanent de notre esprit autour de ces
questions : sommes-nous libres de penser ?
Pouvons-nous diriger notre pensée ? Qu’est-
ce au juste que penser ? Existe-t-il des moda-
lités distinctes ? Pensées et émotions s’op-
posent-elles, comme le rationnel et 'affectif ?
Je vous propose un parcours intuitif dans les
méandres de nos expériences quotidiennes
de la pensée, voyage concu pour nous émer-
veiller de la puissance de notre esprit - et la
questionner!
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une liberté d’autant plus importante que
c’est une activité constante, dont personne
ne sait rien ou presque.

Cet aspect secret de la pensée a cependant
son versant négatif : c’est parfois inquiétant
pour Lautre. C’est ainsi que 'on se surprend
parfois a interroger l'autre avec un brin d’in-
quiétude : « Dis, tu penses a quoi ? »

Sait-on qu'on pense ?

Et commenton pense

Vous pensez donc en permanence sans que per-
sonne ne le sache, pas méme vous d’ailleurs le
plus souvent. Votre pensée vous rend attentif a
ses objets, mais pas a elle-méme. Vous pensez
a la soupe que vous mangez, et non au fait que
vous y pensez. Vous ne savez donc probable-
ment pas grand-chose de comment vous pensez.
Parfois, vous savez que vous pensez, c’est un
acte conscient. Eventuellement méme délibé-
ré : vous décidez de penser a telle chose, de pré-
parer une réunion, un exposé, de peser le pour
et le contre afin de décider si vous allez acheter
une (nouvelle) voiture ou pas. Il resterait ce-
pendant difficile de dire comment on pense au
juste méme quand la pensée est volontaire.

Admettons que vous établissiez la liste des
courses. Vous inspectez alors peut-étre men-
talement le réfrigérateur pour déterminer les
mangques, ou alors vous faites le programme
de la semaine (combien de repas a prévoir
avec combien de convives ?). Vous pouvez
aussi faire, toujours mentalement, le tour des
pieces pour étre certain de ne rien oublier
(la salle de bain, par exemple : shampoing ?
Brosses a dents de réserve ? Détergents ?).
Vous pouvez encore choisir d’évoquer un a un
les membres de votre famille, leurs besoins
réguliers et leurs golits. On peine certaine-
ment a voir de la pensée dans cet exercice
prosaique. Et pourtant, il y a la manifeste-
ment des stratégies mentales diverses. En
quelle mesure sommes-nous conscients de
comment nous pensons ces choses banales ?
Et en quelle mesure dirigeons-nous cette ac-
tivité mentale ? Cela n’est pas sans enjeu, car
diriger sa pensée pourrait étre le socle méme
de la liberté. Méme contraints, méme en-

fermés, nous serions libres de penser.

Mais est-ce vraiment le cas ?

Peut-on dlrlger sa

pensee

Décidez-vous parfois de vous res-

souvenir de quelque chose ou de

quelqu'un (d’'une soirée vraiment

réussie avec des amis, d'un coucher de
soleil a étranger, partagé avec quelqu’un
de cher) ? Cela vous permettrait de vivre une
deuxieme fois ce petit bonheur!
Mais, si vous le faites volontairement, y par-
venez-vous ? Ou votre esprit saute-t-il rapi-
dement sur une autre préoccupation ? On
pourrait tenter d’en faire 'expérience men-
tale (s’efforcer par exemple de se souvenir de
comment nous avons épluché, puis dégusté
cette délicieuse pomme mangée au petit dé-
jeuner) et ce serait la une autre forme de mé-
ditation philosophiquel.
Parfois vous étes pris dans vos pensées, alors
que vous faites autre chose : vous conduisez
par exemple et votre pensée s’évade, pendant
qu'une partie de votre conscience vous per-
met de faire les gestes de conduite opportuns.
C’est ainsi aussi qu’on peut lire trois fois la
méme phrase d’un roman, parce que nos
pensées ont pris un virage qui nous em-
péche de suivre le fil de Uhistoire. Mais pour-
quoi s’évade-t-elle ainsi ? En pistez-vous par-
fois lorigine ? C’est souvent par association:
on percoit quelque chose (le pull rouge d’'un
passant) qui nous renvoie a un événement
récent (une discussion délicate ou intense
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« Telle est cette liberte
humaine que tous les
hommes se vantent
d’avoir et qui consiste en
cela seul que les hommes
sont conscients de leurs
désirs et ignorants

des causes qui les
déterminent »

avec Anne, qui porte souvent un pull rouge).
Soit cet événement creuse une sorte de sillon
dans lequel notre pensée revient obsession-
nellement a chaque micro occasion, soit il est
anecdotique et nous n’y penserons qu'une
fois, en passant.

On peut tirer de cette expérience banale une
questionquiremetencauseunprésupposéim-
plicite fréquent (selon lequel nous dirigerions
notre pensée) : quand au juste choisissons-
nous réellement nos idées ? Et quand s’im-
posent-elles a nous, au contraire, en vertu
d’une cause extérieure que nous ne percevons
peut-étre méme pas ?

Nous pouvons alors poser la question de la li-
berté de penser sous un autre angle ; non plus
a partir du constat que nous pensons tout le
temps alors que personne ne sait vraiment a
quoi, car nous sommes pris d’un doute : dans
quelle mesure sommes-nous effectivement
maitres de cette pensée et choisissons-nous
ses modalités et ses objets ?

Les modalités de la pensée

Vous pouvez penser par exemple au début de
votre journée, a ce qui s’est passé quand vous
vous étes levé. C’est un souvenir, une modali-
té particuliere de la pensée. Il peut étre heu-
reux ou désagréable. Pensez maintenant a
quelque chose que vous allez faire ce soir ou
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prochainement. Peut-étre quelque chose que
vous avez envie de faire ; mais vous pouvez
aussi penser a un événement du futur avec
appréhension. Ce peut étre une chose dont
vous étes certain qu’elle va se réaliser, mais
aussi une chose que vous souhaitez (comme
un réve, un idéal), que vous craignez (une
hantise) et qui n’est pas assurée, peut-étre
pas méme probable.

Vous pouvez encore vous rapporter au passé
ou au futur sous la modalité de 'imagination
et imaginer par exemple ce qu’était la vie au
Moyen Age. Imaginez ce qu’elle sera dans
mille ans. Imaginez ce que serait un monde
idéal ou au contraire Uenfer.

La pensée permet ainsi de voyager dans le
temps ; elle donne alors accés a une multitude
de mondes différents, du passé ou du futur,
réels ou imaginaires, précis ou vastes. Elle
peut aussi revenir au présent et se concen-
trer sur les sensations du corps, le son de la
voix de celui qui lit ce texte, les bruits a l'ar-
riere-fond... Ces modalités, le souvenir, le dé-
sir ou le souhait, la perception, mettent en
jeu diverses facultés, comme louie, le sens de
lobservation ou 'imagination, et renvoient a
la richesse fabuleuse de notre activité men-
tale. Nous avons découvert au passage que le
souvenir ou le projet pouvaient étre tristes ou
joyeux, nostalgiques ou heureux, inquiétants

ou réjouissants. C’est une autre caractéris-
tique de la pensée : elle est affectée. Toujours.
Nous ne pensons pas simplement a quelque
chose, nous y pensons avec angoisse, plaisir,
colere, etc. Ce lien de la pensée a I'émotion
prend plusieurs formes. La premiere vient
d’étre évoquée : nos idées, nos souvenirs,
nos projets sont colorés, plus ou moins forte-
ment, d’'une émotion.

Pensées et affects

La deuxieme forme est un peu différente, bien
que liée a la premiére : nous aimons a penser
a certaines choses, et pas du tout a d’autres.
Nous évacuons ainsi certains blocs énormes
de notre existence, simplement parce que
nous n’aimons pasy penser - toutes les situa-
tions tendues de notre vie pourraient ainsi se
régler en dehors d’une réflexion, parce que
nous n’avons précisément pas envie d’y pen-
ser. Ce défaut est sans doute moins apercu que
le défaut inverse : des pensées désagréables
peuvent également prendre le siege de notre
esprit et nous revenons alors sans cesse a ce a
quoi nous n’aimons pourtant pas penser.

Il existe enfin une troisieme modalité du
lien entre pensée et affect : nous sommes
attachés a nos idées, de facon que nous ne
pouvons pas renoncer a 'une d’elles, sous
prétexte qu’on nous en aurait montré la faus-
seté. C’est d’ailleurs pourquoi la contradic-
tion musclée n’est pas efficace : démontrer a
quelqu’un qu’il a tort de penser ce qu’il pense
ne 'ameénera pas pour autant a abandonner
une idée a laquelle il tient, affectivement et
plus tres rationnellement, pour le coup.

Ce petit voyage dans les chemins de notre
propre pensée décline diversement une méme
idée : nous sommes moins libres de penser
que nous... ne le pensons, et cela d’'une part
parce que notre pensée est affectée ; d’autre
part parce que nous ne choisissons pas nos
idées, et enfin, parce que nous sommes finale-
ment trés souvent dans un mode automatique
ol nous pensons malgré nous, sans rien diri-
ger de son cours tortueux et méme sans rien
en savoir. — Gaélle Jeanmart

1. Nous proposons sur notre site une forme de méditation
philosophique encore un peu différente : s'efforcer d'étre
aussi réaliste que possible en épluchant mentalement
une pomme et ainsi tenter de maintenir notre attention
dans un flux tendu. Testez-le : dur, dur... : www.philocite.
eu/basewp/wp-content/uploads/2015/12/7.-Peler-une-
pomme-mentalement.pdf
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