Rompre
dVeEC NOS
familiarités

n cherche souvent, en philo-
sophie, a sortir des évidences,
a voir autrement, plus loin,
a changer de regard. C’est ce
gqu’'on nomme « lesprit cri-
tique ». Philosopher, c’est faire entrer en
crise Thabituel, l'usuel, le banal, le normal.
Cest entretenir un sentiment d’étrangeté
qui nous amene a regarder autrement notre
vie et ses habitudes bien ancrées, son fonc-
tionnement établi.
Comment ? Les stratégies sont diverses. Le
questionnement est le réflexe le plus fonda-
mental : les philosophes questionnent par
principe et sans fin, c’est-a-dire sans la fi-
nalité d’obtenir une réponse valable une fois
pour toutes. Mais il y a d’autres stratégies,
qui provoquent peut-étre moins vite le sen-
timent d’'une décourageante complexité as-
sociée a l'ceuvre de coupeurs de cheveux en
quatre (dans le sens de I’épaisseur).
Les philosophes inventent aussi des aventures
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insolites, des utopies, des mondes possibles,
ils proposent de tester une hypothése par
des expériences de pensée, des aventures de
limagination.

Nous nous en inspirons dans nos ateliers
philo avec les enfants, des 'age de six ans :
« Et si les poissons volaient, qu’est-ce que cela
changerait a notre monde et au leur ? » « Et si
I’école n’existait pas, comment serait la vie ?
Ou, quoi et comment apprendrions-nous ? »
« Et si javais grandi dans une piéce blanche
sans jamais rien voir ni entendre, comment
penserais-je ? » Autant de questions un peu
décalées, a la source de passionnantes re-
mises en cause de nos évidences.

On peut démultiplier facilement les possibi-
lités de se décrocher de 'habituel en prenant
n’importe quelle institution fondant 'orga-
nisation de notre société (on a interrogé ici
Uécole, mais on pourrait prendre aussi la fa-
mille, par exemple), on pourrait questionner
aussi n’importe quel processus biologique

(on a changé ici le milieu naturel du poisson ;
on pourrait modifier nos sens et nos capaci-
tés par exemple).

Nous allons cette fois emprunter les pas de
Diderot pour une aventure intellectuelle
nous offrant un point de fuite pour regarder
autrement le monde qui nous entoure. D’'une
facon plus « critique ».

Nos points aveugles

On peut faire ’hypothese que ce que nous
voyons constamment et ce que nous sa-
vons en réalité nous aveugle, et que sortir
de « I’évidence », c’est des lors percevoir nos
points aveugles.

Autant de mots (voir, savoir, aveuglement,
évidence), qui tournent autour de la vue,
laurez-vous noté ? C’est aussi le cas du mot
«idée », qui vient du verbe « idein », « voir » en
grec, comme si nos idées étaient des facons
de regarder et de la « lucidité », qui désigne
une qualité de claire-... voyance ! Mesurons-
nous bien a quel point la vue est centrale
dans notre vocabulaire et dans notre organi-
sation du monde, c’est-a-dire dans notre mo-
rale, notre politique, notre métaphysique ?
Pour sortir de nos aveuglements sur la ques-
tion, Diderot nous propose une Lettre sur
les aveugles, a l'usage de ceux qui voient...
Loin d’offrir un point de vue tronqué sur le
monde, le manque d’un sens (surtout celui
central de la vue) offre au contraire une riche
altérité permettant de mettre en question le
monde ordinaire des voyants. L’hypothese
de Diderot, c’est que la sensation est au prin-
cipe de la constitution du monde de sorte que
la perspective de 'aveugle permet une expé-
rience de I'étrangeté du monde ordinaire qui
en exhibe enfin le fonctionnement.

Si nous avions un sens de plus, nous perce-
vrions tout autre chose ; et ceux qui en ont
un de moins, de méme, percgoivent tres diffé-
remment de nous. Et il procéde par 'enquéte
pour vérifier cette hypothése en interrogeant
un aveugle qui vient de recouvrer la vue, et
en confrontant son discours a celui d’autres
aveugles, plus ou moins cultivés, pour prolon-
ger la variation expérimentale et éviter le dog-
matisme. Car philosopher, ce n’est pas faire
passer des « idées », mais exercer la pensée.

Quelles seraient la morale
etlareligion d'un aveugle ?
Mettez-vous maintenant a la place d’un
aveugle et envisagez le monde en rendant a
cette situation toute sa richesse, son acuité
particuliere (Uaveugle n’est pas juste privé
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entre un homme qm

urine et un homme qui,
sans se plaindre, verse
son sang ?,,

Lettre sur les aveugles, .
3 Pusage de ceux qui voient...,

Diderot

d’un sens, il en a développé d’autres avec une
bien plus grande acuité que les voyants). Cette
expérience ouvre sur deux questions « cri-
tiques » : la morale différente d’'un aveugle
ne montre-t-elle pas la relativité de la notre ?
Et de la méme facon la religion d’un aveugle
ne contribue-t-elle pas a déconstruire les évi-
dences sur lesquelles repose la notre ?

Mais que serait donc la morale des aveugles ?
Certaines de nos valeurs traditionnelles n’y
auraient aucune place, comme la compas-
sion ou la pudeur. L’aveugle s’habille pour
ne pas avoir froid ; il n’a aucune raison de
cacher certaines parties de son corps et nous
questionne alors : pourquoi considérez-vous
que certains morceaux de votre corps ont
plus de valeur que d’autres, comme le visage,
plutét que les fesses ou le sexe, par exemple ?
La compassion, qui est une valeur chrétienne
centrale, disparait aussi, comme la pudeur,
parce que ’'aveugle n’est sensible a la douleur
d’autrui que quand elle est bruyante. « Quelle
différence y a-t-il pour un aveugle entre un
homme qui urine et un homme qui, sans se
plaindre, verse son sang ? »1,

Tant de nos vertus dépendant de nos manieres
de voir et du degré auquel les choses nous af-
fectent. Clest effectivement une affaire de
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perception visuelle « si nous avons de la com-
passion pour un cheval qui souffre et si nous
écrasons une fourmi sans aucun scrupule »
(ibid.).

La hiérarchie que nous établissons « naturel-
lement » entre les divers crimes tient a U'im-
portance du spectaculaire pour nous, peuple
de voyants. Insensible au spectacle du crime
et plus menacé par les actes profitant de son
infirmité, 'aveugle serait lui « naturellement »
plus sévere pour le vol, adultére et toutes les
escroqueries diverses que sa cécité facilite.
Quelle est maintenant la spécificité de la re-
ligion d’un aveugle ? La question est évidem-
ment plus délicate encore que la précédente
pour U'époque. Elle est destinée a permettre
la critique d’'un argument classique pour
prouver Uexistence de Dieu : largument de
lordre et de la beauté de la nature (depuis
le De ordine d’Augustin jusqu’a Newton,
lordre cosmologique régulier a toujours été
invoqué comme une preuve de U'existence de
Dieu). Mais n’ayant pas acces au spectacle
de la beauté du monde, 'aveugle ne peut la
rapporter a un créateur parfait et supre-
mement bon. D’autant que son existence
propre, comme celle des monstres, U'incline a
penser qu’il n’y a pas d’ordre du monde ni de

finalité bonne de la création : « Eh, monsieur,
dirait le philosophe aveugle, laissez-la tout
ce beau spectacle qui n’a jamais été fait pour
moi ! J'ai été condamné a passer ma vie dans
les ténéebres, et vous me citez des prodiges que
je n’entends point, et qui ne prouvent que pour
vous et pour ceux qui les voient comme vous.
Si vous voulez que je croie en Dieu, il faut que
vous me le fassiez toucher »2.

Embastillé...

Cette derniere affirmation, et Uexpérience
ludique de se mettre a la place d’un aveugle,
ne sera pas sans conséquence pour Diderot.
L’essai parait en juin 1749, et une lettre de
cachet le conduit a la prison de Vincennes le
24 juillet. Sa fiche signalétique indique : « C’est
un jeune homme qui fait le bel esprit et se fait
trophée d’impiété, trés dangereux ; parlant des
saints Mysteres avec mépris ». Il n’en sortira
fin novembre que parce qu’il s’est rétracté.
Et les conséquences n’ont pas été qu’im-
médiates. Considéré en son temps comme
« Le philosophe », recherché par les tétes
couronnées comme Catherine II de Russie
ou Madame de Pompadour, directeur d’'une
entreprise colossale et sans équivalent : ’En-
cyclopédie ; proche des plus grands noms du
siécle : Voltaire, Rousseau, Grimm, d’Holbach,
Helvétius, Beccaria, Buffon, Hume, Condillac,
etc., Diderot n’a pourtant pas sa place au-
jourd’hui dans Chistoire de la philosophie. S’il
est en effet aujourd’hui connu, ce n’est pas
tant comme philosophe que comme auteur de
contes et de pieces, c’est-a-dire précisément
les ceuvres ignorées de ses contemporains !

Il vaut la peine d’approfondir lapproche
naive qui consiste a penser quenes’inscrivent
naturellement au panthéon de la philosophie
que les grands penseurs qui ont révolution-
né histoire des idées par des systemes phi-
losophiques novateurs, comme si une force
émanant de ces ceuvres elles-mémes rendait
le jugement qu’on porte sur elles unanime et
indiscutable. L’historiographie releve plutot
d’un art de la guerre : accusations emportées
et peu argumentées registre de l’e’vidence
autant de facons de trler entre « bons » et
«mauvais » selon des a priori qu’on peut lais-
ser cachés au nom d’une neutralité ou d’une
objectivité du jugement de 'Histoire, qui gar-
derait toujours les meilleurs et évacuerait les
insignifiants. — Gaélle Jeanmart (Philocité)

1. Lettre sur les aveugles, p. 147 (la pagination renvoie a
T'édition Bouquin des Guvres de Diderot, t. I).
2. Lettre sur les aveugles, p. 166.
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