La tolerance,

olérance, un mot a la mode. Une valeur indiscu-
table, pour ainsi dire. Mais discutons-en, juste-
ment ! Car il serait juste de s’étonner de la bonne
presse qu’a cette notion dans notre discours ordi-
naire, vaguement moral ou politique. Qu'une so-
ciété en fasse une vertu semble pour le moins mi-
nimaliste. « Tolérer » : le verbe dit peut-étre mieux que c’est du
bout des lévres, comme a contrecceur, qu’on supporte ce qu’on
n’en continue pas moins de condamner. On tolere ainsi une
marge d’erreur. On tolere la prostitution (c’est la raison pour
laquelle on appelle les bordels des « maisons de tolérance »).
Ce qu’on tolere, c’est le déchet qu’il faut bien se résigner a ad-
mettre, parce que nous ne sommes pas parfaits.
C’est en somme linverse du dialogue, de la compréhension :
« “Si tu me laisses dans mon idée fixe, je te laisserai dans la
tienne”. Pacte fantoche entre des individus prisonniers qui n’ont
rien a s’échanger, rien a s’offrir lun lautre, mais tout & perdre.
Pacte quand méme, mais pacte négatif qui scelle, en chacun, l'as-
surance de ne pas perdre le socle, trop unique, de son systeme de
croyances. Pacte qui, s’il est rompu, conduit inévitablement a la
prédation : Ualternative est entre le cessez-le-feu - tolérance - et la
guerre — conversion de lautre. »1
Nous plaidons ici pour une valeur médiane, nettement plus exi-
geante : Pouverture d’esprit. On voit de suite tres bien ce qu’est
la fermeture d’esprit : une attitude de résolution « ferme » qui
ne laisse pas d’espace pour le discours de 'autre, son avis et son
comportement différents (sauf éventuellement et tout juste a le
tolérer). Pour étre ouvert, suffirait-il alors de ne pas étre fermé ?
Dewey signale que c’est tout a fait insuffisant : « Si l'ouverture
d’esprit nomme une ouverture a de nouveaux sujets, faits, idées
et questions, ce n’est pas le genre d’ouverture que l'on pourrait si-
gnaler sur une pancarte ot l'on inscrirait ‘Entrez sans frapper; la
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défendre ?

maison est vide’. Cette attitude doit se traduire par le désir actif
d’écouter plus d’un son de cloche. »2

Si Uouverture d’esprit réclame un travail actif, c’est qu’il faut
lutter contre deux pentes naturelles, qui conduisent a Uétroi-
tesse d’esprit : d’'une part, ’apathie mentale et 'indifférence qui
nous conduisent a rester dans les ornieres de nos convictions.
L’ouverture d’esprit requiert au contraire un effort pour ques-
tionner, voire bouleverser, nos anciennes croyances.

D’autre part, lorgueil nous conduit a attribuer a une faiblesse le
fait de se laisser convaincre et nous assimilons alors le change-
ment d’avis a un manque de fermeté. C’est ainsi que nous avons
fait de la curiosité un vilain défaut. Contre ces forces cumula-
tives qui ont pour effet de barricader notre esprit dans ses cer-
titudes, et ainsi contre la tolérance qui a le méme effet, Dewey
recommande « de cultiver cette curiosité active et cette recherche
spontanée de la nouveauté qui constituent l’essence de l'ouverture
d’esprit ».3

« Je ne suis pas d’accord avec ce que vous dites, mais je me battrai
jusqu’au bout pour que vous puissiez le dire ». Voltaire serait 'au-
teur de cette phrase derriere laquelle se placent volontiers les
défenseurs de la tolérance pour y voir une vertu démocratique.
La démocratie serait ainsi définie par la liberté d’expression
qu’elle accorde a tout citoyen et la tolérance aurait été histori-
quement le nom donné a une croisade pour empécher la cen-
sure. Valeur inconstestable, ainsi, de nouveau. Mais l'idée est,
cette fois encore, trop simple.

Partons d’abord de la citation, qui est en réalité apocryphe et
qu’on doit a Evelyn Beatrice Hall, dans un livre sur Voltaire ou
elle utilisa la célebre formule en anglais « I disapprove of what
you say, but I will defend to the death your right to say it ».

La formule est censée résumer une lettre du 6 février 1770, ou
Voltaire s’adresse a I’abbé Le Riche en ces termes : « Monsieur
I'abbé, je déteste ce que vous écrivez, mais je donnerai ma vie pour
que vous puissiez continuer a écrire ».

Sila formule n’y est pas, l'idée semble bien la méme. Mais faire
de Voltaire le chantre de la liberté d’expression en démocratie
serait lui préter vraiment beaucoup ! Voltaire n’était pas connu
pour étre bon démocrate ; il méprise bien trop le peuple pour
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¢a : « Ce monde-ci, souligne-t-il, est composé de fripons, de fana-
tiques et d’imbéciles, parmi lesquels il y a un petit troupeau séparé
qu’on appelle la bonne compagnie ; ce petit troupeau étant riche,
bien élevé, instruit, poli, est comme la fleur du genre humain ;
c’est pour lui que les plaisirs honnétes sont faits. »% Les formules
de ce type abondent sous la plume de Voltaire. La tolérance de
Voltaire connait donc une premiere limite : il est intolérant a la
bétise et la diagnostique sans compter. Mais Voltaire est aussi
connu pour avoir cherché (et réussi) a faire enfermer les écri-
vains dont 'industrie le contrariait. Apres plusieurs tentatives
veines, il réussit ainsi notamment a faire enfermer sans pro-
cés le protestant La Beaumelle (1726-1773), qui avait
eu laudace de juger obséquieux son Siécle de
Louis XIV, de condamner son indulgence
envers la Révocation de I'Edit de Nantes
et de souligner son statut d’homme
de lettres grassement subventionné
par Frédéric II de Prussed. Ces griefs
étant peu avouables, Voltaire en in-
vente d’autres. Il fait croire que I’« in-
solent » a accusé le Régent d’avoir
empoisonné plusieurs membres de

la famille royale. Aprés deux ans
de prison, La Beaumelle sort en
1754. 11 lui est interdit de rien im-
primer pour sa défense contre
Voltaire. Résigné, il s’exclame :

« Il me semble quon craint
Voltaire encore plus qu’on ne le
méprise. »

Voltaire s’en explique: « La cri-
tique est permise, sans doute,
mais la critique injuste mérite

un chdatiment. » On aurait pu
trouver sans conteste meil-
leur porte-voix pour afficher sa
tolérance...
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Serait-ce juste alors une erreur de casting ? Je vous invite a y
regarder de plus pres. Car on peut soupconner deux choses
dans l'usage de cette formule : le pouvoir de censure dont dis-
pose celui qui la prononce, et le fait qu’elle n’est pas générale,
mais adressée et prononcée dans certaines situations. BHL est
un bon cas d’école ; c’est un grand utilisateur de cette formule
clinquante, que l'on peut donc examiner sous ces deux angles :
quel est au juste son pouvoir de censure (ou au minimum le
pouvoir qu’il se préte) ? Et a 'égard de qui se montre-t-il effec-
tivement tolérant ? Il faudra évidemment s’intéresser aussi aux
situations ou la formule n’est précisément pas prononcée, pour
toutes les bonnes raisons que Voltaire donnait lui-méme pour
limiter assez étroitement finalement sa propre « tolérance ».
De la a dire qu’elle est d’abord une formule d’intolérants... ? —
Gaélle Jeanmart
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Voltaire

‘ ¢ Monswur l ‘abbé,
je deteste ce que

vous écrivez, mais
1e donnerai ma

vie pour que vous

puissiez continuer
a écrire ??
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