Viens,

je t'attends

uparavant, c’était au sujet de la sexualité] qu’on ra-
contait aux enfants des fables peuplées de cigognes
et de choux. Désormais, alors qu’ils savent tres tot
et parfois tres criment comment se font les bébés,
c’est de la mort qu’on ne leur parle plus, sinon dans
un langage euphémisé : « Papy est parti— Ah ? Et il revient quand ? »
«Grand-maman est au ciel. » Et le gamin leve alors les yeux vers les
nuages pour voir s’il ne 'apercevrait pas, par hasard.
Sociologues et historiens s’accordent pour dire que la mort est
devenue le principal interdit de notre société, remplacant Uin-
terdit millénaire de la sexualité. Comment alors nous y préparer
sereinement ? Et comment affronter le deuil ? C’est beaucoup,
beaucoup plus difficile...

LUhistoire de la mort

L’histoire porte les traces d’une codification soigneuse de la mort
avec une facon « canonique » de mourir pendant plus de mille
ans. On savait tout d’abord qu’on allait mourir, par une sorte
de reconnaissance naturelle et spontanée. On était prévenu et
on prévenait les autres. Roland « sait que son temps est venu »,
Tristan « sentit que la vie se perdait, il compris qu’il allait mourir »,
comme le sait aussi le laboureur de La Fontaine.
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Ce qu’on craignait alors, c’était une mort foudroyante, qui priverait
des derniers instants. Les progres de 'imagerie médicale et des
examens nous suspendent aujourd’hui au verdict d’'un médecin,
entravant le pressentiment de la mort. Il n’est pas slir qu’on sou-
haite d’ailleurs le savoir. C’est la mort foudroyante qui nous parait
une «belle mort » : « Il ne s’est pas senti partir ». Quelle chance !
Ainsi averti, on avait pourtant U'occasion de respecter un véri-
table protocole, impliquant une posture spécifique (étendu sur
le dos, les mains croisées sur la poitrine, la téte vers le ciel) et
une série de moments bien définis, comme le regret de la vie,
avec son triste rappel des étres et des choses aimés, puis le par-
don des compagnons, qui assistaient nombreux a 'agonie et
que le mourant appelait un a un, pour un dernier dialogue so-
lennel avec chacun, ou il était écouté mieux que jamais. Parfois,
un notaire ou un curé prenait note, le testament est le fruit
de ce moment2. Il était temps ensuite de passer a Dieu, quon
priait d’accorder le Paradis. A ce moment intervenait 'absolu-
tion, si un prétre était présent. Le dernier acte était alors ter-
miné, il ne restait plus qu’a mourir - ce qui advenait en général
rapidement...
C’était le mourant qui organisait cette cérémonie et en
respectait le protocole, ce qui n’était d’ailleurs pas si
compliqué : chacun avait eu régulierement l'occa-
sion d’assister a cette cérémonie. La mort était en
effet un phénomene public, comme la naissance.
Tous (méme les passants et les enfants3) allaient et
venaient dans la chambre du mourant. Ce n’est qu’au
18¢ siecle que la chambre du mourant s’est vidée, les
médecins se plaignant du surpeuplement.

LUoubli de 1a mort

Cette mort proche, familiére, codée et ainsi en partie domptée
s’oppose frontalement a la noétre, qui fait peur au point que nous
n’osions dire son nom. Les signes de cet oubli de la mort sont
nombreux : la belle mort identifiée a la mort inconsciente et
rapide, les corps évacués le plus rapidement possible. Plus de
cadavres qui trainent dans le couloir d’un hopital - ce serait un
scandale. Plus ou presque de défunts qui séjournent a la mai-
son. On ne s’occupe plus de la toilette mortuaire. On ne peut plus
considérer la beauté singuliere d’'un cadavre, dont Uhistoire de
l'art porte pourtant les signes. On ne va plus beaucoup dans les
cimetieres et d’ailleurs on enterre de moins en moins au profit
de lincinération qui fait disparaitre les restes, corollaire d’'une
société ou la mort est bannie. Le deuil, enfin, n’est plus un mo-
ment dont la société imposerait le respect et les modalités, mais
un état morbide, dont il faut sortir au plus vite pour jouir de la
vie. A Uoubli de la mort s’ajoute ainsi la multiplication des in-
jonctions a profiter intensément de la vie, et la prescription
massive de pilules du bonheur pour espérer y parvenir...

Les conséquences de cet oubli ?

La mort n’en n’est pas moins certaine. Cet oubli s’apparente da-
vantage a un déni qu’a un culte vivifiant de la joie. La mort nous
fait horreur. On est donc peu préparé a y faire face avec courage
et sérénité. Or la facon de mourir, suicide, euthanasie, mort na-
turelle, mais aussi avec le sourire ou dans U'angoisse et le refus, a
un impact sur les autres : mourir est un acte relevant du domaine

MARS / AVRIL 2018



kG La mort est
- bien plus qu’un

rite de passage
vers un autre

monde; c’est toute

une mamere de -

vivre - de vivre sa:

mort et celle des

~autres;c est toute

une maniere de
fixer sa propre

1nd1v1duallte 22

de léthique. Or, l'usage réduit que nous faisons classiquement
du mot « eu-thanasie » manifeste 'appauvrissement de notre ré-
flexion sociétale sur la mort, comme si envisager une mort (tha-
nathos) belle (eu) se réduisait a demander une assistance médi-
cale pour mourir vite.

Ce terme? autorise en réalité un questionnement éthique
plus large : comment dois-je mourir pour que mes proches
puissent vivre la suite sereinement ? Comment m’y prépa-
rer ? A quoi dois-je penser ? Pas seulement aux formalités (les
assurances-obseques et les testaments ont manifestement une
orientation généreuse, mais superficiellement, comme Uest la
préparation a vieillir par laménagement du logement).

Est-ce que je souhaite mourir seul ou au milieu des miens ? Mais
est-ce que je leur souhaite alors d’assister a ma mort ? Aunom de
quoi ? Si oui et pour des motifs valables, comment les y préparer ?
Et comment faire de ce moment un « beau » moment, malgré la
souffrance ?

Ces questions se posent-elles encores ? Fréquemment ? Ou
sommes-nous le plus souvent réduit a accepter ce qui semble
s’imposer comme la fagon « normale » de mourir aujourd’hui :
une mort inconsciente, vécue par les autres d’une fagon mor-
celée, parce qu’elle est attachée aux actes médicaux qui
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laccompagnent et la fragmentent en petites fins, tant et si bien
que les proches ne savent plus quand l'agonisant est vraiment
mort. Quand il a perdu conscience ? Ou la téte ? Quand on a dé-
sactivé les piles du pace-maker ? Lors de la fin de 'activité céré-
brale ? Ou au moment du dernier souffle ?

La mort d’un proche est devenue un moment plus dramatique
qu’il y a un siecle. C’est toujours trop tot ; on ne « mérite » ja-
mais ca. Devant un cercueil, tout le monde se conduit comme si
le mort n’avait pas eu de chance.

On vit la mort moins comme une certitude, une loi constante, une
fin évidente et normale, que comme un accident, une injustice,
un scandale. Et, si dans 'ancienne société, les éclats du deuil ca-
chaient a peine une résignation facile - les veufs se remariant
quelques mois apres la mort de leur femme -, aujourd’hui alors
que le deuil est en apparence plus rapide et discret, la mortalité
accrue des veuves dans les six mois suivant la mort du conjoint
témoigne de nos difficultés a faire sereinement le deuil de 'étre
aimé S,

En perdant la familiarité avec la mort, peut-étre avons-nous
perdu beaucoup plus qu’un instant qui est le dernier, a vivre
aussi, avec les autres : la préparation de cet instant, laissé le
plus souvent aux mains du personnel hospitalier, la possibili-
té d’'une derniere parole, adressée de vive voix a chacun et qui
comptait plus que jamais ; mais aussi et plus fondamentale-
ment 'acceptation de notre propre mort et de la mort d’autrui
comme normale, et celle, enfin, du deuil comme moment néces-
saire pour préserver les vivants. Comment ne pas plaider pour
une réflexion plus partagée et plus « banale » sur l'eu-thanasie,
pour retrouver les chemins de cette familiarité avec la mort ? —
Gaélle Jeanmart

1. Cette thése, qui n'est plus contestée aujourdhui, a d’'abord été émise par le
sociologue anglais Geoffrey Gorer, dans un article paru dans les années 60 sur
la « Pornographie de la mort ». Uhistorien Philippe Ariés est celui qui I'a le plus
exhaustivement explorée. Ses trois livres sur le statut de la mort en Occident sont
devenus des incontournables de la littérature sur 1a mort. Nous conseillons plus
particulierement les Essais sur I'histoire de la mort en Occident, Seuil, « Points »,
1975.

. Apparu au 13¢siecle, le testament fut d’ailleurs jusqu’au 18¢ siécle un document
bien plus complet qu’il ne T'est aujourd’hui parce qu'il était 'occasion pour celui
qui allait mourir d’écrire 'ensemble de ses volontés, des pensées profondes qu'il
voulait laisser, 'évocation des étres qu’il aimait, les décisions qu'il avait prises au
sujet des dispositions a prendre pour son corps ou ses biens. Ce n’était donc pas
seulement une gestion de I'héritage, mais également le moyen pour chacun de
laisser des traces de sa sensibilité, de sa piété et de ses affections.

. Jusqu’au 18¢ siécle, pas de représentation d'une chambre de mourant sans enfants.

. Comme laloi qui encadre 'euthanasie, d’ailleurs.

5. Des questions d'espérance de vie et d’age de la mortalité entrent évidemment en compte,
mais aussila naissance au 18¢ siecle de sentiments familiaux puissants, alors que
Montaigne pouvait dire encore au 16¢siécle qu'il avait perdu deux ou trois enfants, comme
s'ilen avait surtout perdu le compte...
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