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se retrouver

philocité
De la maternelle à l’université, en passant par les maisons de jeunes, les centres 
culturels, les bibliothèques, les IPPJ et les prisons, PhiloCité diffuse dans l’espace public 
les outils de la philosophie. Parce que prendre le temps de réfléchir collectivement, sur 
un sujet du quotidien saisi au vol ou sur les grands thèmes qui balisent l’histoire de la 
philosophie, c’est se donner les moyens de s’émanciper. PhiloCité propose, en Belgique et 
à l’étranger, des animations, des formations, des conférences et des travaux de recherche, 
dans un souci permanent d’émancipation, tant individuelle que collective.

Peu de gens  
savent être vieux

Vieillir n’est pas simple. Et 
peut-être moins encore dans 
une société qui valorise le 
changement, la nouveauté, 
l’adaptation, la performance, 
la vitalité et la jeunesse. La 
philosophie peut proposer 
deux angles d’approche de la 
vieillesse : le développement 
d’un art de vieillir, conforme 
à la conception antique de la 
philosophie, et une approche 
plus moderne, critique, qui 
souligne les enjeux et les 
limites de nos représentations 
de la vieillesse.

L e plus souvent notre préparation 
à la vieillesse est pragmatique : 
aménagement du logement, as-
surance-vie, assurance mala-
die,… Ce sont là des mesures de 

gestionnaire pour s’assurer les conditions 
matérielles de vieillissement les plus favo-
rables. Mais cette préparation, qui reste 
rare et exige des moyens financiers, n’est 
pourtant pas suffisante, car elle laisse de 
côté les conditions mentales du bien vieil-
lir. Il est en effet possible de « préparer » sa 
vieillesse mais aussi de « se préparer » men-
talement à vieillir  : mesurer les souffrances 
liées au sentiment de perte (perte des amis, 
perte de possibilités multiples), mesurer les 
effets psychiques de la dépendance (se pré-
parer à l’hospice), l’image de soi qui se mo-
difie (quelle image offre notre décrépitude ? 

Comment vivre avec ?), mesurer l’évolution 
du rapport au temps et à la mort (le vieux, 
dit-on, n’a plus d’avenir, il n’a qu’un futur 
certain : la mort). Ce questionnement est en-
core plus difficile si l’on envisage la grande 
vieillesse, la décrépitude, la dépendance et la 
mort, qui sont refoulées dans un déni massif. 
Mais ce déni ne va pas de soi (dans d’autres 
cultures ou, antérieurement, dans la nôtre, 
il existe des traditions de préparation men-
tale à la vieillesse et à la mort). Et il risque de 
nous rendre la vieillesse plus rude à suppor-
ter encore et de nous conduire à une vie de 
rancoeur, d’amertume ou de nostalgie.

Les vieux sont sans voix
Aux drames multiples de la décrépitude, de 
la dépendance et de la solitude qu’offre la 
vieillesse, nous en ajoutons d’autres, liés à 
nos représentations et à notre gestion de 
la vieillesse. Dans un contexte de vieillisse-
ment de la population, nous multiplions les 
discours sur la vieillesse : les économistes, 
sociologues, démographes et gériatres 
nous disent comment affronter le nombre 
sans cesse grandissant de « vieux » dans 
nos sociétés et l’allongement de la durée de 
vie. Mais y a-t-il place pour le discours de la 
vieillesse ? Or, si la vieillesse a déjà son lot de 
difficultés, n’y ajoute-t-on pas la privation 
d’une voix audible dans l’espace public ? Ce 
discours d’experts produit effectivement 
une sorte d’infantilisation : « on cherche com-
ment s’occuper au mieux de vous, mais on n’a 
pas besoin de savoir ce que vous en pensez ». 
Les « vieux » risquent ainsi de devenir objets 
de mesures politiques (le Parlement wallon 
est en train de plancher sur les mesures pour 
faire face au vieillissement de la population) 
et non sujets.
La maison de retraite peut incarner le som-

met de cette logique : on y est paramétré, à 
partir d’une échelle (l’échelle de Katz) me-
surant le degré de dépendance qui condi-
tionne lui-même le taux de la prise en charge 
publique (s’il y a des intérêts financiers à 
l’invalidité totale, ne risque-t-on pas de l’en-
courager ?). La maison de retraite symbolise 
également l’absence de choix, dans une so-
ciété qui est pourtant de plus en plus fondée 
sur la liberté et l’autonomie : on ne choisit 
ni son lieu de vie, ni son alimentation, ni ses 
partenaires de vie, ni son rythme, ni ses acti-
vités… Le seul choix finit par être celui de la 
vie même (ou de la mort).
Cette privation du choix rappelle un propos 
de Primo Levi : « Qu’on imagine un homme 
non seulement privé des êtres qu’il aime, mais 
de sa maison, de ses habitudes, de ses vête-
ments, de tout enfin, littéralement de tout ce 
qu’il possède : ce sera un homme vide, réduit 
à la souffrance et au besoin, dénué de tout 
discernement, oublieux de toute dignité car il 
n’est pas rare, quand on a tout perdu, qu’on 
se perdre soi-même » (Primo Levi, Si c’est un 
homme, Paris, Laffont, 2005, p. 19).

Les vieux : 
des bouches inutiles ?
L’absence de réciprocité dans la formule « as-
tu besoin de quelque chose ? » est un indice 
quotidien du même phénomène. Cette ques-
tion, se voulant pourtant attentionnée, classe 
les « vieux » parmi les êtres surnuméraires, 
les bouches inutiles (bouches à nourrir mais 
sans voix), parce qu’elle oublie de question-
ner en quoi, nous, société, proches plus 
jeunes, nous aurions besoin que les « vieux » 
nous aident et nous soutiennent. Le vieux est 
alors conçu comme une charge, celui dont on 
doit s’occuper. Triste destin.
De là à franchir le cap consistant à perce-
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gies, laids, fragiles, 
malades, et les tra-

vailleurs vieux – dans cer-
tains secteurs, on devient vieux à partir de 
45 ans – seraient plus souvent absents que 
les autres, et moins productifs.
Ces stéréotypes, présents partout, ne sont 
pas neufs. À la fin des années 60, un terme 
a même été inventé pour attirer notre atten-
tion sur notre tendance à stigmatiser la vieil-
lesse : le mot « âgisme », créé sur le modèle 
des mots « racisme » et « sexisme ».
Ces stéréotypes ne sont pas seulement déva-
lorisants, ils sont « performatifs »2. Ils pro-
duisent des effets sur l’estime de soi et l’en-
gagement dans son existence même. On finit 
par y croire ! Ce qui est terrible pour la per-
sonne qui se vit comme déclassée. Mais c’est 
terrible aussi pour la société, parce qu’assi-
gner les vieux à leur sort de bouches inutiles, 
c’est aussi nous priver tous d’une ressource 
de savoir-faire et d’un champ d’expertise 
incontestable.

Un espoir...
Si les stéréotypes sont capables de transfor-
mer les individus et la façon dont ils vivent, 
nos représentations de la vieillesse offrent 
alors une piste non négligeable pour amélio-
rer les conditions de vie de nos aînés. Si notre 
regard enferme actuellement les vieux dans 

une identité purement négative, il peut aussi 
les en libérer si nous devenons capables de 
percevoir la vieillesse comme une chance et 
un réservoir d’expérience.
Percevons-nous effectivement bien la 
chance immense que c’est de vieillir ? N’y 
a-t-il pas dans nos familles une tante ou une 
soeur morte prématurément, dont nous pou-
vons penser qu’elle n’a pas eu cette chance ? 
Pouvons-nous nous réjouir à la perspective 
(ou à la réalité) de disposer peut-être de 10 ou 
20 ans de vie supplémentaire ?
Comment penser aussi les personnes âgées 
en tant que catégorie sociale autrement que 
comme une charge ? Quels savoir-faire et 
compétences distinguent les anciens et leur 
donnent une expertise précieuse ? Quel re-
gard, différent et précieux, sur le monde 
ou sur telle difficulté concrète leur donne la 
longue durée de leur vie ? Que voulons-nous 
savoir de leur compréhension de ce monde 
qui s’ouvre ? Quels sont les rôles qu’ils 
peuvent et veulent encore jouer, mieux ou 
autrement que les autres ? Comment pou-
vons-nous inventer des systèmes qui sou-
tiennent leur engagement social, malgré la 
« retraite », puisque c’est aussi leur rôle so-
cial effectif et visible qui permettra à la re-
présentation que nous en avons de changer ? 
Quels lendemains souhaitons-nous pour 
nous-mêmes ?
Ces questions nous invitent à un peu de recul 
sur notre représentation de la vieillesse. Elles 
cherchent aussi à nous stimuler à inventer 
des systèmes de solidarité inter-génération-
nels, nés du dialogue entre « jeunes » et 
« vieux », qui offriraient une alternative aux 
très coûteuses maisons de retraite, un ave-
nir dont nous ne voulons pas3, symbolisant 
notre manque d’imagination, notre repré-
sentation négative et objectivante des vieux, 
et dénonçant notre manque d’humanité. –  
Gaëlle Jeanmart

1.	 Commandées par l’Observatoire Vieillissement et Société 
(www.ovs-oas.org/ovs.html).

2.	L e terme signifie que les discours ne font pas que décrire le 
monde, ils peuvent agir, transformer le réel.

3.	D ans l’enquête de l’IWESP qui soutient la réflexion du 
parlement wallon sur la gestion du vieillessement de la 
population (www.iweps.be/publication/gestion-vieil-
lissement-wallonie-aux-horizons-2025-2045-en-
jeux-prospective/), la maison de retraite est présentée 
comme le 5e choix des 45-55 ans, avant le dernier : la 
dépendance totale à la famille, considérée comme une 
entrave inassumable à la liberté des proches.

François Mauriac , 
(Le Monde, 19 août 1998).

« Ce n’est pas 
parce qu’on a 
un pied dans 

la tombe qu’on 
doit se laisser 
marcher sur 

l’autre » 

voir la vieillesse comme une charge finan-
cière colossale portée par les jeunes, il n’y a 
qu’un pas, franchi allègrement dans les JT 
et les discours politiques comme dans les 
esprits. Mais il s’agit là d’un stéréotype, non 
d’une évidence. On ne s’interroge pas avec 
suffisamment de précision sur cette ques-
tion. Pourtant, des études canadiennes1 
permettent de déconstruire la masse com-
pacte du stéréotype : on consommerait par 
exemple autant de médicaments à 40 ans 
qu’à 80 et on pourrait identifier les causes du 
coût massif des soins de santé dans d’autres 
facteurs plus marquants que l’âge des pa-
tients, comme le coût du développement 
technologique et des honoraires médicaux.
Que les vieux soient un poids ou une charge 
pour la société n’est pas le seul stéréotype 
qui les disqualifie. Ils seraient résistants au 
changement, peu flexibles, incapables de 
s’adapter, d’utiliser les nouvelles technolo-


