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se retrouver

PHILoCITÉ
De la maternelle à l’université, en passant par les maisons de jeunes, les centres 
culturels, les bibliothèques, les iPPJ et les prisons, philocité diffuse dans l’espace public 
les outils de la philosophie. Parce que prendre le temps de réfléchir collectivement, sur 
un sujet du quotidien saisi au vol ou sur les grands thèmes qui balisent l’histoire de la 
philosophie, c’est se donner les moyens de s’émanciper. philocité propose, en belgique et 
à l’étranger, des animations, des formations, des conférences et des travaux de recherche, 
dans un souci permanent d’émancipation, tant individuelle que collective.

ni responsable, 
ni coupableLa « responsabilité » est 

devenue le nouveau mot 
d’ordre de notre époque. Mais 
qu’est-ce qui se cache derrière 
ce mot ? Sommes-nous 
réellement responsables de 
nos actes et de nos choix ?

P eut-être êtes-vous matérialiste  ? 
En philosophie, le terme ne renvoie 
pas à un penchant pour l’argent 
et les biens matériels, mais à la 
conviction que tout est matière, y 

compris la pensée. 
Peut-être même l’êtes-vous sans vraiment 
le savoir ? C’est probablement le cas si vous 
pensez par exemple qu’il y a une base maté-
rielle à la pensée, ce que confirmeraient les 
expériences sur le cerveau montrant le lien 
entre telle de ses parties et nos capacités co-
gnitives ou affectives. 
En somme, il est probable que les progrès des 
sciences, et de la neurologie en particulier, 
nous aient généralement rendus matérialistes.
Or, ce qui a permis le développement de 
ces sciences, c’est justement l’existence au 
18e siècle d’un courant philosophique ma-
térialiste  : le mouvement lié à l’écriture de 
l’Encyclopédie, gigantesque entreprise coor-
donnée par Diderot et d’Alembert, avec la par-
ticipation très active du baron d’Holbach (tous 
trois penseurs matérialistes), pour collecter 
l’ensemble du savoir théorique et pratique de 
l’époque et le rendre accessible à tous. 
Cette entreprise de vulgarisation du savoir 
scientifique a été la condition du dévelop-
pement de nouvelles sciences, liées précisé-
ment au matérialisme de ces penseurs. Car 
considérer que tout phénomène vital, y com-
pris la pensée, le désir ou l’émotion, repose 
sur des conditions matérielles qui donnent 
prise à l’expérimentation, c’est en faire des 

réalités naturelles à étudier de la même fa-
çon que les autres réalités du monde. C’est 
là une véritable révolution intellectuelle qui 
ouvre la porte à la fois à la neurologie et à la 
psychologie expérimentale.
Si nous voulons être conséquents avec cette 
approche banale et ces sciences dont nous ne 
contestons généralement pas la légitimité, il 
faut alors mieux mesurer ce qu’une concep-
tion matérialiste de la pensée engage aussi 
du point de vue moral et politique  : rien de 
moins qu’une critique radicale de la respon-
sabilité individuelle.

il n’y a pas de fumée sans feu
Le problème se formule ainsi : si notre pensée, 
notre volonté, notre mémoire ont une base 
matérielle, c’est qu’elles sont déterminées 
par des causes assignables et étrangères à 
notre libre arbitre. Dans ce cas, on n’est pas 
plus responsable d’être bossu que d’être vi-
cieux, d’être aveugle que d’être méchant. La 
méchanceté, souligne ainsi Diderot, n’est 
rien d’autre qu’un aveuglement : « Vous avez 
pitié d’un aveugle ; et qu’est-ce qu’un méchant 
sinon un homme qui a la vue courte, et qui ne 
voit pas au-delà du moment où il agit ? » (art. 
« Vice » de l’Encyclopédie, p. 506). 
On est heureusement ou malheureusement 
né. N’a-t-on plus alors aucun mérite  ? Ne 
choisit-on plus rien librement  ? N’est-on 
aveugle ou méchant que par chance ou mal-
chance ? Si c’est le cas, la responsabilité dis-
paraît ; le bien et le mal aussi. Ce ne sont rien 
que des notions théologiques, liées à la place 
du jugement dernier et du péché dans la reli-
gion chrétienne. 
On peut se réjouir d’être beau sans être pour 
autant responsable de la forme de notre vi-

sage ou de notre taille, on peut se réjouir 
d’être généreux ou honnête sans être pour 
autant plus vertueux. Car nous sommes le 
résultat de dispositions naturelles qui nous 
font naître avec un certain physique et un 
certain tempérament. 
À ce déterminisme physique s’ajoute un 
déterminisme social, un ensemble de 
facteurs de modifications dont l’individu 
n’est ni maître ni cause et dont il subit 
profondément l’influence  : l’éducation, les 
mœurs de la communauté dans laquelle il 
vit, les circonstances de vie… 
Ce qui est vrai en général du caractère ou 
du tempérament, dont nous reconnaîtrions 
sans doute volontiers l’héritage, l’est aussi de 
chaque acte, désir ou pensée isolés. Car « pour 
que l’homme pût agir librement, il faudrait 
qu’il pût vouloir ou choisir sans motifs ou qu’il 
pût empêcher les motifs d’agir sur sa volonté » 
(d’Holbach, Le système de la nature, p. 152). 
Diderot prend l’image de la balance : telle idée 
qui se présente à nous agit sur notre volonté 
comme le poids sur la balance, avec la même 
nécessité mécanique. Or, nous ne choisissons 
pas cette idée dans la mesure où, comme le 
souligne d’Holbach, «  nous ne sommes point 
les maîtres de nous rappeler à volonté nos idées ; 
leur association est indépendante de nous ; elles 
se sont à notre insu et malgré nous arrangées 
dans notre cerveau ; elles y ont fait une impres-
sion plus ou moins profonde » (p. 153). 
On serait tenté d’objecter qu’on est pourtant 
bien libre de lever ou pas le bras ou de se jeter 
ou non par la fenêtre. D’Holbach le nie  : « Il 
n’y a aucune différence entre un homme qu’on 
jette par la fenêtre et un homme qui s’y jette 
lui-même, sinon que l’impulsion qui agit sur le 
premier vient du dehors, et que l’impulsion qui 
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détermine la chute du second vient du dedans 
de sa propre machine. » (p. 96)
Il faut certes distinguer l’action extérieure des 
motifs intimes, mais nous sommes toujours 
soit contraints par quelqu’un d’autre, soit 
soumis à la nécessité de pensées et de désirs 
que nous ne choisissons pas. Ainsi «  un pri-
sonnier chargé de fers est contraint de rester en 
prison ; ses chaînes l’empêchent d’agir, mais ne 
l’empêchent pas de vouloir ; il se sauvera si l’on 
brise ses chaînes  ; mais il ne se sauvera point 
librement ; la crainte ou l’idée du supplice sont 
pour lui des motifs nécessaires » (p. 100). 

une société juste sans 
responsabilité ?
Considérer comme une contrainte la né-
cessité intime, c’est en réalité distinguer le 
sentiment d’être libre de la liberté réelle. 
Vous avez sans aucun doute régulièrement 
le sentiment d’être libre, mais ce sentiment 
n’est pas une preuve de votre liberté. Une 
telle théorie nous invite à interroger avec une 
grande vigilance notre sentiment de liberté 
comme aussi les idées en vogue, qui risquent 
d’agir tels des moteurs inconscients d’actes 
que nous jugerions à tort tout à fait libres.
On pourrait craindre qu’à supprimer ainsi la 
responsabilité, on supprime du même coup la 
justice ou la moralité. L’idée de responsabilité 
nous engage effectivement à tenter de maî-
triser nos comportements sociaux. C’est une 

notion efficace, qui produit quelque chose. 
Elle invite au contrôle de soi, à l’évaluation des 
conséquences de nos actes et nous éduque 
d’une certaine manière. Mais elle risque aussi 
de déplacer la responsabilité réelle, objective, 
de comportements déviants ou « vicieux ». 
Car cette responsabilité n’est pas individuelle, 
mais collective ; elle ne tient pas à une éthique 
personnelle, mais à une politique sociale  : 
«  Si les lois étaient plus équitables, si chaque 
société moins partiale donnait à chacun de ses 
membres les soins, l’éducation et les secours 
qu’il est en droit d’exiger, si les gouvernements 
moins avides et plus vigilants se proposaient de 
rendre leurs sujets plus heureux, on ne verrait 
point un si grand nombre de malfaiteurs, de 
voleurs, de meurtriers infester la société  ; on 
ne serait point obligé de leur ôter la vie pour 
les punir d’une méchanceté, qui n’est due pour 
l’ordinaire qu’aux vices de leurs institutions. » 
(d’Holbach, p. 221) 
La punition qu’inflige la société contempo-
raine aux criminels n’est pas juste, parce que 
c’est elle qui a rendu certaines valeurs, comme 
l’argent, souhaitables au point d’encourager 
le vol. Elle porte donc la responsabilité de ces 
crimes davantage que le criminel lui-même. 
L’incroyable injustice de cette société repose 
sur les châtiments qui punissent impitoya-
blement des hommes que la plus urgente né-
cessité a forcé d’être coupables : « Le malheu-
reux qui périt de faim et de misère est mis à 

mort pour avoir enlevé quelque portion chétive 
du superflu d’un autre, qu’il voit nager dans 
l’abondance ! C’est là ce que dans des sociétés 
éclairées l’on appelle justice ». (Ibid., p. 177)
D’Holbach ouvre une réflexion sur la justice 
sociale, qui alimentera le matérialisme his-
torique de Marx. Cette réflexion n’a pas fini 
d’éclairer les enjeux contemporains de la cri-
minalisation du ghetto, des banlieues ou des 
terroristes musulmans et d’exercer à l’égard 
de nos politiques publiques et de nos médias 
la même fonction critique  : interroger la fa-
çon dont ils rendent possible/font exister la 
criminalité qu’ils condamnent ensuite. 
Il reste d’actualité de penser la mécanique 
de production de la criminalité de façon à 
en éclairer les conditions matérielles, com-
plexes et multiples, d’apparition, plutôt que 
d’épingler des responsabilités individuelles 
simplistes. –  Gaëlle Jeanmart, pour philocité ®
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« Il n’y a aucune 
différence entre un 

homme qu’on jette par la 
fenêtre et un homme qui 

s’y jette lui-même » 

Holbach, 
Le système de la nature


