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Introduction1

Provoquer des déclics microscopiques, inventer des aventures insolites, 
fabriquer des événements infimes, troubler une expérience quotidienne en y 
introduisant un grain de fantaisie : cette rubrique « Penser à l’envers » vous 
invite à des petits jeux et expérimentations singulières où la profondeur part 
du superficiel, où le sérieux s’invite dans le jeu, où le questionnement naît de 
la légèreté. Partout, l’enjeu sera de vivre mieux en changeant son regard sur 
les choses.

Pour  créer  ces  petits  jeux  avec  soi-même ou avec  le  réel,  on peut 
innover –  et  on ne s’en privera – pour ressusciter  l’interrogation là où le 
quotidien  l’a  ensevelie  sous  le  poids  de  l’habitude.  La  plupart 
desexpériences qui vous sont proposées dans cette rubrique « Penser la tête 
à l’envers » ne se rattache à aucune tradition. Mais on peut aussi s’inspirer 
d’une tradition ancestrale, bien que peu connue en philosophie : celles des 
« exercices spirituels ».  Certains des exercices et pratiques pour penser le 
quotidien et mieux traverser les difficultés de l’existence trouvent leur source 
dans ce passé riche méconnu. Pour ceux-ci, nous vous proposerons autant 
une  pratique  toute  simple  à  mettre  en  oeuvre  que  l’explication  de  son 
origine et de ses enjeux , éthiques et politiques  qui proviennent de tel ou 
tel courant de la philosophie antique.

Les réflexions de ce fichier introductif sont de nature plus théoriques 
que les exercices et expérimentations proposées dans cette rubrique ; elles 
présentent la notion d’exercice spirituel et son histoire.

1 Cette réflexion sera publiée prochainement dans une forme un peu différente dans un manuel 
pédagogique Mieux vivre ensemble dans un monde médiatisé, publié avec le soutien du CSEM (Conseil 
Supérieur de l’éducation aux médias).

Vivre mieux grâce à la philosophie  ?
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Exercices spirituels ?

Dès qu’on entend le mot « spiritualité »,  on se tourne vers  l’Orient, 
grand  pourvoyeur  de  sagesses  pour  mieux  vivre.  La  philosophie 
d’aujourd’hui  ne  semble  plus  pouvoir  nous  aider  à  être  plus  heureux  et 
meilleurs  –  à  quelques  exceptions  près,  plutôt  extérieures  à  l’Université, 
comme  André  Comte-Sponville,  Alexandre  Jollien,  Luc  Ferry ou  Michel 
Onfray.

Mais de quand date cet écart qui semble s’être creusé entre « être plus 
philosophe » - référant à une certaine sérénité face aux aléas de l’existence - 
et « être philosophe » - référant à un diplôme universitaire étranger à toute 
spiritualité ?  Il  n’a  effectivement  pas  toujours  existé.  On  peut  se  tourner 
d’abord  vers  l’Antiquité  pour  comprendre  mieux  la  dimension  spirituelle 
inaugurale de la philosophie occidentale. Et envisager ensuite le tournant 
vers une philosophie académique qui n’a plus pour enjeu premier d’être une 
thérapie de l’âme et de rendre plus apaisé, heureux ou bon. Comprendre cet 
écart permet de renouer avec un passé oublié de la philosophie et de se 
laisser inspirer par des pratiques de sagesse encore pleinement utiles dans 
nos vies quotidiennes. C’est une façon de trouver un nouvel accès, une porte 
tambour  qui  tranche  avec  le  battant  classique2,  à  une  philosophie  plus 
pratique que théorique.

Vous avez dit « spiritualité » ?

Mais,  avant  de  voyager  dans  l’histoire  de  la  philosophie  comme 
pratique, il est nécessaire de préciser ce que nous entendons par le terme 
« spiritualité » pour éviter les équivoques que ce terme pourrait générer, à 
cause  de  la  connotation  très  religieuse  qu’il  a  prise  aujourd’hui.  La 
« spiritualité » est un courant de pensée caractérisé par la place essentielle 
qu’il accorde à l’esprit considéré comme une réalité autonome, à la source 
de l’agir humain et donc de la conscience morale. C’est la définition la plus 
générale que l’on puisse trouver de la spiritualité, mais elle est insuffisante. Il  
faut y ajouter deux éléments. D’abord, le fait que la spiritualité s’intéresse 
toujours  à  la  fois  à  la  définition des  fins  de l’homme et  aux  moyens  de 

2 Cf. la présentation de la rubrique « Penser la tête à l’envers ».
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parvenir  à  leur  réalisation  effective,  de  sorte  qu’elle  implique  toujours 
conjointement  un  certain  nombre  de  pratiques  destinées  à  accomplir  le 
sujet, à accomplir cette partie essentielle de lui-même qu’est son esprit. Et 
ensuite,  on  peut  dire  que  ces  processus  de  transformation  lui  ouvrent 
toujours l’accès à la vérité ou à plus de vérité. La spiritualité postule donc, 
d’une part, que la vérité n’est jamais donnée au sujet de plein droit et tel 
qu’il est, mais qu’il faut qu’il se modifie pour s’assurer un accès au vrai ; et 
elle postule, d’autre part,  que cet accès à la vérité produit en retour des 
effets  sur  lui :  la  vérité  n’est  pas  simplement  le  fruit  d’un  acte  de 
connaissance, elle illumine, elle donne la tranquillité, le bonheur véritable : 
en somme, elle accomplit le sujet.

S’exercer

Il  n’est  pas sûr  que le mot  « exercice »  prête  à  moins  de confusion.  Les 
champs dans lesquels on l’emploie traditionnellement, - l’école et l’armée -, 
le lient à un monde disciplinaire. L’exercice est répétitif et vise l’acquisition 
d’un certain nombre d’habitudes. Son objectif est de dresser ou de former, 
ou encore de former par le dressage. Mais nous avons peut-être une vision 
un peu superficielle de la formation. Elle ne consiste pas à transmettre des 
savoirs mais à tenter de donner une « forme » à son existence, pour éviter 
qu’elle ne ressemble à un chaos, parce qu’elle serait trop soumise aux aléas 
du sort. S’exercer, c’est se proposer une série de tests et d’épreuves pour 
vivre de façon plus cohérente, en incarnant toujours davantage les principes 
auxquels  on  croit,  et  pour  évaluer  ses  progrès  dans  cette  recherche  de 
cohérence.

La spiritualité archaïque et pré-philosophique

La dimension spirituelle de la philosophie trouve sa source dans une 
spiritualité pré-philosophique proposant des pratiques de soi, des exercices 
concrets sur soi-même pour s’ouvrir l’accès à la vérité. 

Dans la Grèce antique, les sages pratiquaient notamment des rites de 
purification  qui  reposaient  sur  le  postulat  que  tant  qu’on  ne  s’était  pas 
purifié, on était privé des accès traditionnels à la vérité : on ne pouvait pas 
pratiquer de sacrifices, entendre et surtout comprendre l’oracle, bénéficier 
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d’un songe qui nous éclaire parce qu’il délivre un message divin. Les divers 
gestes de la purification étaient des rites nécessaires et préalables au contact 
non seulement avec les dieux mais surtout avec ce que les dieux pouvaient 
nous dire de vrai. Sans purification, pas de rapport avec la vérité détenue par 
les dieux. 

Il y avait aussi les techniques de concentration de l’âme : l’âme était 
considérée  comme un  souffle,  un  pneuma. Comme tel,  c’est  une  réalité 
mobile, volatile, qui peut être agitée soit par des courants intérieurs, soit par 
les effets des mouvements extérieurs sur elle. Les exercices de concentration 
visaient  à  éviter  que  ce  pneuma  ne  se  disperse,  qu’il  ne  s’expose  à  un 
danger  intérieur  ou  extérieur,  que  quelque  chose,  une  passion,  une 
obnubilation, ou quelqu’un n’ait prise sur lui. Il fallait concentrer ce pneuma, 
le recueillir,  le ramasser,  le rassembler sur  lui-même, pour lui  donner une 
consistance et une permanence qui lui permettent de  résister tout au long 
de la  vie aux  pressions diverses et  de ne pas s’égailler  une fois  venu le 
moment de mourir. 

Il y avait encore la technique de la retraite, pour laquelle il existait un 
vocable spécifique, anakhôrêsis, connu grâce à la spiritualité chrétienne de la 
fin  de  l’Antiquité  et  du  Moyen  Âge  qui  s’en  est  inspirée :  les  moines 
« anachorètes »  séjournaient  seuls  au  désert  pour  vivre  une  expérience 
spirituelle  intense.  L’anachorèse  est  une  manière  de  se  détacher  ou  de 
s’absenter  du  monde,  de  faire  comme  si  on  ne  voyait  plus  et  plus 
généralement, de ne plus sentir aucune sensation. L’objectif est, de nouveau, 
de ne plus être agité par tout ce qui se passe autour de soi, par les objets du 
monde, pour rester dans le seul contact de ses pensées et maîtriser celui-ci 
ou l’apaiser. 

Sans ces techniques de purification, de concentration et  de retraite, 
l’âme est prise dans le tumulte du monde et de ses propres passions et son 
accès à la vérité s’en trouve perturbé ou empêché.

Philosophie antique et exercices spirituels

Qu’en  est-il  des  rapports  de  la  philosophie  naissante  avec  cette 
spiritualité grecque ancestrale ? C’est une question qui peut se poser depuis 
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les travaux de Pierre Hadot sur les exercices spirituels dans la philosophie 
antique. Cette notion d’« exercice spirituel », P. Hadot l’a forgée pour mettre 
en lumière les pratiques réfléchies et volontaires par lesquels les philosophes 
cherchaient à se transformer eux-mêmes. Hadot souligne que la philosophie 
était  à  l’origine  d’abord  une  thérapie,  une  cure  de  l’âme,  visant  une 
conversion de cette âme qui la fasse passer d’un état désaxé, perturbé par le 
souci et la passion, à un état qualitativement autre, où l’homme accède à 
une vision exacte du cosmos et de sa place dans ce cosmos, où il parvient à 
la conscience de lui-même et à la paix et à la liberté intérieures. 

Le gnôthi seauton socratique, qui invite chacun à se soucier d’abord de 
son âme avant de se soucier de sa renommée ou de sa richesse, est une 
expression  de  cette  spiritualité  philosophique.  C’est  une  invitation  à 
pratiquer un exercice d’attention qui concentre le sujet sur son âme. 

La philosophie socratique n’est évidemment pas la seule expression de 
la spiritualité philosophique. On peut dire en réalité que toutes les écoles 
antiques posent le même diagnostic : l’homme est un être malade, il ne vit 
pas vraiment, il est aliéné par des choses qui lui sont étrangères et qui sont 
superflues. Et elles proposent un même type de remède : des exercices de 
purification,  de  concentration  ou  de  retraite  pour  revenir  à  ce  qui  est 
vraiment nous-mêmes et à ce qu’il dépend de nous. 

La  philosophie  antique  n’est  donc  jamais  seulement  une  doctrine 
abstraite, une théorie, c’est une direction spirituelle destinée à transformer 
de  l’intérieur  l’apprenti-philosophe.  La  « contemplation »,  c’est-à-dire  en 
grec  la  théôria,  qui  constitue  le  but  de  l’activité  philosophique,  n’est 
d’ailleurs  pas  non plus  une connaissance « théorique »  au sens moderne, 
mais une connaissance qui transforme l’être et conduit au bonheur ; et elle 
n’est  pas  le  résultat  d’une  accumulation  de  raisonnements  et  de 
connaissances  apprises,  mais,  comme  le  dit  Porphyre,  le  résultat  d’une 
manière d’être et de vivre qui répond à certains critères de style3. On accède 
3 Ainsi qu’en avertit Porphyre : « La contemplation qui nous conduit au bonheur ne consiste pas en une 

accumulation de raisonnements ni en une masse de connaissances apprises (...)  bien loin que toute 
sorte de connaissances puissent réaliser pleinement la contemplation, les connaissances portant sur les 
étants  essentiels  en sont elles-mêmes incapables,  s’il  ne s’y  ajoute une seconde nature et une vie  
conforme à ces réalités » [De l’abstinence, I. 29, 1-2, trad. J. Bouffartigue, Paris, Les Belles Lettres, 1977, 
p. 63]. Ou encore : « on n’est pas cultivé pour avoir appris toutes sortes de connaissances, mais pour 
s’être affranchi  des  passions  de l’âme » [Lettre  à  Marcella,  9, trad. E.  Des Places,  Paris,  Les  Belles 
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à la vérité quand on s’engage dans sa recherche de toute son âme et de 
manière  telle  que la  façon dont  on  vit  est  modifiée  par  cette  quête.  La 
philosophie  antique  se  fixe  comme  but  et  réalisation  d’elle-même  une 
sagesse « qui ne se dépose pas seulement dans un système mais s’incarne 
dans une existence, à tel point que c’est sur sa vie et ses actions que l’on 
peut juger et réfuter un philosophe4. » 

C’est  donc  à  tort  que  nous  considérons  que  les  philosophes  de 
l’Antiquité  étaient  essentiellement  des  « théoriciens »,  des  auteurs  de 
systèmes,  des  fabricants  de  concepts,  préoccupés  de  raisonner  et 
d’argumenter,  ou  encore  des  auteurs  et  des  lecteurs,  préoccupés  de 
commenter les œuvres de leurs prédécesseurs ou, enfin, des professeurs ou 
des fondateurs d’institutions. Et c’est à tort aussi que nous considérons que 
leurs  œuvres  étaient  destinées  essentiellement  à  communiquer  des 
informations concernant un contenu conceptuel donné. En réalité, elles sont 
la plupart du temps des exercices spirituels que l’auteur pratique lui-même 
grâce à l’écriture et fait pratiquer à son lecteur par la lecture orale pour se 
transformer. Dès lors, toute assertion doit être comprise dans la perspective 
de l’effet  qu’elle  vise  à  produire  sur  l’âme lorsqu’elle  est  lue  et  répétée 
quotidiennement et non comme une proposition exprimant adéquatement 
la pensée et le système théorique de son auteur5.

En  somme,  on  peut  dire  que,  puisque  la  philosophie  antique  était 
d’abord une thérapie de l’âme faite d’exercices pour se constituer un genre 
de  vie  particulier  qui  ouvre  sur  la  contemplation,  c’est-à-dire  sur  une 
connaissance en vérité qui accomplit le sujet, elle conserve bien une parenté 
avec la spiritualité archaïque dont elle reprend à la fois les exercices spirituels 
et  les  questions  fondamentales  liées  à  ces  exercices :  comment  être 
heureux ?  Comment  être  juste ?  Quelles  sont  les  fins  dernières  de 
l’existence ? Quel est le sens de la mort et comment l’affronter au mieux ? 

Or,  ce passage de l’état  maladif  à la pleine santé,  qui  suppose une 
transformation radicale de l’homme, une manière de vivre atypique et qui 
ouvre à la contemplation et à la sagesse, semble être sorti du champ des 

Lettres, 1982, p. 110]. 
4 J.-L. Solère, La servante et la consolatrice. La philosophie dans ses rapports avec la théologie au Moyen  

Âge, Paris, Vrin, 2002, p. 1.
5 P. Hadot, Exercices spirituels et Philosophie antique, Paris, Etudes augustiniennes, 1987², p. 9.
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préoccupations  de  la  philosophie  contemporaine.  Celui  qu’on  appelle 
aujourd’hui « philosophe » n’est plus une figure de la sagesse, ne serait-ce 
qu’en projet, mais une figure du savoir, un professeur. Pour être appelé tel, il 
faut  et  il  suffit  de  passer  des  examens  où  sont  requis  une  compétence 
intellectuelle, une rigueur dans l’analyse, une maîtrise des concepts et une 
solide  formation  historique.  On  va  chercher  ici  à  l’expliquer ;  mais  on 
cherchera  plus  généralement  dans  cette  rubrique  « Penser  à  la  tête  à 
l’envers »  à  renouer  avec  cette  figure  antique  de  la  philosophie  comme 
thérapie de l’âme et comme vectrice de transformation de soi.

Comment  expliquer  ce  processus  de  dé-spiritualisation  de  la 
philosophie ?  « À partir  de  quand  le  philosophe renonce-t-il  à  l’ambition  
d’être une figure de la sagesse, pour être un intellectuel, dont la fonction 
critique, revendiquée comme étant l’héritage de Socrate, a pourtant moins 
trait  à  la  conduite  concrète  de  la  vie  personnelle  qu’à  la  discussion 
théorique ?6» 

On peut proposer deux explications complémentaires : le passage de 
la philosophie antique par le monde chrétien, qui a impliqué la confiscation 
de  sa  dimension  spirituelle  originelle  par  la  discipline  monastique 
(explication proposée par  Pierre Hadot)  et  la  redéfinition au début  de la 
Modernité des conditions de l’accès à la vérité qui a  impliqué que, depuis 
Descartes, on considère que tel qu’il est, le sujet est capable de vérité et 
qu’il n’a plus besoin de se transformer pour se  ménager un accès au vrai 
(hypothèse de Michel Foucault). 

Dé-spiritualisation de la philosophie : l’hypothèse de Pierre Hadot

Dans  l’antiquité  pré-chrétienne,  la  vie  philosophique  n’était  pas 
concurrencée  par  les  religions  païennes,  parce  que  celles-ci  étaient 
davantage des religions civiques que le choix d’un mode de vie impliquant 
l’âme toute entière ; les religions étaient détachées de la spiritualité7. Mais la 

6 Solère, op.cit., p. 1-2. Ce processus n’est ni brutal, ni absolu : « Si le philosophe antique, un Epicure ou 
un Marc-Aurèle, passe pour le type même du sage, il est pourtant clair que le souci de sagesse n’est 
pas absent chez certains auteurs modernes, à commencer par Descartes, tout comme chez Spinoza, 
Schopenhauer  ou  Alain,  pour  ne  citer  arbitrairement  qu’eux,  et  pour  ne  point  parler  de  quelques 
réactualisations contemporaines. » 

7 Hadot, Qu’est-ce que la Philosophie antique?, Paris, Gallimard, Folio, p. 409. Voir aussi son ouvrage clef 
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religion chrétienne, qui était à la fois une religion d’état, une doctrine et un 
mode de vie particulier,  était  susceptible d’entrer  en concurrence avec la 
philosophie. Et c’est précisément sur ce terrain de la spiritualité que se sont 
jouées  la  concurrence  et  la  rupture  entre  philosophie  antique  et  religion 
chrétienne. 

Si  le  platonisme pouvait  être  réapproprié  par  la  pensée  chrétienne 
dans la mesure où les Pères de l’Église étaient plutôt disposés à reconnaître 
à quelques philosophes grecs, et particulièrement à Platon, la découverte 
d’un certain nombre de vérités conformes à celles de l’Évangile, ils étaient 
nettement  moins  prêts  à  lui  reconnaître  la  capacité  à  transformer 
pratiquement les sujets. On pouvait d’ailleurs mettre sur le compte d’une 
source  commune  la  proximité  théorique  des  pensées  chrétienne  et 
platonicienne : Platon, disait-on, avait emprunté à Moïse et aux prophètes 
tout ce qu’il y avait de vrai dans son enseignement. Mais si les platoniciens 
étaient capables d’avoir une vision juste du monde et des principes moraux 
de  l’action,  ils  ne  donnaient  pas  les  outils  adéquats  pour  parvenir  à 
transformer les  sujets  selon ces principes.  Et  de fait,  dès l’Antiquité,  des 
apologistes ou des évêques chrétiens comme Justin, Origène ou Augustin 
ont présenté le christianisme comme le seul mode d’être, le seul style de vie 
permettant d’accéder à la sagesse, celle que les philosophes recherchaient 
et ne purent, selon eux, trouver. La réalisation des buts mêmes de la vie 
philosophique,  la  guérison  de  l’homme et  l’accès  à  la  béatitude,  devait 
désormais passer par les formes de la vie chrétienne. Car la finalité ultime de 
la vie humaine ne peut être atteinte par les moyens de la seule nature et de 
la seule raison. Il y fallait l’intervention de la Grâce divine qui répondait à la 
foi humaine. C’est l’humilité de la reconnaissance de la finitude et des limites 
de  l’homme  posées  face  face  à  l’infinité  de  Dieu,  qui  permettait  de 
transformer les sujets.

Ainsi, lorsque le christianisme a été amené à délimiter strictement son 
domaine de compétence par rapport à celui de la philosophie, celle-ci s’est 
trouvée dépouillée des exercices spirituels, qui sont passés du côté de la 
théologie ou de certaines de ses subdivisions : la morale, l’ascétique ou la 
mystique. Les directeurs de conscience ont mis les philosophes au chômage 

Exercices spirituels et philosophie antique, Paris, Albin Michel, 2002³.
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spirituel.  Symptomatiquement,  l’appelation « exercices spirituels » provient 
de Saint Ignace de Loyola et semble ainsi référer à une pratique étroitement 
religieuse et chrétienne d’origine. La philosophie s’est alors trouvée limitée à 
une activité seulement théorique et abstraite, à un discours rationnel voire 
même ratiocinant, un travail conceptuel destiné à fournir à la théologie un 
outillage notionnel logique et métaphysique. La philosophie universitaire est 
l’aboutissement  de  cette  distinction  opérée  par  les  chrétiens  entre  une 
spiritualité (chrétienne) et une philosophie grecque à prétention seulement 
théorique. Contrairement à une idée héritée des auteurs renaissants (comme 
Erasme  et  Pétrarque),  les  scolastiques  n’ont  pas  « dé-spiritualisé»  la 
philosophie, ils ont hérité d’une philosophie déjà desséchée, que pour cette 
raison ils ont placée en dessous de la théologie, tandis que les exercices 
spirituels de la philosophie antique (hérités particulièrement du stoïcisme) 
influençaient largement la spiritualité monastique, qui d’une part n’en a pas 
assumé  ou  revendiqué  l’héritage  et  d’autre  part  en  a  considérablement 
modifié la portée en les plaçant dans un cadre sotériologique surnaturel. De 
sorte qu’une société laïque comme la nôtre trouve plus naturel  d’aller  se 
ressourcer  spirituellement  en  Orient  que  de  chercher  dans  sa  propre 
tradition les sources d’une spiritualité non religieuse.

Dé-spiritualisation de la philosophie : l’hypothèse de Michel Foucault

On peut voir dans la philosophie moderne les résultats de ce processus 
de  différenciation  entre  la  philosophie  et  une  spiritualité  monastique  qui 
voulait  garder  le  monopole  de  la  vie  spirituelle  et  de  la  transformation 
éthique  des  individus.  L’œuvre  de  Descartes  peut  être  percue  comme 
l’aboutissement  de ce  processus  initié  par  la  théologie chrétienne,  parce 
qu’elle a dissocié la question de l’accès à la vérité de celle de la spiritualité 
et des transformations éthiques du sujet connaissant nécessaire à cet accès. 
Comme le souligne M. Foucault, le fait que le bon sens soit pour Descartes 
réputé « la chose la mieux partagée du monde » implique effectivement que 
la  philosophie  se  dispense  d’agir  concrètement  sur  d’individu  pour  qu’il 
accède à la vérité, puisqu’il possède nativement tout ce qui est nécessaire 
pour connaître. Pour le dire schématiquement, avant Descartes, un sujet ne 
pouvait avoir accès à la contemplation à moins de réaliser d’abord sur lui un 
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travail de purification et d’ascèse qui le rendît susceptible de connaître la 
vérité ; et à partir de Descartes, pour accéder à la vérité, il suffit que je sois  
n’importe quel sujet capable de voir ce qui est évident, de sorte que dans la 
philosophie cartésienne et, depuis elle, dans toute la philosophie moderne 
et contemporaine, « l’évidence est substituée à l’ascèse8 » comme condition 
du savoir véritable. Or, mettre ainsi l’évidence à la source de la connaissance, 
c’est  aussi  parallèlement  requalifier  la  pratique  philosophique :  avec 
Descartes, la philosophie est devenue une forme de pensée qui s’interroge 
sur ce qui fait  que l’on peut ou pas départager le vrai  et  le faux ;  elle a 
interrogé les conditions et les limites de l’accès du sujet à la vérité. Et on est 
entré ainsi dans l’âge moderne en admettant avec Descartes que ce sont les 
conditions internes de l’acte de connaissance, à savoir  la méthode et ses 
règles formelles, la structure de l’objet à connaître et la structure du sujet 
connaissant,  qui  ont  seules  défini  l’accès  à  la  vérité.  Autrement  dit,  la 
philosophie moderne s’est donnée une tâche d’abord épistémologique en 
écartant les conditions spirituelles et éthiques de la connaissance.

Cette nouvelle définition de la tâche épistémologique essentielle de la 
philosophie a conduit à son tour à un  changement dans la conception du 
sujet. Car le sujet supposé par ces exercices spirituels est un sujet éthique, 
plutôt qu’un sujet idéal de connaissance : c’est un sujet transformable, qui se 
construit,  qui  se  forme  à  travers  des  exercices,  des  pratiques,  des 
techniques, etc. Autrement dit, les exercices spirituels sont ce que Foucault 
appelle des « processus de subjectivation », des manières de construire des 
sujets éthiques différenciés par les différents exercices. Et ces processus de 
subjectivation  mis  au  jour  par  Foucault  sont  en  opposition  à  toute  une 
tradition  philosophique  qui,  de  Descartes  à  Husserl,  interroge  la  nature 
originaire,  essentielle  d’une  structure  subjective  qui  pourrait  connaître  en 
vérité. 

En  oubliant  les  exercices  spirituels  en  lesquels  se  travaillait  une 
dimension pratique, oubliée elle aussi, de la philosophie comme mode de 
vie, la tradition historiographique de la philosophie se serait  aussi  rendue 
étrangère à la conception philosophique originaire du sujet comme matière 
éthique qui se façonne dans un rapport à lui-même, aux autres et au monde. 

8 Michel Foucault, Herméneutique et subjectivité. Cours du collège de France, p. 48.
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En plus  simple,  elle  aurait  perdu l’objectif  premier  de la  philosophie :  se 
transformer pour vivre mieux.

Et la suite... ?

Dans  les  différents  articles  que  nous  vous  proposerons  dans  cette 
rubrique,  nous  chercherons  à  réhabiliter  cette  dimension  éthique  de  la 
philosophie :  comment se modifier  pour  agir  plus  droitement ?  Comment 
s’apaiser  quand la  vie  est  une  suite  d’épreuves ?  Comment  modifier  ses 
représentations  des  choses ?  Comment  se  débarrasser  de  ses  émotions 
nocives qui nous emprisonnent ? Comment affronter la mort sereinement ?

Si l’enjeu est grave, les exercices peuvent être ludiques et simples – le 
sérieux  n’est  pas  une  dimension  nécessaire  de  la  philosophie.  Ces 
expérimentations sont destinées à redonner vie, une vie quotidienne, à ces 
pratiques des philosophies anciennes qui étaient avant tout des thérapies de 
l’âme et qu’on appelait des « exercices spirituels ». 

Certains  de  ces  exercices  sont  donc  directement  inspirés  de  la 
philosophie ancienne et des traces que les textes anciens ont pu garder de 
pratiques,  d’exercices  ou  que  les  commentateurs  modernes  soucieux  de 
cette dimensions, comme P. Hadot ou M. Foucault, ont recomposé à partir 
des sources anciennes. Certains autres « exercices » n’ont pas de tradition à 
laquelle se raccrocher, si ce n’est celle de pimenter le quotidien en jouant un 
peu avec les frontières habituelles et de questionner le banal en troublant 
l’expérience machinale.

Gaëlle Jeanmart


