Confessions
Intimes

e quoi est composé un journal in-

time ? Bien davantage que des

événements factuels, ce sont habi-
tuellement tous les retentissements qu’ils
provoquent en nous. Les événements de
notre vie amoureuse, par exemple, sont
parfois si minuscules et si futiles qu'ils ne
méritent d'étre couchés dans notre journal
intime (ou raconté a notre meilleur(e) co-
pain/copine) que sinousy ajoutons, a coups
d’exclamations et de « tu te rends compte ! »
les effets monumentaux qu’ils opérent sur
nous : nos blessures, nos joies, nos inter-
prétations, nos jalousies, nos bonnes rai-
sons, nos velléités, nos espoirs inconsidé-
rés, etc. C’est notre vie intime luxuriante, et
elle seule, qui les rend signifiants. Quand
on dit que l'amour est aveugle ou que le
cceur a ses raisons que la raison ne connait
point, ce que l'on a en vue, ce sont peut
étre ces retentissements incroyables et tu-
multueux en nous qui, de fait, sont souvent
tout simples et relativement banals. C’est
un aveuglement suscité par I’hypertrophie
systématique du moindre fait.
Le journal intime est une vieille tradition
occidentale, née avec Les Confessions de
saint Augustin, au 4¢ siecle. On y cede en-
core aujourd’hui sans méme mesurer ce que
cela révele de notre rapport a la réalité et
comment ca contribue a le faconner. Nous
sommes aussi encouragés par les médias a
gonfler a coup d’adverbes nos expériences
de vie. Bref, nous sommes dans une société
du retentissement ou les faits sont moins in-
téressants que leurs infinis échos en nous.
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Mais tentez donc un rapport tout autre a
I'écriture ou a la narration de votre vie.
N’écrivez plus le journal de vos retentis-
sements intimes, ne racontez plus votre
vie avec excés et adverbes, appliquez-vous
au contraire a écrire le journal des événe-
ments futiles du quotidien : « J'ai rencontré
X en compagnie deY », « Aujourd’hui, X ne
m’a pas téléphoné », « J'ai appelé Y lundi,
hier et aujourd’hui et il ne m’a pas rappelé »,
« J'ai pris un café avec X a une terrasse »,
etc. Qui reconnaitrait 1a une histoire ?
C’est précisément ca que vous vous ap-
pliquez a rendre : le prosaique des (non-)
événements de votre journée. Cherchez
comment rendre les choses de la facon la
plus descriptive, chronologique et dépour-
vue de jugement. Cherchez a étre aussi plat
que possible.

Avons-nous peur

dela platitude ?

Quel pourrait bien étre l'intérét dun tel
exercice ? Vous mesurerez combien votre vie
est peu liée parfois a ce qui se passe réel-
lement et combien de couches il vous arrive
de rajouter au-dessus de la réalité factuelle
— parfois pour votre propre malheur... Pre-
nons un exemple classique et relativement
banal dans un monde ou le divorce et la sé-
paration sont choses communes : vous devez
par exemple faire le deuil de l'autre parce
qu’il ne vous aime plus ou parce que vous
venez simplement de vous disputer.
Comment procédez-vous ? Classiquement,
vous dramatisez la scéne. Cette rupture est

un drame qui se joue sur les planches d'un
théatre ou1 vous prenez le premier role — vous
étes celui ou celle qui va pleurer parce qu’il
ou elle est abandonné(e) - et ce rdle, vous le
jouez devant vous-méme, a défaut parfois
de tout autre spectateur. Mais ca vous suffit
visiblement, car de vous voir ainsi pleurer,
vous en pleurez de plus belle. Et si vous étes
distrait un instant de votre souffrance, vous
vous redites bien vite le mot cinglant qui va
la relancer : « tu m’as trompée », « tu l'as fait
expres, effrontément, délibérément ».

Tentez maintenant de supprimer ces
phrases qui relancent vos émotions : « Sup-
prime “on m’a fait tort”, le tort sera suppri-
mé » dit Marc Aurelel. Que reste-t-il de
votre drame ? « Ne concgois point les choses
telles que les juge celui qui t'offense ou comme
il veut que tu les juges. Mais vois-les telles
qu’elles sont en réalité. » (IV, 11, p. 60).

Vous l'aurez peut-étre deviné, avec
Marc-Aurele, I'empereur philosophe, nous
sommes toujours chez les stoiciens. Tentez
I'expérience de leur emboiter le pas et de
traquer le réel plutét que vos émotions gé-
nérées par ce réel. Quelle couleur ont-elles
aujourd’hui, ou il y a trente secondes ? D’ou
viennent-elles ? De quelle drame de la pe-
tite enfance ? De quels ratés de 1'éducation ?
Comment se portent-elles ? Elles vont bien ?
Oui, merci — de telles questions ne peuvent
mangquer d’en faire les stars permanentes de
nos petits écrans mentaux. A cette série, pré-
férez donc celle-ci : que s’est-il passé pré-
cisément, factuellement, sans exagération
mais avec nuance et rigueur ?
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¢¢ Ne concois point
les choses
telles que les juge

celui qui t’offense

Ou coIinine

il veut que tu les juges.

Mails
vois-les telles qu’elles sont

en réealité

Décrire le réel de facon plate et prosaique
nous permettra de dégonfler I'affect dans le-
quel nous sommes englués. Cette expérience
de pensée, qui va contre nos réflexes acquis,

est donc particulierement utile quand nous

traversons des émotions négatives dont nous

voudrions nous débarrasser.

Restent alors quelques questions révéla-

trices, en friche, qui méritent d'étre posées

~
et vécues réellement avec toute leur charge - Epictéte, Le manuel, et l'introduction IVI aPC Al l Pele

interrogative : pourquoi prenons-nous sou- de Laurent Jaffro, GF Flammarion, 1997.
vent le pli paradoxal d’entretenir nos cha- < Marc-Aurele, Pensées pour moi-méme,
grins ? Aimons-nous fuir le prosaique de la GF Flammarion, 1992.

réalité ? Avons-nous peur de la platitude ? - Roland Barthes, Fragments d’un discours
Pourquoi ? De quelles fictions avons-nous amoureux, Seuil, coll. Tel Quel, 1977.
besoin pour rendre la réalité supportable ? Disponible aussi en audiolib avec une
La réalité ne serait-elle pas suffisamment lecture de Fabrice Luchini.

distrayante ? Le réel devrait-il d'ailleurs étre
distrayant ? — Gaélle Jeanmart, pour PhiloCité ® . e @
e shilocitée
1. Marc Auréle, Pensées pour moi-méme, IV, VII,

GF Flammarion, 1992, p. 60. ”
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