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Se retrouver

PhILO
De la maternelle à l’université, en passant par les maisons de jeunes, les centres culturels, 
les bibliothèques, les IPPJ et les prisons, PhiloCité diffuse dans l’espace public les outils 
de la philosophie. Parce que prendre le temps de réfléchir collectivement, sur un sujet du 
quotidien saisi au vol ou sur les grands thèmes qui balisent l’histoire de la philosophie, 
c’est se donner les moyens de s’émanciper. PhiloCité propose, en Belgique et à l’étranger, 
des animations, des formations, des conférences et des travaux de recherche, dans un 
souci permanent d’émancipation, tant individuelle que collective.

La franchise, 
une parole qui soigne ?
Les mots permettent de faire toutes sortes de choses. Ils ne servent pas 
seulement à décrire le monde, à coller des étiquettes sur des objets. Ils ont une 
efficacité, ils produisent des réalités nouvelles, ils agissent  : on dit qu’ils sont 
«  performatifs  ».

Un des premiers philosophes à avoir souligné cette 
dimension, c’est Austin, dans un livre au titre par-
lant : Quand dire, c’est faire1. On peut effectivement 

faire des tas de choses avec les mots : ordonner, demander, 
conseiller, s’engager, promettre, etc. On peut aussi blesser 
quelqu’un. Et, c’est une sorte d’évidence du monde thérapeu-
tique, les mots peuvent également soigner. Mais quels sont 
les mots qui soignent ? Les mots doux, les excuses ? Les mots 
qui brisent un silence, les mots vrais ? Les mots francs ?
Au premier abord, il nous est difficile d’assimiler la franchise 
à une parole qui soigne ; nous mettons dans le soin une di-
mension de précaution et de douceur à laquelle s’oppose la 
franchise. L’histoire peut nous aider à comprendre cette dif-
ficulté. En matière de lien entre la parole et la thérapie, nous 
sommes les héritiers du christianisme : nous vivons dans un 
monde de confessions. Pour aller mieux, on confesse ses pe-
tits (et ses grands) maux à son psy, son médecin, son avocat, 
ses amis ou son journal intime. Entre deux séances, on s’ali-
mente des confessions des autres qu’on trouve à l’envi dans 
les livres ou à la télé. 
Je vous propose de remonter avant l’ère chrétienne, aux Grecs, 
et de faire un détour par le concept de parrhêsia (franchise), 
afin de redonner ses lettres de noblesse et ses vertus curatives 
à la franchise, et ainsi de renouer avec un monde valorisant la 
parole franche, y compris dans sa violence réelle.

La philo comme thérapie
Le fameux « Connais-toi toi-même » de Socrate renvoie à un 
lien structurel entre philosophie et soin (ou souci) de soi thé-
rapeutique. La philosophie est alors une thérapie de l’âme 
(plutôt qu’une discipline académique complexe) et le statut 
du philosophe ne tient pas à un diplôme ou à une place ins-
titutionnelle, mais à une capacité à soigner l’âme. Mais la soi-
gner de quoi ? 
On distingue trois maladies classiques. D’abord, nous avons 

tous un rapport malsain à nous-mêmes, parce que nous nous 
aimons toujours trop (nous ne considérons jamais qu’on 
peut s’aimer trop peu – ce qui est une « pathologie » récente). 
Ensuite, parce que nous sommes toujours un peu aveugles : 
nous agissons portés par des intentions, des passions, sans 
voir avec objectivité les actes que nous posons. Enfin, nous 
ne sommes pas souvent seuls avec nous-mêmes, dans un 
rapport à soi plein. Les moments sont rares où nous ne nous 
sentons dépendants de rien, ni des malheurs qui menacent, 
ni des plaisirs que l’on peut trouver et obtenir autour de soi.

La franchise dans la thérapie philo
La franchise n’est pas la sincérité : ce n’est pas dire ce qu’on 
pense, mais dire ce qu’on sait être vrai après une enquête 
soigneuse, qui nous permet de nous lier particulièrement 
avec ce qu’on dit.
Pour se connaître véritablement et devenir plus serein et 
plus autonome, Socrate souligne qu’il est utile de se frotter à 
quelqu’un qui se définirait par trois qualités thérapeutiques 
essentielles : 1) être attaché à la vérité, ne dire que ce qu’il 
croit vrai, objectif, vérifié et se lier à cette vérité quand il parle ; 
dire cette vérité à la fois avec 2) bienveillance et 3) franchise. 
Ce personnage pourrait nous montrer nos excès ou nos lâche-
tés et nous donner une juste considération de nous-mêmes 
afin que nous nous aimions pour ce que nous sommes, avec 
lucidité. Son intervention est utile quand nous sommes en 
mauvaise santé, pour diagnostiquer les causes du mal. Son 
rôle est donc critique, un rôle qui joue dans la crise. Et, le 
remède étant souvent un désagrément, le discours franc du 
philosophe est désagréable. On peut même réconcilier la 
bienveillance avec une forme de violence. C’est la conception 
que les Grecs se font du soin qui le justifie : le passage de la 
maladie à la santé demande une certaine brutalité, parce que 
c’est le basculement d’une organisation inadéquate du corps 
à une autre, meilleure. Les mots qui soignent sont les mots 
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qui déstabilisent, renversant un ancien équilibre intérieur 
de croyances au profit d’un nouveau, plus ajusté à la réalité. 
Pour soigner, la vérité doit être sans compromis, sans arron-
dis, ni faux semblants, assenée et non distillée. 
La franchise joue alors contre la flatterie. Son objectif est de 
faire en sorte que celui auquel on s’adresse s’affranchisse, à 
la suite de ce discours vrai, du besoin du discours de l’autre. 
Et c’est possible précisément parce que ce discours a été vrai, 
alors que le flatteur entretient la dépendance de celui qu’il 
flatte. La bienveillance de l’homme franc consiste à considé-
rer l’autre comme un être capable de vérité, contre la fausse 
bienveillance du flatteur qui dit seulement ce qui plaît.

Franchise et politique
Mais si le pari est perdu ? Le risque est alors de défaire la re-
lation à l’autre. Au mieux. Si l’autre est un puissant, le risque 
peut être rien de moins que mourir. Articuler franchise et po-
litique : un pari osé ! Platon soulignait la nécessité que les 
princes s’entourent d’hommes francs et qu’ils se montrent 
dignes de cette franchise. Or, après avoir fait preuve de fran-
chise envers le tyran Denys de Syracuse, il est resté en vie 
uniquement grâce à l’intervention rapide de son neveu Dion, 
qui le fit évacuer de l’île… Socrate plaidait pour l’utilité de la 
franchise en démocratie, mais il est mort condamné par l’as-
semblée du peuple, après avoir tenu devant elle un discours 
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franc, dont il a payé le prix : « Ne vous mettez pas en colère 
contre moi, car je vais vous assener une vérité. Il n’est en effet 
personne qui puisse rester en vie, s’il s’oppose franchement soit 
à vous, soit à une autre assemblée […]. Je n’ai pas voulu vous 
faire entendre ce qui vous aurait été le plus agréable : Socrate 
se lamentant, gémissant, faisant et disant une foule de choses 
que j’estime indignes de moi, choses que vous êtes habitués à 
entendre des autres accusés2. »
La parole franche peut être violente, parce que le réel peut 
être dur. Mais n’avons-nous pas à y gagner en lucidité, en 
connaissance de soi et en autonomie ? La franchise est une 
thérapie parce qu’elle combat une assuétude : la flatterie, 
celle que nous nous administrons et celle que nous cher-
chons dans la parole des autres. — Gaëlle Jeanmart

1. le titre anglais original est How to Do Things with Words.
2. Platon, Apologie de Socrate, 31d-38d.
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