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Se retrouver

PhiLO

L e constat est effarant : nous ne choisissons pratiquement 
jamais le rythme de nos activités, qui est prédéterminé 
par les exigences de synchronisation de la société et de 

la productivité du travail.
Dans l’article précédent, intitulé « Rythmes & blouses1 », nous 
avions souligné l’omniprésence des rythmes extérieurs dans 
nos vies, de l’école au boulot, quand s’imposent le moment, 
la durée et le nombre des pauses pipi, récré, café, cigarette, le 
moment et la durée du repas de midi, des congés. Quand sont 
définis le nombre d’appels à traiter sur une heure, de livres 
ou de marchandises à encoder, à vendre, à ranger, le nombre 
de kilomètres à avaler, le nombre de patients à voir. 

Un peu comme des moines
En Occident, les moines ont institutionnalisé dès le 4e siècle une 
façon de vivre rythmée parfois au quart d’heure près. Le terme 
« règle » renvoie à cet idéal d’une vie minutée où chaque activité, 
du lever au coucher, est prescrite tant dans sa durée et le moment 
où elle doit être effectuée que dans les formes de son exécution. 
C’est ainsi qu’il est précisé par exemple qu’on ne doit pas se lever 
du pied gauche. 
L’enjeu de cette vie collective rythmée par les règles monastiques 
est de former un corset moral autour du moine. Avoir quelqu’un 
« en permanence sur le dos » (saint Benoît) et une occupation pré-
définie pour occuper chaque minute constitue une indispensable 
éducation à la patience, élimant et éliminant les mouvements 
d’humeur. Cette vie communautaire et réglée au détail près, 
jusque dans le sommeil, a prédominé en Occident. Nos moines 
ont généralement opté pour une vie de soumission, considérant 
le vivre-ensemble selon des rythmes collectifs comme un puis-
sant vecteur d’obéissance et donc de morale. 
Ils n’ont pas si mal vu. Songez donc aux liens qui existent entre 
rythme et pouvoir. Prenez une scène banale : par la fenêtre, vous 
voyez une mère marcher en tenant son enfant par la main. Elle 
est assez pressée et va infatigablement à son rythme, de sorte que 
le petit garçon est obligé de courir pour se maintenir à sa hauteur. 
Cette image montre ce que peut avoir de banalement violent le 

fait de se voir imposer un rythme qui n’est pas le sien. Notre vie 
de famille ne nous impose-t-elle pas constamment de suivre le 
rythme d’un autre, dans une violence quotidienne, bénédictine ?

Trouver son propre rythme
Par contrecoup sûrement les invitations à « s’occuper enfin de 
soi-même », c’est-à-dire à trouver son rythme propre, se mul-
tiplient. « Trouver son rythme propre » renvoie à l’appellation 
un peu barbare d’« idiorythmie ». Appartenant au vocabulaire 
religieux, ce mot désigne précisément une autre organisa-
tion monacale, largement minorisée et radicalement critiquée 
en Occident. Il renvoie au mode de vie de moines orientaux 
vivant au mont Athos, chacun selon son rythme propre, soit 
tout à fait seul (l’ermite), soit en petit groupe de deux ou trois 
(l’anachorète). Ermites et anachorètes peuvent solliciter les 
conseils d’un abbé mais sont parfaitement libres de ne pas les 
suivre et de quitter son entourage, s’ils en sont mécontents. 
Cette institution combine l’indépendance de l’individu et l’ap-
partenance au groupe. Elle définit une manière de vivre valo-
risant la liberté et encourageant chacun à trouver ses rythmes 
de vie propres par rupture avec la vie en société. C’est à ce titre 
qu’elle a été violemment combattue en Occident.

Vivre en idiot : un fantasme libérateur  ?
Ce concept d’idiorythmie provient de deux mots grecs : idios 
et rhuthmos. Chacun de ces termes porte en lui un regard sur 
l’existence qui est très peu le nôtre. Le rhuthmos est utili-
sé, à l’origine, par des penseurs atomistes2. Il désigne la façon 
qu’ont de bouger les atomes dans des configurations sans fixité 
ni nécessité naturelle, à l’image du mouvement d’un voile ou 
d’une chevelure. Le rhuthmos renvoie aussi aux formes subtiles 
qui émaillent la vie : les humeurs passagères, les passages dé-
pressifs ou exaltés. Bref, le contraire même d’une cadence im-
placable de régularité que nous entendons ordinairement dans 
le « rythme ». Les moines vivant à leur rhuthmos propre cher-
chaient ces mouvements souples de la pensée et des humeurs, 
en dehors de tout programme de vie.

pourquoi ne pas être
un peu plus idiot ?
«  S’occuper de soi-même, trouver son rythme…  », renvoie à l’appellation 
un peu barbare d’«  idiorythmie  ». L’idiot est la figure de celui qui vit de manière 
singulière, selon ses pensées, ses humeurs. Et qui suit son propre rythme.  
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Idios renvoie à la particularité d’un être ou d’une chose. Un idiot 
se démarque des autres par sa singularité et son originalité3. Il 
agit de sa propre initiative, vit en fonction des règles qu’il s’est 
lui-même prescrites. Cette autonomie et cette authenticité re-
posent sur une étrangeté aux règles de la vie en société. Le ro-
man L’idiot, de Dostoïevski, met symptomatiquement en scène 
le prince Mychkine qui rencontre des problèmes relationnels : 
« Ce qui est vrai, c’est que je n’aime pas la société des adultes 
(…) ;  je n’aime pas cette société parce que je ne sais comment m’y 
comporter4. » Son idiotie vient du décalage entre sa sensibilité, 
son comportement, ses emportements et les pratiques admises, 
codifiées : il agit à contretemps et fait part de ses sentiments 
quand la bienséance recommanderait de se taire. 
L’idiot est celui qui paie sa résistance à la codification de 
toute vie en société d’un qualificatif devenu infamant. C’est 
la figure d’une résistance non politique, qui ne dénonce rien, 
mais certifie pour elle-même la plénitude d’une existence 
singulière ne renonçant pas à défendre et vivre ses propres 
valeurs de sincérité, d’humilité pour endosser le qualifica-
tif et l’impossibilité de mentir sous prétexte de jouer le jeu 
social. L’idiot est la figure de celui qui vit selon son propre 
rhuthmos. 
Alors… tenté par l’aventure de l’idiotie ?
– Gaëlle Jeanmart et Denis Pieret

1. Lire Imagine, novembre-décembre 2014.
2.  Comme Leucippe ou Démocrite.
3. Clément Rosset  : «  Idiotès, idiot, signifie simple, particulier, unique. Toute chose, toute 

personne sont ainsi idiotes dès lors qu’elles existent en elles-mêmes, c’est-à-dire sont 
incapables d’apparaître autrement que là où elles sont et telles qu’elles sont.  »  
(Le réel. Traité de l’idiotie, Minuit, 1977).

4. F. Dostoïevski, L’idiot, Gallimard, 1953. 
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