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ALLO DOCTEUR ? 
Le docteur en philosophie ou le philosophe 

thérapeute1

POP philo : une philo populaire ?

Que  recouvre  cette  appellation  à  la  mode  de  « pop  philo » ? 
Certains  pourraient  dire  le  dévoiement  d’une  discipline 
académique sérieuse, exigeant ascèse intellectuelle et patience du 
concept.  C’est  parfois  vrai :  sous ce nom pullulent  une série de 
pratiques  floues  et  pas  toujours  très  rigoureuses.  Ces  nouvelles 
pratiques philosophiques ont cependant l’intérêt majeur de poser 
la question des conditions de l’accès à la philosophie et de prendre 
en  charge  la  didactique  de  son  apprentissage  (comment  faire 
philosopher ?),  sans  imaginer  que  présenter  l’histoire  de  la 
philosophie suffise à acquérir cet art. Si la philosophie a un rôle à 
jouer  dans  la  société,  c’est  au  prix  d’une  telle  réflexion,  qui 
n’implique pas seulement de savoir quel est le rôle du philosophe 
dans la société (est-il  un personnage public influent et quel type 
d’influences  exerce-t-il ?),  mais  qui  implique  aussi  qu’on  se 
demande  comment  rendre  « populaire »  la  pratique  de  la 
philosophie  de  sorte  que  davantage  de  gens  partagent  une 
réflexion critique sur la société et sur leur vie propre.
La pensée complexe est-elle aride au point de rebuter la majorité ? 
Le plaisir du questionnement est-il un plaisir si rare que seule une 
élite  intellectuelle  puisse  l’éprouver ?  Et  puis,  quelle  est  la 
responsabilité  des  philosophes  professionnels  dans  l’élitisme  de 
fait  de  cette  pratique ?  N’ont-ils  pas  à  prendre  en  charge  la 

1 Article publié dans Espace de Liberté, septembre 2015/n° 441, pp. 56-59.
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question  de  savoir  ce  qui  rend la  philosophie  désirable,  ce  qui 
permet  d’en  percevoir  l’intérêt  profond  et  la  fonction  toute 
spécifique ? 

Imaginer  que  la  philosophie  puisse  s’adresser  à  tous  exige 
cependant de se mettre au clair sur ce qu’elle est et sur ses enjeux 
singuliers.  C’est  une démarche de questionnement  qui  séjourne 
dans  les  problèmes,  interroge  la  façon  de  les  formuler,  les 
implicites  de cette  formulation,  les  sous-questions  possibles,  de 
façon qu’aucune question ne trouve une réponse simple, univoque 
et  définitive.  C’est  aussi  une  démarche  qui  place  au  cœur  la 
réflexion  rationnelle  comme  outil  de  compréhension  et  de 
distanciation du réel : pour le comprendre mieux, on a besoin de 
ne pas s’y noyer mais de l’envisager avec un peu de hauteur, de 
s’éloigner  d’un  simple  ressenti  pour  ouvrir  la  possibilité  d’une 
analyse critique. En tant que telle, elle peut avoir une dimension 
thérapeutique : la compréhension d’un problème qui nous occupe 
– qui peut être aussi vaste que celui de savoir quel sens a notre vie 
ou aussi précis que de saisir le moteur d’une querelle de couple ou 
de voisinage – a une dimension d’apaisement des souffrances et 
des affects négatifs générés par ces problèmes. 

Se soigner aujourd’hui par la philosophie

Dans  la  vaste  panoplie  de  consultants  actuels  en  affaires 
personnelles  que  sont  les  psychologues,  les  psychiatres,  les 
psychanalystes, les coachs de vie, les astrologues ou les prêtres, le 
philosophe  vient  donc  réclamer  sa  place.  Des  philosophes 
américains,  comme Lou  Marinoff,  ont  commencé à  pratiquer  le 
counseling philosophique  dès  les  années  60.  Des  Allemands, 
comme Gerd Achenbach, ont systématisé la pratique au début des 
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années 80 en fondant une première association de praticiens. La 
consultation se développe aujourd’hui un peu partout en Europe : 
en Espagne, Hollande, Norvège, France et Belgique. 

Comment se passent ces consultations ? Une infinie diversité de 
pratiques  existe.  Lou  Marinoff,  auteur  du  best-seller  Plato,  not  
Prozac!, utilise une méthode qu’il  nomme « PEACE process »,  et 
qui  consiste  à  identifier  le  Problème,  nommer  les  Émotions, 
Analyser  les  options,  Contempler  l’ensemble  de  la  situation  et 
atteindre l’Équilibre. Cette pratique est assez proche des exercices 
de  tri  des  représentations  que  les  stoïciens  se  proposaient 
quotidiennement pour atteindre l’apatheia (l’absence de passions). 
En France, Oscar Brenifier propose des consultations inspirées de 
la  maïeutique  socratique,  exposant  le  patient  à  la  rigueur  d’un 
questionnement systématique. Il ne s’agit pas de s’épancher sans 
retenue sur  son ressenti  et  ses  souffrances,  mais  de porter  des 
jugements  critiques  sur  ses  propres  idées,  de  discriminer  entre 
diverses  propositions  (laquelle  est  essentielle,  avec  laquelle 
sommes-nous en accord ou en désaccord et pourquoi ?). Il s’agit 
d’appendre  à  préciser  ce  qui,  subtilement,  se  cache  derrière 
certaines  idées  ou  thèses  qui  nous  sont  chères  –  ce  que  nous 
aimons  à  penser.  C'est  la  lucidité  qui  est  visée,  et  ses  effets 
d’apaisement. Autant d’obligations qui sont de véritables mises à 
l’épreuve de soi-même à  travers  l’examen des  évidences  de sa 
propre pensée.

Une demande  existe  et  s’accroît  sans  cesse  à  l’égard  de  cette 
philosophie  thérapeutique  pour  se  confronter  autrement  aux 
difficultés de l’existence. Comme le souligne Lou Marinoff, « notre 
civilisation est en pleine mutation. Des forces autrefois dominantes 
n’ont plus la confiance du public : les religions battent en retraite 
et perdent leur ascendant moral dans plusieurs sociétés. Beaucoup 
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de psychothérapies, et pas seulement la psychanalyse, ont échoué. 
Ou  bien  elles  sont  carrément  colonisées  par  l’industrie 
pharmaceutique. Car la science et la technologie réduisent l’être 
humain à une entité biochimique en mal  de médicaments.  Elles 
négligent complètement l’aspect moral, l’aspect éthique, bref, le 
versant  philosophique  de  la  vie.  Et  c’est  là  que  nous,  les 
philosophes, pouvons intervenir2. » La consultation philosophique 
n’est pas une alternative absolue aux disciplines existant dans le 
domaine de la santé mentale : elle offre une prise en charge typée, 
axée  sur  un  travail  de  questionnement  destiné  à  apaiser  les 
souffrances  psychiques  ou  spirituelles  tenant  aux  opinions, 
jugements ou représentations que nous nous faisons de notre vie 
et des difficultés que nous traversons. 

La philosophie comme thérapie : un héritage antique

Cette  pratique  n’est  pas  une  nouveauté  dans  l’Histoire.  La 
philosophie est un ensemble de pratiques qui ont évolué au cours 
du temps :  on ne fait  plus de la philosophie de la même façon 
aujourd’hui que dans l’Antiquité, au Moyen Âge ou à l’époque de 
Descartes et Spinoza. La lecture n’a plus le même rôle, ni l’écriture. 
On n’écrit d’ailleurs plus de la même façon : peu de philosophes 
aujourd’hui  écrivent  des  dialogues  philosophiques  ou  des 
aphorismes. Autrement dit,  on ne s’exerce plus à penser par les 
mêmes  pratiques.  La  consultation  renoue  en  réalité  avec  une 
pratique  ancienne  identifiant  la  philosophie  à  une  forme  de 
thérapie. Le fameux « Connais-toi toi-même » de Socrate renvoie à 
ce lien structurel. La philosophie est alors une thérapie de l’âme et 
le statut du philosophe ne tient pas à un diplôme, à une place 

2 Lou Marinoff, Plus de Platon, moins de Prozac, Paris, éd. Michel Lafon, 2002, Avant-Propos.
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institutionnelle  ou  à  un  champ  de  savoir  singulier,  mais  à  une 
capacité à soigner l’âme. 

Mais de quoi ? On peut distinguer trois maladies classiques que le 
philosophe-thérapeute  prend  en  charge  dans  l’Antiquité.  Tout 
d’abord, nous nous aimons toujours trop (les Grecs ne considèrent 
jamais qu’on peut s’aimer trop peu – ce qui est une pathologie 
plutôt  récente).  Trop  ou  trop  peu,  quoiqu’il  en  soit,  cela  reste 
pathologique. Nous ne nous aimons pas comme nous sommes et 
exactement pour ce que nous sommes. Ensuite, nous sommes très 
banalement « malades » parce que nous agissons portés par des 
désirs,  des idéaux,  des craintes  et  sans voir  avec objectivité les 
actes  que  nous  posons ;  sans  décider  non  plus  sereinement  et 
après l’analyse réfléchie des alternatives qui s’offrent et de leurs 
enjeux ou effets  respectifs.  Enfin,  nous ne sommes pas souvent 
seuls  avec  nous-mêmes,  autonomes  et  indépendants.  Les 
moments sont rares où nous ne nous sentons dépendants ni des 
autres qui doivent nous rassurer ou nous distraire, ni des malheurs 
qui menacent, ni des plaisirs que l’on peut rencontrer et obtenir 
autour de soi, ni de nos attentes ou de nos craintes.

Devenir plus conscients de notre façon d’appréhender le réel, plus 
lucides sur  les  motifs  qui  nous  meuvent  et  plus  sereins face  à 
l’existence et à ses aléas : tels étaient les objectifs concrets de la 
philosophie antique, qui avaient à se traduire non seulement dans 
des écrits théoriques mais aussi dans une manière de vivre, dans 
une sagesse incarnée au quotidien. Tels sont encore les objectifs 
des consultations philosophiques. 

Gaëlle Jeanmart


