
1/6

Un peu de zoologie, un brin d’astronomie, une connaissance de la nature : 
rien de tel pour s'affranchir de soi-même par la science...

La science console

Les stoïciens considéraient globalement, dans la lignée du Socrate de 
l'Apologie, qu'on se souciait toujours trop peu de soi et que la philosophie 
devait essentiellement être un apprentissage du souci de soi. 

Mais  on  pourrait  s’illusionner  sur  le  sens  de  ce  souci  de  soi  en  le 
psychologisant à outrance. En réalité, se soucier de soi peut passer par des 
formes de libération de soi-même. Pour les comprendre, il faut distinguer soi 
et le rapport à soi. On a tendance à se focaliser sur le soi et sur la question 
de l’identité – ce qui signifie qu’on néglige le rapport à soi.

On entretient en réalité un certain nombre de rapports à soi qu’il vaut 
la peine d’ausculter pour diagnostiquer leur santé ou leur nocivité. On se 
surveille,  on s’observe,  on cherche  à se  rassurer,  on se félicite  et  on est 
satisfait de soi,  on se respecte, on est fier de soi,  on larmoie sur soi,  on 
s’astreint, on s’oblige, on se gourmande, on se tyranise, etc. Et parfois on 
pense que ça suffit, qu’on s’est assez penché sur soi et qu’on va s’occuper un 
peu du monde à l’extérieur. 

Ce peut  être  en réalité  un excellent  réflexe  à cultiver.  Les  stoïciens 
soulignent que la connaissance du monde – particulièrement la physique ou 
les « sciences naturelles » et la cosmologie – a des effets sur les émotions : 
elle apaise. Nous avons aujourd’hui une conception un peu plus sèche de la 
science et  de la quête de vérité ou d’exactitude. Nous les considérons à 
partir  de  leur  objectif :  un  savoir  constitué  certain  et  par  conséquent 
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enseignable comme autant de vérités. Nous sommes donc très soucieux de 
l’objectivité  de  ce  savoir,  oubliant  précisément  sa  dimension  subjective, 
c’est-à-dire  ses  effets  sur  l’homme qui  s’adonne à  la  science.  Le lien  de 
l’homme à la vérité est en réalité pour les stoïciens un lien de sens et de 
spiritualité :  l’accès à la vérité produit des effets thérapeutiques ;  la vérité 
illumine ou apaise, elle donne la tranquillité, elle rééquilibre. La vérité sauve 
et accomplit le sujet.

À la fin de sa vie, le philosophe Sénèque écrit ainsi une volumineuse 
série  de  Questions  naturelles  qu'il  justifie  dans  deux  lettres  préfaces  qui 
ouvrent la première et la troisième parties de ces Questions. L'enjeu de cet 
ouvrage, dit Sénèque, est d' « avoir son âme sur le bord des lèvres » à un 
moment de la vie où il est plus qu'impératif de travailler son rapport à la 
mort pour le rendre serein en acceptant sa propre fin. Apprendre la nature, 
c’est apprendre à se quitter soi-même pour mourir  sereinement. C’est en 
s’inspirant  de ces  Questions naturelles  de Sénèque que nous allons vous 
proposer ici de petits exercices « scientifiques » pour vous préparer à mourir.

Observer des fourmis

Laissez-vous  captiver  par  le  mouvement  d’une  colonne  de  fourmis, 
attachez-vous  au  dessein  général  que  forment  leurs  trajets  divers,  aux 
minuscules déviations, aux retours en arrière. Vous pouvez vous pencher sur 
l’une d’elles en particulier et voir comment elle épouse ou non une direction 
commune  de  la  colonne,  le  fardeau  qu’elle  porte,  les  accélérations,  la 
proximité  momentanée  d’une  consoeur,  etc.  Laissez-vous  entièrement 
captiver  par  cette  activité  minuscule,  comme  pour  en  comprendre  les 
ressorts.

Regardez maintenant votre vie de très loin et de très haut de la même 
façon,  comme si  vous  étiez  cette  fourmi :  quels  détours,  quels  fardeaux 
portés  pendant  un  moment,  puis  abandonnés,  quels  changements  de 
trajectoire ? Quelle direction avez-vous prise, quelles rencontres avez-vous 
faites ?

Votre vie a-t-elle plus de sens que celle de la fourmi ? Avez-vous plus 
de  majesté  qu’elle ?  La  richesse  de  votre  vie  intérieure,  le  grain  de  vos 
hésitations, l’épaisseur de vos doutes donnent-il à votre trajet de vie un motif 
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plus valable ou un sens plus évident que ces zigzags aléatoires de la fourmi ? 

Vous pourriez faire de même en regardant longuement le mouvement 
des  particules  dans un rayon de soleil  passant  au travers  des  persiennes 
entrebâillées.  Elles  sautillent,  virevoltent,  accélèrent  brutalement  dans  un 
mouvement latéral ou ascensionnel. Reportez-vous alors aux trajectoires de 
vos  émotions  et  tentez  de  voir  les  mouvements,  parfois  très  brutaux, 
ascensionnels ou descendants, de vos humeurs, comment vous passez de la 
joie à la colère, de la sérénité à la tristesse, etc. 

Êtes-vous plus libre de ces déplacements que la particule dans le rai de 
lumière ?  Considérez-vous  comme  un  souffle  et  évaluez  à  travers  les 
mouvements de ce souffle la dispersion de votre vie. Est-ce grave ?

Se connaître de l’extérieur

Tout à l’opposé de l’attitude qui consiste à vanter le génie humain, et à 
vous penser dans votre singularité irréductible, vous ramenez votre vie à de 
plus justes proportions en la regardant depuis un point de vue de surplomb. 
Vivez-vous comme un membre d’une espèce de mammifères, ne comportant 
guère de poils ni de griffes, qui n’est ni rapide, ni très bien protégée par une 
carapace  solide,  plutôt  territorial  et  constamment  affecté  par  des  tas  de 
courants d’air qui se présentent à ce qu’on appelle sa pensée.

L’exercice consiste à valoriser une connaissance de soi peu à la mode : 
se connaître de l’extérieur, en faisant un peu d’éthologie, comme on le ferait 
pour  observer  le  comportement  d’un  animal  dont  on  n’interroge  pas 
l’intimité.  Car  se  connaît-on  uniquement  de  l’intérieur,  par  ses  pensées 
secrètes, ses intentions cachées, ses émotions intimes ? Non. On peut se 
connaître aussi comme une chose du monde, à une certaine place dans ce 
monde, située en un point  spatio-temporel  précis.  On peut se connaître, 
comme on apprendrait à connaître les fourmis, par une observation patiente 
des  comportements.  Ce  savoir  est  une  forme de  connaissance  de  soi  à 
l’opposé d’un savoir  intime des recoins  ou méandres,  des secrets  et  des 
confessions. Nous devenons alors un vivant dont l’intériorité est négligeable, 
ne fait plus problème. On se connaît alors en réintégrant le cosmos et son 
ordre général, sa succession chronologique, ses nécessités. On se reconnaît 
donc comme lié à un ensemble de déterminations dont  on comprend la 
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rationalité.

Les Anciens étaient  sensibles à la forme de consolation qui  résidait 
dans  de  tels  changements  de  perspective,  nous  comparant  à  de  petites 
choses virevoltantes, et relativisant ainsi notre importance.

Accepter ou refuser le tout

Observez le  ciel,  le  mouvement régulier  des astres,  une fois  le  soir 
tombé, couché sur le dos dans l’herbe, face au ciel. « Quand, rassasiés de 
ces hauts spectacles, tes yeux s'abaisseront sur la terre, un ordre de choses 
différent  t'étalera  d'autres  merveilles »  (Sénèque,  Consolation  à  Marcia, 
chap. XVIII). Vous voyez mieux la totalité, plutôt que les parties ? Comme si 
vous étiez en orbite autour de la terre, prêtez attention à la beauté du tout : 
« Des vastes plaines qui se prolongent dans des lointains infinis ; de grandes 
chaînes de montagnes dressant leurs crêtes neigeuses jusque dans les nues ; 
des  rivières  qui  tombent  en  cascades ;  des  fleuves  coulant  d'une  même 
source les  uns à  l'Orient,  les  autres  à  l'Occident ;  et,  sur  les  plus  hautes 
cimes, d'ondoyantes forêts ; d'immenses bois avec leurs animaux, avec les 
chants de leurs oiseaux, concert unique de mille sons divers ;  la situation 
variée des villes,  les  nations séparées  par  la difficulté  des lieux :  celles-ci 
retirées sur des hauteurs presque inaccessibles, celles-là disséminées le long 
des  fleuves,  au  bord  des  lacs,  dans  les  vallées,  autour  des  marais ;  des 
champs que le travail féconde, des arbres fertiles sans culture ; des ruisseaux 
qui serpentent d'un cours paisible à travers les prairies ; des golfes riants ; 
des  rivages  reculant  dans les  terres  pour  former des ports,  et  tant  d'îles 
semées  sur  les  mers  où  elles  apparaissent  pour  varier  le  tableau.  Et  ces 
pierres, ces perles brillantes ; ces torrents, dont les ondes rapides roulent l'or 
pêle-mêle avec le sable ; ces colonnes de feux qui jaillissent du sein de la 
terre, du milieu même des mers ; et l'Océan qui fait au globe une ceinture, 
qui  partage,  avec  ses  immenses  bras,  les  peuples  en  continents  entre 
lesquels  s'agite  sa  fureur  turbulente! »  (ibid.).  Voyez  comme  le  regard 
d’ensemble vous montre le monde comme la toile d’un magnifique tableau ! 
Vous n’avez pas fini le travail d’observation. Trop facile. Regardez les détails, 
les points de corruption, prêtez attention à la défiguration momentanée des 
paysages. Regardez les « mille fléaux du corps et de l'âme : les guerres, les 
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brigandages, les empoisonnements, les naufrages, l'inclémence du ciel et les 
vices de nos organes, la mort prématurée d'êtres chéris, et la nôtre, peut-
être douce, peut-être amenée par la douleur et les tortures » (ibid.). 

Posez-vous la question : acceptez-vous le tout, avec ses merveilles et 
ses fléaux ? Faites de même avec votre vie et posez-vous la même question. 
Si  vous  voyiez  votre  vie  dans  sa  globalité  depuis  la  naissance,  avec  ses 
beautés et ses laideurs, ses victoires, ses guerres ou ses naufrages, choisiriez-
vous de prendre le lot ou de le refuser ?

Avoir l’âme au bout des lèvres

Ces exercices étaient conçus par  les  stoïciens comme des exercices 
pour apprendre à vivre et à mourir, à avoir son « âme au bout des lèvres », 
comme dit Sénèque : à accepter les difficultés de l’existence parce qu’on 
comprend  mieux  qu’elles  font  partie  d’un  ordre  global,  nous  dépassant 
infiniment. 

L’enjeu est d’apprendre à dire oui, même à la difficulté, parce qu’on dit 
oui à l’ensemble et qu’il n’y a pas beaucoup de sens à trier, acceptant les 
beautés, les joies, les plaisirs et s’arc-boutant contre les difficultés conçues 
comme autant d’injustices. 

Le dernier exercice est proposé à Marcia, qui vient de perdre l’un de 
ses fils. Peut-elle vivre la mort de celui-ci sereinement, peut-elle l’accepter ? 
Et que fera-t-elle de sa propre mort ? Pourra-t-elle l’accepter parce qu’elle va 
avec la vie même ? La mort, même d’un enfant, n’est pas injuste en soi. Elle 
ne l’est que pour le proche. Comme le dit Heidegger « dès qu’on naît, on 
est assez vieux pour mourir ». Or, celui qui éprouve ces sentiments de révolte 
entretient des émotions négatives qui le rendent malheureux. La sagesse est 
alors  de réussir  à  les  apaiser  en  abandonnant  le  jugement  qui  nous  fait 
considérer  une situation comme injuste  pour  préférer  la considération de 
l’ordre de l’ensemble et de la nécessité qui conduit à cet événement contre 
lequel  nous  ne  pouvons  rien,  sauf  l’accepter  vraiment.  Rien  de  facile, 
certainement.  Mais  faisable  néanmoins.  Dire  oui,  même  à  la  mort,  voilà 
l’enjeu. Apaiser son angoisse de mort. Apaiser la révolte qui peut gronder en 
nous contre un sort qui nous paraît injuste.
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Poursuivre par une lecture ?

Sénèque, Consolation à Marcia, chap. XVIII. Disponible en ligne à l’adresse 
suivante : http://bcs.fltr.ucl.ac.be/SEN/Marc.html#XVIII

Sénèque, Questions naturelles, 3ème partie. Disponible en ligne à l’adresse 
suivante : http://remacle.org/bloodwolf/philosophes/seneque/questionsnatu
relles3.htm

Poursuivre par d’autres exercices ?

Vous pouvez  consulter  le  site de PhiloCité (www.philocite.eu) :  nous 
proposons  régulièrement  un  nouvel  exercice  spirituel.  En  l’occurrence,  si 
c’est le rapport à la mort qu’il vous intéresse de travailler, vous pouvez lire et 
vous exercez avec « Souviens-toi que tu es mortel ».  Si  ce sont plutôt les 
exercices inspirés du stoïcisme, vous pouvez lire également « Être quelqu’un 
d’autre » ou « Travail sur les émotions ».

Gaëlle Jeanmart1

1 Avec la relecture attentive de Anne Herla.
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