PHILOSOPHIE
er EXERCICES
SPIRITUELS

Dés qu’on entend le mot « spiritualité », on se tourne aujourd’hui vers I'Orient,
grand pourvoyeur de sagesses pour vivre mieux. La philosophie d’aujourd’hui ne semble
plus pouvoir nous aider a étre plus heureux et meilleurs — a quelques exceptions pres,
plutot extérieures a I'Université, comme les livres grand public d’André Comte-Spon-
ville ou d’Alexandre Jollien.

Mais de quand date cet écart qui semble s’étre creusé entre « étre plus philosophe »
- référant a une certaine sérénité face aux aléas de I'existence - et « étre philosophe »
- référant a un diplédme universitaire étranger a la spiritualité ? Il n’a effectivement pas
toujours existé. On peut se tourner d’abord vers I’Antiquité pour comprendre mieux
la dimension spirituelle inaugurale de la philosophie occidentale. Et envisager ensuite le
tournant vers une philosophie académique qui n’a plus pour enjeu premier d’étre une
thérapie de 'ame et de rendre plus apaisé, heureux ou bon.
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Mais avant de voyager dans 'histoire de la philosophie comme pratique et discipline, il est né-
cessaire de préciser ce que nous entendons par le terme « spiritualité » pour éviter les équivoques
que ce terme pourrait générer. La spiritualité est un courant de pensée caractérisé par la place es-
sentielle qu’il accorde a I'esprit considéré comme une réalité autonome, a la source de I'agir humain
et donc de la conscience morale. C’est la définition la plus générale que 'on puisse trouver de la
spiritualité, mais elle est insuffisante. Il faut y ajouter deux éléments. D’abord le fait que la spiritualité
s'intéresse toujours a la fois a la définition des fins de ’homme et aux moyens de parvenir a leur ré-
alisation effective, de sorte qu’elle implique toujours conjointement un certain nombre de pratiques
destinées a accomplir le sujet, a accomplir cette partie essentielle de lui-méme qu’est son esprit ou
son ame. Et troisiemement, on peut dire que ces processus de transformation lui ouvre toujours
l'acces a la vérité ou a plus de vérité. La spiritualité postule donc, d’une part, que la vérité n’est jamais
donnée au sujet de plein droit et tel qu’il est, mais qu’il faut qu’il se modifie pour s’assurer un acces
au vrai ; et elle postule, d’autre part, que cet acces a la vérité produit en retour des effets sur lui : la
vérité n’est pas simplement le fruit d’'un acte de connaissance, elle illumine, elle donne la tranquillité,
le bonheur véritable : en somme, elle accomplit le sujet.

LA SPIRITUALITE ARCHAIQUE ET PRE-PHILOSOPHIQUE :

La dimension spirituelle de la philosophie trouve sa source dans une spiritualité pré-philoso-
phique proposant des pratiques de soi, des exercices concrets sur soi-méme pour s’ouvrir I'accés a
la vérité.

[l y avait notamment des rites de purification qui reposaient sur le postulat que tant qu’on
ne s’était pas purifié, on était privé des acces traditionnels a la vérité : on ne pouvait pas pratiquer
de sacrifices, entendre et surtout comprendre I'oracle, bénéficier d’'un songe qui nous éclaire parce
qu’il délivre un message divin. Les diverses pratiques de la purification étaient des rites nécessaires
et préalables au contact non seulement avec les dieux mais surtout avec ce que les dieux pouvaient
nous dire de vrai. Sans purification, pas de rapport avec la vérité détenue par les dieux.

[l 'y avait aussi les techniques de concentration de I'ame : I'ame était considérée comme un
souffle, un pneuma. Comme tel, c’est une réalité mobile, volatile, qui peut étre agitée soit par des
courants intérieurs, soit par les effets des mouvements extérieurs sur elle. Les exercices de concen-
tration visaient a éviter que ce pneuma ne se disperse, qU’il ne s’expose a un danger intérieur ou
extérieur, que quelque chose, une passion, une obnubilation, ou quelqu’un n’ait prise sur lui. Il fallait
concentrer ce pneuma, le recueillir, le ramasser, le rassembler sur lui-méme, pour lui donner une
consistance, une solidité et une permanence qui lui permissent de résister tout au long de la vie aux
pressions diverses et de ne pas s’égailler une fois venu le moment de mourir.




[l 'y avait encore la technique de la retraite, pour laquelle il existait un vocable spécifique, anakhé-
résis, qui eut par la suite une fortune considérable dans la spiritualité chrétienne (chez les moines
qui vivaient au désert, isolés, pour vivre une expérience spirituelle intense). Lanachorése est une ma-
niere de se détacher ou de s’absenter du monde, de faire comme si on ne voyait plus et plus généra-
lement, de ne plus sentir aucune sensation. Lobjectif est, de nouveau, de ne plus étre agité par tout ce
qui se passe autour de soi, par les objets du monde, pour rester dans le seul contact de ses pensées.

Sans ces techniques de purification, de concentration et de retraite,'ame est prise dans le tumulte
du monde et de ses propres passions et son acces a la vérité s’en trouve perturbé ou empéché.

PHILOSOPHIE ANTIQUE ET EXERCICES SPIRITUELS

Qu’en est-il des rapports de la philosophie naissante avec cette spiritualité grecque ancestrale ?
C’est une question qui peut se poser depuis les travaux de Pierre Hadot sur les exercices spirituels
dans la philosophie antique. Cette notion d’« exercice spirituel », P. Hadot I'a forgée pour mettre en
lumiere les pratiques réfléchies et volontaires par lesquels les philosophes cherchaient a se transfor-
mer eux-mémes. Hadot souligne que la philosophie était a I'origine d’abord une thérapie, une cure de
I’ame visant une conversion de cette ame qui la fasse passer d’un état désaxé, perturbé par le souci et
la passion, a un état qualitativement autre, ou ’homme accéde a une vision exacte du cosmos et de sa
place dans ce cosmos, ou il parvient a la conscience de lui-méme et a la paix et a la liberté intérieures.

Le gnéthi seauton socratique qui invite chacun a se soucier d’abord de son dme avant de se sou-
cier de sa renommée ou de sa richesse est une expression de cette « spiritualité philosophique ».
C’est une invitation a pratiquer un exercice d’attention qui concentre le sujet sur son ame. Mais la
philosophie socratique n’est pas la seule expression de la spiritualité philosophique. On peut dire en
réalité que toutes les écoles antiques posent le méme diagnostic : 'homme est un étre malade, il ne
vit pas vraiment, il est aliéné par des choses qui lui sont étrangéres et qui sont superflues. Et elles
proposent un méme type de remede : des exercices de purification, de concentration ou de retraite
pour revenir a ce qui est vraiment nous-mémes et a ce qu’il dépend de nous.

La philosophie antique n’est donc jamais seulement une doctrine abstraite, une théorie, C’est une direction
spirituelle destinée a transformer de lintérieur I'apprenti-philosophe. La « contemplation », c’est-a-dire en
grec la thééria, qui constitue le but de I'activité philosophique, n’est pas une connaissance « théo-
rique » au sens moderne, mais une connaissance qui transforme I'étre et conduit au bonheur ; et elle
n’est pas le résultat d’'une accumulation de raisonnements et de connaissances apprises, mais, comme
le dit Porphyre, le résultat d’'une maniere d’étre et de vivre qui répond a certains critéres de style'.
On accede a la vérité quand on s’engage dans sa recherche de toute son ame et de manieére telle que
la fagon dont on vit est modifiée par cette quéte. La philosophie antique se fixe comme

I Ainsi qu’en avertit Porphyre : « La contemplation qui nous conduit au bonheur ne consiste pas en une accumulation de raison-
nements ni en une masse de connaissances apprises (...) bien loin que toute sorte de connaissances puissent réaliser pleinement
la contemplation, les connaissances portant sur les étants essentiels en sont elles-mémes incapables, s'il ne s’y ajoute une seconde
nature et une vie conforme a ces réalités » [De I'abstinence, 1. 29, 1-2, trad. ). Bouffartigue, Paris, Les Belles Lettres, 1977, p. 63]. Ou
encore : « on nest pas cultivé pour avoir appris toutes sortes de connaissances, mais pour s'étre affranchi des passions de I'ame »
[Lettre a Marcella, 9, trad. E. Des Places, Paris, Les Belles Lettres, 1982, p. | 10].
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but et réalisation d’elle-méme une sagesse « qui ne se dépose pas seulement dans un systéme mais
s'incarne dans une existence, a tel point que c’est sur sa vie et ses actions que |'on peut juger et
réfuter un philosophe?. »

C’est donc a tort que nous considérons que les philosophes de I'Antiquité étaient essen-
tiellement des « théoriciens », des auteurs de systémes, des fabricants de concepts, préoccupés de
raisonner et d’argumenter, ou encore des auteurs et des lecteurs, préoccupés de commenter les
ceuvres de leurs prédécesseurs ou, enfin, des professeurs ou des fondateurs d’institutions. Et c’est
a tort aussi que nous considérons que leurs ceuvres étaient destinées essentiellement a communi-
quer des informations concernant un contenu conceptuel donné. En réalité, elles sont la plupart du
temps des exercices spirituels que I'auteur pratique lui-méme et fait pratiquer a son lecteur pour se
transformer. Dés lors, toute assertion doit étre comprise dans la perspective de I'effet qu’elle vise a
produire sur 'ame et non comme une proposition exprimant adéquatement la pensée et les senti-
ments de son auteur>.

En somme, on peut dire que puisque la philosophie antique était d’abord une thérapie de
I'ame faite d’exercices pour se constituer un genre de vie particulier qui ouvre sur la contemplation,
c’est-a-dire sur une connaissance en vérité qui accomplit le sujet, elle conserve bien une parenté
avec la spiritualité archaique dont elle reprend a la fois les exercices spirituels et les questions fonda-
mentales liées a ces exercices : comment étre heureux ? Comment étre juste ? Quelles sont les fins
derniéres de 'existence ? Quel est le sens de la mort et comment I'affronter au mieux ?

Or ce passage de 'état maladif a la pleine santé, qui suppose une transformation radicale de
’lhomme, une maniere de vivre atypique et qui ouvre a la contemplation et a la sagesse, semble étre
sorti du champ des préoccupations de la philosophie contemporaine. Celui qu’on appelle aujourd’hui
philosophe n’est plus une figure de la sagesse, ne serait-ce qu’en projet, mais une figure du savoir, un
professeur. Pour étre appelé tel, il faut et il suffit de passer des examens ou sont requis une certaine
compétence intellectuelle, une rigueur dans I'analyse et une maitrise des concepts et une solide for-
mation historique. Comment expliquer ce processus? « A partir de quand le philosophe renonce-t-il a
'ambition d’étre une figure de la sagesse, pour étre un intellectuel, dont la fonction critique, revendiquée
comme étant I'héritage de Socrate, a pourtant moins trait a la conduite concrete de la vie person-
nelle qu’a la discussion théorique *»

On peut proposer deux explications complémentaires : le passage de la philosophie antique par le
monde chrétien, qui a impliqué la confiscation de sa dimension spirituelle originelle par la discipline
monastique (explication proposée par Pierre Hadot) et la redéfinition au début de la Modernité des
conditions de 'acces a la vérité qui a impliqué que, depuis Descartes, on considere que tel qu’il est,

2 J.-L.Solére, La servante et la consolatrice. La philosophie dans ses rapports avec la théologie au Moyen Age, Paris,Vrin, 2002, p. .

3 P Hadot, Exercices spirituels et Philosophie antique, Paris, Etudes augustiniennes, 19872, p. 9.

4 Solére, op.cit., p. 1-2. Ce processus n’est ni brutal, ni absolu : « Si le philosophe antique, un Epicure ou un Marc-Auréle, passe pour
le type méme du sage, il est pourtant clair que le souci de sagesse n’est pas absent chez certains auteurs modernes, a commencer
par Descartes, tout comme chez Spinoza, Schopenhauer ou Alain, pour ne citer arbitrairement qu’eux, et pour ne point parler de
quelques réactualisations contemporaines. »



le sujet est capable de vérité et qu’il n’a plus besoin de se transformer pour se ménager un acces au
vrai (hypothese de Michel Foucault).

DE-SPIRITUALISATION DE LA PHILOSOPHIE : L’HYPOTHESE
DE PIERRe HADOT

Dans I'antiquité pré-chrétienne, la vie philosophique n’était pas concurrencée par les religions
paiennes, parce que celles-ci étaient davantage des religions civiques que le choix d’'un mode de vie
impliquant I'dme toute entiére ; les religions étaient détachées de la spiritualité®. Mais la religion chré-
tienne, qui était a la fois une religion d’état, une doctrine et un mode de vie particulier, était suscep-
tible d’entrer en concurrence avec la philosophie. Et c’est précisément sur ce terrain de la spiritualité
que se sont jouées la concurrence et la rupture entre philosophie antique et religion chrétienne.

Si le platonisme pouvait étre réapproprié par la pensée chrétienne dans la mesure ou les
Péres de I'Eglise étaient plutot disposés a reconnaitre a quelques philosophes grecs, et particulie-
rement a Platon, la découverte d’'un certain nombre de vérités conformes a celles de I’Evangile, ils
étaient nettement moins preéts a lui reconnaitre la capacité a transformer pratiquement les sujets. On
pouvait d’ailleurs mettre sur le compte d’'une source commune la proximité théorique des pensées
chrétienne et platonicienne : Platon, disait-on, avait emprunté a Moise et aux prophétes tout ce qu’il
y avait de vrai dans son enseignement. Mais si les platoniciens étaient capables d’avoir une vision juste
du monde et des principes moraux de l'action, ils ne donnaient pas les outils adéquats pour parvenir
a transformer les sujets selon ces principes. Et de fait, dés I'’Antiquité, des apologistes ou des évéques
chrétiens comme Justin, Origéne ou Augustin ont présenté le christianisme comme le seul mode
d’étre, le seul style de vie permettant d’accéder a la sagesse, celle que les philosophes recherchaient
et ne purent, selon eux, trouver. La réalisation des buts mémes de la vie philosophique, la guérison de
’lhomme et I'acces a la béatitude, devait désormais passer par les formes de la vie chrétienne. Car la
finalité ultime de la vie humaine ne peut étre atteinte par les moyens de la seule nature et de la seule
raison. Il y fallait 'intervention de la Grace divine qui répondait a la foi humaine. C’est I’humilité de
la reconnaissance de la finitude et des limites de ’lhomme posées face face a linfinité de Dieu, qui
permettait de transformer les sujets.

Ainsi, lorsque le christianisme a été amené a délimiter strictement son domaine de compétence
par rapport a celui de la philosophie, celle-ci s’est trouvée dépouillée des exercices spirituels, qui
sont passés du coté de la théologie ou de certaines de ses subdivisions : la morale, I'ascétique ou la
mystique. Les directeurs de conscience ont mis les philosophes au chémage spirituel! La philosophie
s’est ainsi trouvée limitée a une activité seulement théorique et abstraite, a un discours rationnel

5 Hadot, Qu’est-ce que la Philosophie antique?, Paris, Gallimard, Folio, p. 409.
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voire méme ratiocinant, un travail conceptuel destiné a fournir a la théologie un outillage notion-
nel logique et métaphysique. Et la philosophie universitaire est I'aboutissement de cette distinction
opérée par les chrétiens entre une spiritualité (chrétienne) et une philosophie grecque a prétention
seulement théorique. Contrairement a une idée héritée des auteurs renaissants (comme Erasme et
Pétrarque), les scolastiques n’ont pas « dé-spiritualiséy la philosophie, ils ont hérité d’'une philosophie
déja désséchée, que pour cette raison ils ont placée en dessous de la théologie, tandis que les exer-
cices spirituels de la philosophie antique (particulierement le stoicisme) influengaient largement la
spiritualité monastique, qui d’une part n’en a pas assumé ou revendiqué I'héritage et d’autre part en
a considérablement modifié la portée en les plagant dans un cadre sotériologique surnaturel.

DE-SPIRITUALISATION DE LA PHILOSOPHIE : L’HYPOTHESE
DE MicHEL FoucAauLT

On pourrait voir dans la philosophie moderne les résultats de ce processus de différencia-
tion entre la philosophie et une spiritualité monastique qui voulait garder le monopole de la vie et
de la transformation spirituelles des individus. On pourrait comprendre le repositionnement de la
question des liens du sujet et de la vérité dans I'ceuvre de Descartes comme I'aboutissement de ce
processus initié par la théologie chrétienne. Comme le souligne M. Foucault, le fait que le bon sens
soit pour Descartes réputé « la chose la mieux partagée du monde » implique que la philosophie se
dispense d’agir concretement sur d’individu pour qu’il accéde a la vérité, puisqu’il posséde native-
ment tout ce qui est nécessaire pour connaitre. Pour le dire schématiquement, avant Descartes, un
sujet ne pouvait avoir acces a la contemplation a moins de réaliser d’abord sur lui un travail qui le
rendit susceptible de connaitre la vérité ; et a partir de Descartes, pour accéder a la vérité, il suffit
que je sois n'importe quel sujet capable de voir ce qui est évident, de sorte que dans la philosophie
cartésienne et, depuis elle, dans toute la philosophie moderne et contemporaine, « I'évidence est
substituée a I'ascése®» comme condition du savoir véritable. Et mettre I'évidence a la source de
la connaissance, c’est aussi parallelement requalifier la pratique philosophique : avec Descartes, la
philosophie est devenue une forme de pensée qui s’interroge sur ce qui fait que I'on peut ou pas
départager le vrai et le faux, elle a interrogé les conditions et les limites de I'accés du sujet a la vérité.
Et on est entré ainsi dans I'age moderne en admettant avec Descartes que ce sont les conditions
internes de 'acte de connaissance, a savoir les regles formelles, la méthode, la structure de I'objet a
connaitre et la structure du sujet connaissant, qui ont seules défini I'acces a la vérité. Autrement dit,
la philosophie moderne s’est donnée une tache d’abord épistémologique en écartant les conditions
spirituelles de la connaissance.

6 Michel Foucault, Herméneutique et subjectivité. Cours du colléege de France, p. 48.
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Cette nouvelle définition de la tache épistémologique essentielle de la philosophie a conduit a son
tour a un changement dans la conception du sujet. Car le sujet supposé par ces exercices spirituels
est un sujet éthique, plutot qu’un sujet idéal de connaissance, : c’est un sujet transformable, qui se
construit, qui se forme a travers des exercices, des pratiques, des techniques, etc. Autrement dit, les
exercices spirituels sont ce que Foucault appelle des « processus de subjectivation », des manieres
de construire des sujets éthiques différenciés par et selon les différents exercices. Et ces processus
de subjectivation mis au jour par Foucault sont en opposition a toute une tradition philosophique
qui, de Descartes a Husserl, interroge la nature originaire, pré-donnée, essentielle d’'une structure
subjective qui pourrait connaitre en vérité (la res cogitans de Descartes, le Je comme pure fonction
transcendantale chez Kant, la conscience donatrice de sens chez Husserl, etc.)

En oubliant les exercices spirituels en lesquels se travaillait une dimension pratique, oubliée
elle aussi, de la philosophie comme mode de vie, la tradition historiographique de la philosophie
se serait aussi rendue étrangere a la conception philosophique originaire du sujet comme matiere
éthique qui se fagonne dans un rapport a lui-méme, aux autres et au monde.
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