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Quelles sont les fonctions de l'obéissance dans
I’éducation ?
Gaélle Jeanmart

En me penchant sur ces deux corpus tres différents de la
philosophie antique et des régles monastiques et plus précisément sur la
maniere dont ils traitent chacun de la question du rdle de |I'obéissance
dans la formation des individus, je voudrais décrire deux conceptions
différentes de la norme et deux rapports différents a la norme plutét que
d’opposer une éducation traditionnelle ou disciplinaire a une éducation
nouvelle ou libérale qui refuserait a priori et par principe d’accorder a

I'obéissance un role déterminant dans I’éducation.

L'obéissance a un rble a la fois indispensable et problématique
dans ces deux corpus. C'est un objet de question, mais la maniére dont
on la problématise est différente d’'une époque a l'autre. Je me propose
d’envisager ici la place respective de l'obéissance dans les systemes
pédagogiques élaborés par les philosophe grec (et particulierement
Aristote) et les Iégislateurs du monachisme (et particulierement Cassien'

et saint Benoit?).

! Moine italien ayant vécu aux IV® et Ve siécles qui est l'introducteur en
Occident du monachisme qui est originellement égyptien et syriaque.

Apreés les Institutions cénobitiques de Cassien qui ouvrent I'expérience
orientale du cénobitisme a I’Occident, aucune regle n’a vraiment réussi a
s'imposer en dehors de I'aire d’influence diocésaine de son auteur. Il faut
attendre la régle de saint Benoit VI® siécle pour répondre a un profond besoin
d’unité dans l'organisation de la formation des moines. Elle marque une
étape décisive dans I'évolution de la |égislation monastique vers un systeme
scolaire institutionnalisé. Nul n‘osera plus la remanier ou la fondre avec
d’autres. Elle sera recopiée et diffusée intégralement. Ainsi, si Cassien est le
passeur a I’Occident du cénobitisme oriental, Benoit est celui qui en
inventera la formule latine.
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La Grece classique

Dans la Grece classique, lI'apprentissage a tres tot été concu
comme un acte de subordination et d’assujettissement de celui qui
apprend au maitre, entrainant une certaine passivité du sujet apprenti.
Cette passivité fait probleme dans la mesure ou |‘'obéissance dans
I’éducation, ce n’est pas d’abord le respect de la loi, dans un rapport
objectif aux régles de conduite sanctionnées par l'autorité publique qui
n‘est pas concue comme une relation de soumission ; I'obéissance dans
I’éducation, c’est d'abord la soumission d’un individu a un autre, dans un
rapport subjectif qui est un rapport asservissant. Et si ce rapport de
domination inter-personnel fait probleme, c’est que I'‘objectif de
I’éducation, c’est I'émancipation d’un sujet. Le but de I'éducation, c’est la
liberté de 'homme qui n’est soumis a rien qu’a sa raison, c’est-a-dire qui
n‘est soumis ni a ses passions, ni a un autre étre dont il serait I’'esclave.
La cristallisation du danger et de l|'équilibre fragile de cette relation
d’enseignement se fait donc sur le constat d’une hétérogénéité entre
I'objectif visé, a savoir I'autodétermination rationnelle, le fait de n‘obéir
a rien gqu’'a sa raison, et la situation d’apprentissage ou I’éleve est
considéré comme un étre non encore raisonnable et devant s’assujettir a
un homme libre pour le devenir lui-méme. Le probleme est alors de
trouver une méthode de gouvernement et d’enseignement qui, en dépit
de la relation de subordination, éveille chez le jeune les capacités

d’autonomie qui lui permettront de se réaliser pleinement.

C'est l'asservissement temporaire de I'éléve au maitre qui lui
permet de soumettre ses désirs a sa raison. L'art d’enseigner du maitre
consiste des lors a transmuer la contrainte extérieure qu’il exerce sur
I’éléve en une contrainte interne que la raison de cet éléve exercera sur

son propre désir.

Ce qui justifie cette relation est aussi ce qui la limite : pour
accéder a la maitrise de soi, il faut obéir au maitre parce que la passion
doit obéir a la raison (et que I’enfant est toujours un étre de passions,
tandis que le maitre doit étre un étre rationnel) et comme la passion doit

obéir a la raison (dans cette limite la). La définition d'un art de
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gouverner s’‘accompagne tout naturellement de la régulation de l'usage
de l'autorité : l'acte requis par l'autorité doit se faire a I'avantage de
celui dont elle le requiére et cet avantage peut étre mesuré relativement
au chemin qu'il lui permet d’accomplir dans la réalisation de son essence
d’homme libre, doué d’'un logos et destiné a exercer un empire sur lui-

méme et sur les autres par I'exercice de sa raison.

Au dela de la compétence « matieres », c'est-a-dire de Ila
possession d‘un savoir ou d’'un savoir-faire qu’il transmettrait, la
compétence particuliere qui permet au maitre de gouverner
adéquatement, c’est la maitrise de soi. Celui qui abuse de son pouvoir
en imposant a autrui sa fantaisie, ses appétits et ses désirs, déborde de
I'exercice légitime du pouvoir, c’est-a-dire de son exercice raisonné et
maitrisé, et exhibe d’abord son absence de maitrise de lui-méme et donc
sa servitude aux passions. Exercer son pouvoir correctement, c’est
I'exercer en méme temps sur soi-méme. Celui qui se soucie comme il
faut de lui-méme se conduit nécessairement comme il faut dans son
rapport aux autres. Le souci de soi est toujours en méme temps le souci
des autres et la maitrise de soi est toujours en méme temps une
aptitude a étre le maitre d'un autre : ils permettent de gérer I'espace de
pouvoir qui est présent dans toute relation, c’est-a-dire de le gérer dans

le sens de I'absence d’arbitrarité.

Le monde monastique

Si le probleme pédagogique majeur pour les philosophes grecs
est I'hétérogénéité entre l'objectif visé dans |'’éducation et la situation
d’apprentissage ou |'éléve doit s’assujettir a un homme libre pour le
devenir lui-méme, pour les moines, la question est celle de Ila
conciliation possible de la finitude humaine et de la vie morale de
I'individu. Celle-ci n’est plus concue comme étant le fruit de la vie
intellectuelle ; ce qui compte désormais, ce n’est pas la raison et
I'emprise qu’elle peut avoir sur les passions, c’est la volonté comme
source de tous les actes et la considération de ses limites. On trouve

dans la tradition chrétienne I'expression forte de cette idée dans |'épitre
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aux Romains de Paul : « ... vouloir le bien est a ma portée, mais non
I'accomplir. Ainsi, le bien que je veux je ne le fais pas, mais le mal que
je ne veux pas, je le pratique » [Ep. Rom.VII, 18-20]. Il faut donc

renoncer a vouloir par soi-méme et cultiver une obéissance permanente.

Cette obéissance est déclinée en trois vertus distinctes -
I'hnumilité, la patience et la soumission -. L'humilité consiste a se
considérer de si basse condition que tous les autres quels qu’ils soient
peuvent donner des ordres. C'est la qualité de celui qui se sachant de
peu de valeur le reconnait bien humblement : « nous sommes de faibles
vases tirés du limon de la terre (humus), des espéeces de mottes de terre
dressées sur la terre pour un peu de temps et destinées a retomber de
nouveau dans leur sillon, humilions-nous donc comme la poussiére de la
terre et disons ce que nous sommes » [Régle du Maitre, VIII, 1-5°].
Cette absence de valeur se retourne dans le signe inverse de I'excellence

humaine, puisque I'humilité est la vertu des vertus.

La patientia est I'abolition de toute volonté propre. Elle consiste
a ne jamais résister a un ordre donné, a ne pas différer d’'un corps
inanimé ou d’'une matiére premiere utilisée par un artiste. Quelles que
soient les raisons que l'on a de faire ce qu’on faisait, quelle que soit
l'urgence de cette tache, il faut I'abandonner immédiatement pour faire
ce que le maitre ordonne : « C'est ainsi que, assis a l'intérieur de leurs
cellules et appliqguant également leur zele au travail et a la méditation,
aussitot qu'ils entendent le bruit de celui qui frappe a la porte et donne
le signal les appelant a la priere ou a quelque travail, ils rivalisent
tellement de promptitude a quitter leurs cellules que celui qui exerce le
métier de scribe n‘ose pas achever la lettre qu’il avait commencée mais

bondit au moment précis ou le bruit de celui qui frappe a la porte

3 La Reégle du Maitre est la manuscrit sur lequel saint Benoit se serait appuyé

pour écrire la sienne ; elle aurait été composée au début du VI® siécle, en
Italie du Nord ou en Provence. Son texte nous est parvenu sous la forme de
deux manuscrits qui datent du début du VII® siecle, alors que le plus ancien
manuscrit de la régle de saint Benoit dont nous disposons date du début du
VIII® siecle. Certains, pour sauver l'originalité de saint Benoit, lui ont attribué
la rédaction de la régle du Maitre, la régle dite de saint Benoit étant alors
considérée comme une codification légerement postérieure, probablement
rédigée a Rome dans l'entourage du Pape Grégoire le Grand. D'autres, dans
le méme objectif, ont choisi plutot de souligner a gros traits tous les progrés
réalisés par la deuxiéme régle dont ils lui gardent alors I'attribution.
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parvient a son oreille, et ne tolere pas méme le retard qu’exigerait le fait
de terminer le jambage commencé » [Inst. cén., 1V, 12]. La patience
définit le zéle dans l'obéissance, elle est la déclinaison du « plein gré »
qui distingue I'abandon exigé du moine de la simple obéissance exigée

du grec.

La troisieme vertu, la subditio, est la vertu de soumission,
littéralement « le fait d’étre mis en dessous ». C’est une notion trés
importante parce qu’elle s’'oppose a ce que pouvait étre l'idée d’une
soumission a la loi dans la pensée morale, politique et philosophique des
Grecs. L'Antiquité connaissait évidemment I'obéissance : on devait obéir
a un code d’obligations et d’interdictions ; mais dans la subditio, il ne
s’agit plus d’'une obéissance a un code précis : il faut laisser le principe
d'obéissance pénétrer tout le comportement. Il ne faut rien faire qui ne
soit commandé par quelqu’un d’autre. La formulation de ce principe par
St Basile est forte : « Tout acte qui se sait sans ordre ou permission d’un
supérieur est sacrilege ». Cassien, quant a lui, précise que « la régle de
I'obéissance est gardée avec une telle fidélité que les jeunes non
seulement n’‘osent pas quitter la cellule sans que leur préposé ne le
sache et n'y consente, mais ne présument méme pas son autorisation
pour satisfaire a leurs besoins naturels » [Inst.cén., 1V, 10]. Et Benoit
insiste : « Que le moine ne fasse rien qui ne se recommande de la regle
commune du monastere et des exemples des supérieurs » [RB, 5, 55] et
plus loin, il ajoute que subira le chatiment de la regle quiconque se
permettra de « faire n‘importe quoi, méme de peu d’importance, sans
I'autorisation de I'abbé » [RB, 67, 7].

Cette analyse de I'obéissance monastique permet de la
distinguer de l'obéissance dans la philosophie de I'’éducation grecque
sous trois aspects concernant le temps ou la durée de l'obéissance,
concernant sa finalité et concernant la nature du lien entre norme et

raison.
1) La durée de la relation d’obéissance :

L'obéissance est concue comme un rapport qui n‘a plus rien de
provisoire. Il ne faut jamais se considérer comme ayant atteint une

situation de maitrise définitive. Cette croyance est la preuve ou, plutot,
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le fait méme de la chute. Tous les recueils de récits de la vie des moines,
comme les Apophtegmes des Peres du Désert montrent bien que
lorsqu’un moine croit étre devenu son propre maitre et pouvoir se
passer de tout rapport de soumission, c’est alors précisément qu’il
tombe. La déficience de celui qui est le plus avancé sur le chemin de la
sainteté est toujours possible, toujours risquée : il suffit qu’il n‘admette

plus I'obligation d’étre dirigé et qu’il veuille étre maitre de lui-méme.

Dans la culture grecque, en revanche, |'obéissance est
temporaire, n‘ayant de valeur qu’a élever un homme ignorant au niveau
de savoir et de compétence plus grand du maitre. Grace a sa soumission
provisoire, le disciple devenait dépositaire du savoir du maitre ou de son
statut d’homme libre et de citoyen. Le but du gouvernement d’autrui est
son propre terme : le maitre doit apprendre a I'éléve a se passer de tout
rapport d’autorité, a étre maitre de lui-méme et il doit, pour cela,

supprimer toute autre contrainte que celles que la raison impose.

Le moine entoure les actes d‘obéissance d‘un soin tout
particulier, comme le faisaient les Grecs mais pour des raisons inverses :
pour les Grecs, |'obéissance était le lieu d'une attention toute particuliere
parce qu’elle était le point de passage obligé pour I'autre d’elle-méme, la
maitrise de soi et la liberté citoyenne. Le risque était alors que le maitre
compromette les vertus futures de son éleve par un usage non
précautionneux de son autorité. Commander devait se faire dans le
respect de la future personne libre et comme préservation et préparation

de cette liberté future.

Pour les moines, I'obéissance est également un lieu d’attention
tout particulier parce qu’elle est aussi le seul chemin conduisant a la vie
morale et au salut. Mais le risque cette fois est de considérer que ce
chemin trouve une fin dans la maitrise de soi et dans l’abolition du
rapport d’obéissance. Autre risque, autre maniere d'y surseoir : pour
gue ne naisse jamais le sentiment que l'on est devenu son propre
maitre, 1) les moines réglementent scrupuleusement tous les gestes du
quotidien de sorte qu’il soit possible pour le moine de ne rien faire qui ne
se recommande de la loi, comme le veut le principe de la subditio ; et 2)

ils préconisent un usage absolument abusif de l'autorité, les maitres
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acariatres exigeant en permanence les choses les plus absurdes et les
plus injustes de leurs disciples. Commander se fait cette fois de maniere
a ce que n'affleure jamais a la surface de I'esprit du disciple I'idée d’une

liberté future.
2) La finalité de la relation d’obéissance :

A I'analyse, I'obéissance se décompose en deux éléments bien
distincts : d’une part, le fait méme d’obéir, compte non tenu de ce que
nous prescrit |'autorité a laquelle nous nous soumettons ; d’autre part,
le contenu matériel des actes par lesquels notre soumission se
manifeste. Seul le premier de ces deux éléments est pris en
considération par les moines. L'obéissance dans le monde monastique
est un rapport formel parce qu’il est auto-référé : la valeur de
I'obéissance tient essentiellement au fait que I'on obéit, et cela quel que
soit I'ordre et quel que soit le maitre. Il ne faut pas obéir a un ordre
dans la mesure ou cet ordre est justifié par des motifs précis et un
objectif a atteindre. Le but de I'obéissance, c’est la docilité posée comme
la condition fondamentale de toutes les autres vertus. C’est pourquoi la
capacité a diriger se mesure a celle de créer et d’encourager la
disposition de I'éléve a la docilité. Autrement dit, toute la question de la

compétence du maitre tourne autour du théme de l'autorité*.

Dans la culture paienne, en revanche, I'obéissance n’a de valeur
gu’a élever un homme ignorant ou incompétent au niveau de savoir, de
compétence et de liberté plus grand dont le maitre dispose. Obéir est
alors ordonné a la transmission du savoir et de la maitrise de soi et pas
a I'acte méme d’obéissance. Grace a sa soumission provisoire, le disciple
devient dépositaire du savoir et de la compétence du maitre ou de son
statut d’homme libre et de citoyen. La valeur du rapport d’obéissance
est strictement relative a la valeur du maitre et a l'existence d’une
supériorité objective entre maitre et éléve. Ce n’est finalement pas le

maitre qui demande a étre obéi, mais selon une formulation d’Aristote,

4 C'est d'ailleurs ce rapport formel a I'obéissance qui a permis d’éviter un
morcellement de I'institution monastique qui, du IV® au VIII® siécles, reposait
sur une multitude de regles diverses ; I'unité profonde de cet ordo
monasticus tenait a ce qu’il exigeait la soumission compléte et permanente a
une régle, sans préciser laquelle, la chose ayant finalement peu
d'importance.
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c’est la vertu supérieure et la capacité a accomplir les meilleures actions
qui demandent a étre suivies®. Et la valeur de chaque ordre tient au
rapport qu’il entretient a cette supériorité : un ordre ne vaut que
lorsqu’il est la mise en ceuvre et en application d’'une compétence
supérieure. Tout ordre sortant du champ de compétence du maitre n’a
pas de raison d’étre et pas de valeur propre. Et tout l'art de la
gouvernementalité consiste pour le maitre d’école a ne jamais sortir de
ce champ qui est aussi celui de la maitrise de soi. Le maitre n’est justifié
a commander que parce qu'il existe un lien causal nécessaire entre |'acte

qu’il ordonne et la finalité (la liberté citoyenne) qu'il vise.
3) Le rapport a la norme :

L'analyse de la notion de norme dégage habituellement trois

Sens

e un sens impératif ou prescriptif : la norme désigne ce qui
s'‘impose a nous sous la forme d’un reglement ou d’une loi dictant

ce qui est interdit, ce qui est permis et ce qui est obligatoire ;

« un sens appréciatif : la norme désigne ce qui est subjectivement

jugé bon et légitime ;

e un sens descriptif : la norme est la maniere d’étre, d’agir, de
penser, la plus fréquente dans une société donnée ; par sa

fréquence, elle détermine un critére de normalité.
Seuls les deux premiers sens sont concernés ici.

Comme religion du texte, avec son idée d'une volonté de Dieu
qui régit l'univers et le principe de l'obéissance, le christianisme a pris
I'aspect prescriptif d'un code de regles. La régle monastique, dotée d'un
statut juridique, est un code de gestes permis et proscrits qui
réglemente la vie quotidienne dans le moindre de ses gestes (quand se
lever, quand parler, quelles paroles sont autorisées, quels gestes faut-il
faire pour se lever, quand, comment et ou dormir, se laver, manger ?...),
de sorte que tout acte du moine, y compris les plus prosaiques, peut se

justifier comme un acte d’obéissance a la regle. L'éducation monastique

> Cf. Aristote, Pol., 111, 15.
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fonctionne comme une entreprise de normalisation des comportements
par l'obéissance a un cadre de prescriptions qui régissent le vivre
ensemble de la maniere la plus minutieuse et minuscule qui soit. La
dimension appréciative de la pédagogie grecque est supprimée par
I'exigence d’abandon : dans I’'abandon, on se laisse conduire a l'aveugle,
donnant un assentiment de principe et donc permanent a l'ordre de celui
qui dirige ; on n'a pas a se soucier de connaitre explicitement les raisons
et les fins de ses ordres puisque rien d‘autre que l'obéissance et la
maniére d’obéir n’est recherché. Or, c'est précisément cette
compréhension qui sort I’'éleve de l'obéissance parce que quand on
connait l'articulation des moyens aux fins, on agit librement méme
lorsqu’on suit un conseil. On agit parce qu’on a compris I'opportunité de
tel ou tel acte pour nous au regard de l'objectif que I'on vise, et non

parce que le maitre nous I'a prescrit.

Pour les Grecs, seule la norme juridique et donc publique se
présente sous la forme prescriptive tandis que la norme éducative,
privée, se présente plutét sous la forme appréciative. La mission
principale de I’éducateur, ce n’est pas |'édification d’un reglement, mais
I'aptitude a vivifier le rapport originel que I'ame entretient au bien
comme critere normatif. Il faut qu’au terme de I’éducation, I'éleve puisse
délibérer correctement sur les meilleurs moyens de mener une vie juste
et d’étre heureux. L'éducation est emprise dans le champ de la morale et
la morale n’est pas tournée vers |'application et le respect d'un code
comme chez les moines, mais vers « |’éthique » au sens étymologique et
originel d'éthos qui désigne une certaine maniere de vivre, de se tenir,
de marcher, de parler, de manger, de gérer son rapport aux autres et de
réagir aux événements qui se présentent. L'éthique grecque est la forme
concrete, appliquée et réfléchie de la liberté. Il faut faire en sorte que
les vérités de la philosophie soient si vivantes en nous qu’elles nous
dictent ce qu’il faut faire en chaque situation. C’est seulement a cette
condition que la raison est bien a la source de tous les actes du sujet et

c’est a cette condition qu’ils sont « éthiques ».
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Conclusion

Le role de l'obéissance dans la vie monastique peut servir de
repoussoir pour nous, et la conception grecque, au contraire,
d’aspiration ou d’inspiration. Le role et les limites de l'obéissance et le
rapport a la norme dans la philosophie grecque permettent en effet de
faire quelques remarques utiles pour sortir de |'opposition entre une
conception traditionaliste de I’éducation, qui défend l'importance de
I'autorité, et la conception soixante-huitarde, qui en proscrit I'usage. Je
retiens de ce parcours dans des corpus différents essentiellement trois

choses qui peuvent nous concerner encore :

1. L'obéissance n’est pas un mal, I'autorité non plus : il n'y a pas de
mal dans la pratique de quelqu’un qui sachant plus de chose
gu’un autre lui dit ce qu’il faut faire et Iui transmet un savoir. Le
probleme est de savoir comment on peut éviter, dans ce rapport
de pouvoir qui est d’ailleurs tout a fait incontournable, les effets
de domination qui vont faire d'un enfant un étre soumis a
I'autorité arbitraire et inutile d’'un adulte. Il faut poser le probléme
de Vl'autorité comme celui des techniques rationnelles de
gouvernement et sortir d’'une dramatisation, d’'une

« démonisation » du pouvoir, de I'autorité et de I'obéissance.

2. Je voudrais revenir a une conception plus riche du role de la
raison dans la vie morale et affective de 'homme et contrecarrer
ainsi son appauvrissement qui tient, d'une part, a une conception
psychologisante assez commune aujourd’hui qui attribue aux
affects une place surdéterminée dans la vie de I'homme et qui
tient, d’'autre part, a I'usage purement spéculatif de la raison par
une bonne partie des philosophies contemporaines qui l'on
décrochées de la dimension spirituelle qu’elle avait dans la pensée

grecque®. Pour les philosophes grecs, en effet, il faut connaitre un

® 1l y a incontestablement une responsabilité de la philosophie académique
dans I'appauvrissement de la maniére dont on pense aujourd’hui
classiquement le rble de la raison dans la vie adulte ; elle s’est écartée,
depuis Descartes sans doute, en tout cas de maniere partiellement, d’une
conception spiritualiste du rapport de I'ame a la vérité. La spiritualité postule
que l'acceés a la vérité n’est possible que par une modification de I'dme et
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certain nombre de vérités (sur la nature de I'homme, sur sa place
dans le monde, sur les passions de I'ame, sur la mort, etc) mais
ces vérités transforment le sujet. La connaissance produit un effet
sur les passions qu’elle décongestionne (par exemple la
connaissance physique et cosmologique confere au savant une
sérénité liée aux perspectives générales sur l'organisation de
I'univers et a la place de la vie humaine dans ce cosmos organisé
que sa science lui permet d’avoir). D’autre part, les philosophes
ne transigent pas avec I'exigence que toute connaissance
théorique recgoive une traduction comportementale. Pour traduire
cette exigence, Plutarque prend l'image du dresseur de chiens :
« Il faut que vous ayez appris les principes d’une fagon si
constante que, lorsque vos désirs, vos appétits, vos craintes
viendront se réveiller comme des chiens qui aboient, la raison
parlera comme la voix du maitre qui, d’'un seul cri, faire taire les

chiens » [De la tranquillité de I'Ame, 465c].

La raison n’est pas juste le raisonnement ; c’est ce qui se trouve a
la racine de toutes nos croyances. La thése de la philosophie
grecque au sujet de I'homme et de ses modes de détermination
de lui-méme est celle du réle prépondérant de la pensée dans la
vie de I'homme, dans ses choix, ses discours, ses perceptions et
ses émotions. Selon ce postulat grec qui donne un role riche et
important a la raison dans la vie humaine, la pensée existe, bien
au-dela, bien en deca des systemes et des édifices de discours.
Elle se cache souvent, mais anime toujours les comportements
quotidiens. Il y a de la pensée méme dans les institutions les plus
sottes et les habitudes de vie les plus muettes. Il y a de la pensée
méme a la source de tous les affects : pour aimer il faut avoir une
idée, si indéterminée soit-elle, de ce qu’on aime. Pour vouloir, il
faut avoir une idée, méme confuse, de ce que |'on veut. C'est ce
primat de l'idée sur l'affect qui fonde I’éducabilité des sujets. C'est

parce qu’il y a toujours une représentation a la base de tout acte,

qu'il provoque en retour des effets de vérité sur le sujet. Depuis Descartes,

la philosophie rationaliste ne s’intéresse plus a ce rapport vivifiant de I’'ame a
la vérité, mais aux conditions qui permettent a un sujet, en tant que sujet et
indépendamment de toute modification de son étre, d’avoir acces a la vérité.
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de tout geste aussi banal, aussi quotidien, aussi automatique soit-
il que I'éducation n’est pas sans pouvoir, sans impact, sur ces
gestes quotidiens et apparemment irréfléchis. Le travail du
philosophe comme éducateur est de guetter ces représentations
confuses soit pour les clarifier soit pour rendre odieux et
impossibles les gestes qui reposent sur elles. Et moins il y a de
pensée et plus la débusquer est chose urgente : les habitudes les
plus indiscutables, les évidences les plus fortes reposent sur des
petits riens de pensée, des moignons d’idées. L'éducation
rationnelle au sens enrichi que nous voulons lui restaurer doit
viser a ce que nous ayons par rapport a tout ce que nous faisons
des raisons que nous avons clarifiées et des idées qui sont

précises et nuancées.

3. La troisieme remarque concerne enfin le rapport de la norme a la
raison. Chez les philosophes grecs, le fondement de la norme
éthique (concue de maniére prescriptive comme ce qui doit régir
le comportement individuel), c’est le logos et donc la rationalité
qui préside a l'ordre du monde ; la liberté est donnée par la
connaissance de cette rationalité et la soumission volontaire
limitée a I'ordonnancement qu’elle désigne. Il y a un rapport étroit
entre le souci de soi, la soumission a la raison et la liberté. C'est
guand on se soumet entiérement a la raison, qu‘on lui soumet
tout et qu’on ne se soumet qu’a elle que l'on est parfaitement
libre. Chez les Chrétiens, en revanche, la norme n’est pas le fruit
d’un examen rationnel - le débat raison-foi et la priorité accordée
a la foi (et a la volonté) implique une limite dans la
compréhension rationnelle des lois de I'univers et des regles du
vivre ensemble, qui ne sont pour les premiéres et n‘ont pas a étre
pour les secondes, le fruit d’'une raison, mais bien d’une volonté,
celle de Dieu, qui est impénétrable. Quelque chose
d'incommensurable, de sacré, se glisse dans la normativité et fait
obstacle au controle critique de la raison. Il est d’ailleurs interdit
et pour ainsi dire immoral de traiter rationnellement des lois qui

régissent la vie collective.
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Or, il me semble que le sentiment de scandale que nous
éprouvons assez communément a l'idée qu'il faille par exemple en
matiére de santé, nécessairement adopter une stratégie parce
que les ressources de la sécurité sociale sont limitées témoigne
d'une certaine parenté avec la conception chrétienne du rapport a
la norme. Nous ne voulons pas voir le calcul (et donc la
rationalité) qui préside aux choix nécessaires a faire sur les
maladies qui seront couvertes et celles qui ne bénéficieront
d'aucune couverture parce que nous attribuons une valeur
absolue a la vie, et dés lors une « politique » de la santé n’est
acceptable pour nous que si elle est tenue secrete, c’est-a-dire si
elle n'a pas l'air d’étre le fruit d'un raisonnement qui, sur ces
matiéres, nous parait absolument odieux. Les limites que nous
mettons inconsciemment, par une sorte de pudibonderie
ininterrogée, au déploiement de la rationalité dans le domaine
|égislatif réduisent le rOle de contr6le du peuple a une
théatralisation de la protestation qui laisse aux politiques le soin

de réfléchir et d’agir.
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