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Quelles sont les fonctions de l’obéissance dans 
l’éducation ? 

Gaëlle Jeanmart

En  me  penchant  sur  ces  deux  corpus  très  différents  de  la 

philosophie antique et des règles monastiques et plus précisément sur la 

manière dont ils traitent chacun de la question du rôle de l’obéissance 

dans la formation des individus, je voudrais décrire deux conceptions 

différentes de la norme et deux rapports différents à la norme plutôt que 

d’opposer une éducation traditionnelle ou disciplinaire à une éducation 

nouvelle ou libérale qui refuserait  a priori  et par principe d’accorder à 

l’obéissance un rôle déterminant dans l’éducation.

L’obéissance a un rôle à la fois indispensable et problématique 

dans ces deux corpus. C’est un objet de question, mais la manière dont 

on la problématise est différente d’une époque à l’autre. Je me propose 

d’envisager  ici  la  place  respective  de  l’obéissance  dans  les  systèmes 

pédagogiques  élaborés  par  les  philosophe  grec  (et  particulièrement 

Aristote) et les législateurs du monachisme (et particulièrement Cassien1 

et saint Benoît2).

1 Moine italien ayant vécu aux IVe et Ve siècles qui est l’introducteur en 
Occident du monachisme qui est originellement égyptien et syriaque.

2 Après les Institutions cénobitiques de Cassien qui ouvrent l’expérience 
orientale du cénobitisme à l’Occident, aucune règle n’a vraiment réussi à 
s’imposer en dehors de l’aire d’influence diocésaine de son auteur. Il faut 
attendre la règle de saint Benoît VIe siècle pour répondre à un profond besoin 
d’unité dans l’organisation de la formation des moines. Elle marque une 
étape décisive dans l’évolution de la législation monastique vers un système 
scolaire institutionnalisé. Nul n’osera plus la remanier ou la fondre avec 
d’autres. Elle sera recopiée et diffusée intégralement. Ainsi, si Cassien est le 
passeur à l’Occident du cénobitisme oriental, Benoît est celui qui en 
inventera la formule latine.
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La Grèce classique

Dans  la  Grèce  classique,  l’apprentissage  a  très  tôt  été  conçu 

comme  un  acte  de  subordination  et  d’assujettissement  de  celui  qui 

apprend au maître, entraînant une certaine passivité du sujet apprenti. 

Cette  passivité  fait  problème  dans  la  mesure  où  l’obéissance  dans 

l’éducation, ce n’est pas d’abord le respect de la loi, dans un rapport 

objectif aux règles de conduite sanctionnées par l’autorité publique qui 

n’est pas conçue comme une relation de soumission ; l’obéissance dans 

l’éducation, c’est d’abord la soumission d’un individu à un autre, dans un 

rapport subjectif  qui  est  un rapport asservissant.  Et si  ce rapport de 

domination  inter-personnel  fait  problème,  c’est  que  l’objectif  de 

l’éducation, c’est l’émancipation d’un sujet. Le but de l’éducation, c’est la 

liberté de l’homme qui n’est soumis à rien qu’à sa raison, c’est-à-dire qui 

n’est soumis ni à ses passions, ni à un autre être dont il serait l’esclave. 

La  cristallisation  du  danger  et  de  l’équilibre  fragile  de  cette  relation 

d’enseignement se fait  donc sur le constat  d’une hétérogénéité entre 

l’objectif visé, à savoir l’autodétermination rationnelle, le fait de n’obéir 

à  rien  qu’à  sa  raison,  et  la  situation  d’apprentissage  où  l’élève  est 

considéré comme un être non encore raisonnable et devant s’assujettir à 

un homme libre pour le devenir  lui-même.  Le problème est  alors de 

trouver une méthode de gouvernement et d’enseignement qui, en dépit 

de  la  relation  de  subordination,  éveille  chez  le  jeune  les  capacités 

d’autonomie qui lui permettront de se réaliser pleinement. 

C’est  l’asservissement  temporaire  de  l’élève  au  maître  qui  lui 

permet de soumettre ses désirs à sa raison. L’art d’enseigner du maître 

consiste dès lors à transmuer la contrainte extérieure qu’il exerce sur 

l’élève en une contrainte interne que la raison de cet élève exercera sur 

son propre désir. 

Ce  qui  justifie  cette  relation  est  aussi  ce  qui  la  limite :  pour 

accéder à la maîtrise de soi, il faut obéir au maître parce que la passion 

doit obéir à la raison (et que l’enfant est toujours un être de passions, 

tandis que le maître doit être un être rationnel) et comme la passion doit 

obéir  à  la  raison  (dans  cette  limite  là).  La  définition  d’un  art  de 
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gouverner s’accompagne tout naturellement de la régulation de l’usage 

de l’autorité : l’acte requis par l’autorité doit  se faire à l’avantage de 

celui dont elle le requière et cet avantage peut être mesuré relativement 

au chemin qu’il lui permet d’accomplir dans la réalisation de son essence 

d’homme libre, doué d’un logos et destiné à exercer un empire sur lui-

même et sur les autres par l’exercice de sa raison. 

Au  delà  de  la  compétence  « matières »,  c’est-à-dire  de  la 

possession  d’un  savoir  ou  d’un  savoir-faire  qu’il  transmettrait,  la 

compétence  particulière  qui  permet  au  maître  de  gouverner 

adéquatement, c’est la maîtrise de soi. Celui qui abuse de son pouvoir 

en imposant à autrui sa fantaisie, ses appétits et ses désirs, déborde de 

l’exercice légitime du pouvoir, c’est-à-dire de son exercice raisonné et 

maîtrisé, et exhibe d’abord son absence de maîtrise de lui-même et donc 

sa  servitude  aux  passions.  Exercer  son  pouvoir  correctement,  c’est 

l’exercer en même temps sur soi-même. Celui qui se soucie comme il 

faut de lui-même se conduit  nécessairement comme il  faut dans son 

rapport aux autres. Le souci de soi est toujours en même temps le souci 

des  autres  et  la  maîtrise  de  soi  est  toujours  en  même  temps  une 

aptitude à être le maître d’un autre : ils permettent de gérer l’espace de 

pouvoir qui est présent dans toute relation, c’est-à-dire de le gérer dans 

le sens de l’absence d’arbitrarité.

Le monde monastique

Si le problème pédagogique majeur pour les philosophes grecs 

est l’hétérogénéité entre l’objectif  visé dans l’éducation et la situation 

d’apprentissage où l’élève doit  s’assujettir  à  un homme libre  pour le 

devenir  lui-même,  pour  les  moines,  la  question  est  celle  de  la 

conciliation  possible  de  la  finitude  humaine  et  de  la  vie  morale  de 

l’individu.  Celle-ci  n’est  plus  conçue  comme  étant  le  fruit  de  la  vie 

intellectuelle ;  ce  qui  compte  désormais,  ce  n’est  pas  la  raison  et 

l’emprise qu’elle  peut  avoir  sur  les  passions,  c’est  la  volonté  comme 

source de tous les actes et la considération de ses limites. On trouve 

dans la tradition chrétienne l’expression forte de cette idée dans l’épître 
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aux Romains de Paul : « … vouloir le bien est à ma portée, mais non 

l’accomplir. Ainsi, le bien que je veux je ne le fais pas, mais le mal que 

je  ne  veux  pas,  je  le  pratique »  [Ép.  Rom.VII,  18-20].  Il  faut  donc 

renoncer à vouloir par soi-même et cultiver une obéissance permanente. 

Cette  obéissance  est  déclinée  en  trois  vertus  distinctes  – 

l’humilité,  la  patience  et  la  soumission  –.  L’humilité  consiste  à  se 

considérer de si basse condition que tous les autres quels qu’ils soient 

peuvent donner des ordres. C’est la qualité de celui qui se sachant de 

peu de valeur le reconnaît bien humblement : « nous sommes de faibles 

vases tirés du limon de la terre (humus), des espèces de mottes de terre 

dressées sur la terre pour un peu de temps et destinées à retomber de 

nouveau dans leur sillon, humilions-nous donc comme la poussière de la 

terre et disons ce que nous sommes » [Règle du Maître,  VIII,  1-53]. 

Cette absence de valeur se retourne dans le signe inverse de l’excellence 

humaine, puisque l’humilité est la vertu des vertus. 

La patientia est l’abolition de toute volonté propre. Elle consiste 

à ne jamais résister  à un ordre donné,  à ne pas différer  d’un corps 

inanimé ou d’une matière première utilisée par un artiste. Quelles que 

soient les raisons que l’on a de faire ce qu’on faisait, quelle que soit 

l’urgence de cette tâche, il faut l’abandonner immédiatement pour faire 

ce que le maître ordonne : « C’est ainsi que, assis à l’intérieur de leurs 

cellules et appliquant également leur zèle au travail et à la méditation, 

aussitôt qu’ils entendent le bruit de celui qui frappe à la porte et donne 

le  signal  les  appelant  à  la  prière  ou  à  quelque  travail,  ils  rivalisent 

tellement de promptitude à quitter leurs cellules que celui qui exerce le 

métier de scribe n’ose pas achever la lettre qu’il avait commencée mais 

bondit  au  moment  précis  où  le  bruit  de  celui  qui  frappe  à  la  porte 

3 La Règle du Maître est la manuscrit sur lequel saint Benoît se serait appuyé 
pour écrire la sienne ; elle aurait été composée au début du VIe siècle, en 
Italie du Nord ou en Provence. Son texte nous est parvenu sous la forme de 
deux manuscrits qui datent du début du VIIe siècle, alors que le plus ancien 
manuscrit de la règle de saint Benoît dont nous disposons date du début du 
VIIIe siècle. Certains, pour sauver l’originalité de saint Benoît, lui ont attribué 
la rédaction de la règle du Maître, la règle dite de saint Benoît étant alors 
considérée comme une codification légèrement postérieure, probablement 
rédigée à Rome dans l’entourage du Pape Grégoire le Grand. D’autres, dans 
le même objectif, ont choisi plutôt de souligner à gros traits tous les progrès 
réalisés par la deuxième règle dont ils lui gardent alors l’attribution. 
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parvient à son oreille, et ne tolère pas même le retard qu’exigerait le fait 

de terminer le jambage commencé » [Inst. cén.,  IV, 12].  La patience 

définit le zèle dans l’obéissance, elle est la déclinaison du « plein gré » 

qui distingue l’abandon exigé du moine de la simple obéissance exigée 

du grec. 

La  troisième  vertu,  la  subditio,  est  la  vertu  de  soumission, 

littéralement  « le  fait  d’être  mis  en dessous ».  C’est  une notion  très 

importante  parce  qu’elle  s’oppose  à  ce  que pouvait  être  l’idée  d’une 

soumission à la loi dans la pensée morale, politique et philosophique des 

Grecs. L’Antiquité connaissait évidemment l’obéissance : on devait obéir 

à un code d’obligations et d’interdictions ; mais dans la  subditio,  il ne 

s’agit plus d’une obéissance à un code précis : il faut laisser le principe 

d’obéissance pénétrer tout le comportement. Il ne faut rien faire qui ne 

soit commandé par quelqu’un d’autre. La formulation de ce principe par 

St Basile est forte : « Tout acte qui se sait sans ordre ou permission d’un 

supérieur est sacrilège ». Cassien, quant à lui, précise que « la règle de 

l’obéissance  est  gardée  avec  une  telle  fidélité  que  les  jeunes  non 

seulement  n’osent  pas  quitter  la  cellule  sans que leur  préposé ne le 

sache et n’y consente, mais ne présument même pas son autorisation 

pour satisfaire à leurs besoins naturels » [Inst.cén.,  IV, 10]. Et Benoît 

insiste : « Que le moine ne fasse rien qui ne se recommande de la règle 

commune du monastère et des exemples des supérieurs » [RB, 5, 55] et 

plus loin,  il  ajoute que subira  le  châtiment de la  règle  quiconque se 

permettra de « faire n’importe quoi, même de peu d’importance, sans 

l’autorisation de l’abbé » [RB, 67, 7]. 

Cette  analyse  de  l’obéissance  monastique  permet  de  la 

distinguer  de  l’obéissance  dans  la  philosophie  de  l’éducation  grecque 

sous  trois  aspects  concernant  le  temps  ou  la  durée  de  l’obéissance, 

concernant sa finalité et concernant la nature du lien entre norme et 

raison. 

1) La durée de la relation d’obéissance :

L’obéissance est conçue comme un rapport qui n’a plus rien de 

provisoire.  Il  ne  faut  jamais  se  considérer  comme ayant  atteint  une 

situation de maîtrise définitive. Cette croyance est la preuve ou, plutôt, 
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le fait même de la chute. Tous les recueils de récits de la vie des moines, 

comme  les  Apophtegmes  des  Pères  du  Désert  montrent  bien  que 

lorsqu’un  moine  croit  être  devenu  son  propre  maître  et  pouvoir  se 

passer  de  tout  rapport  de  soumission,  c’est  alors  précisément  qu’il 

tombe. La déficience de celui qui est le plus avancé sur le chemin de la 

sainteté est toujours possible, toujours risquée : il suffit qu’il n’admette 

plus l’obligation d’être dirigé et qu’il veuille être maître de lui-même. 

Dans  la  culture  grecque,  en  revanche,  l’obéissance  est 

temporaire, n’ayant de valeur qu’à élever un homme ignorant au niveau 

de savoir et de compétence plus grand du maître. Grâce à sa soumission 

provisoire, le disciple devenait dépositaire du savoir du maître ou de son 

statut d’homme libre et de citoyen. Le but du gouvernement d’autrui est 

son propre terme : le maître doit apprendre à l’élève à se passer de tout 

rapport  d’autorité,  à  être  maître  de  lui-même  et  il  doit,  pour  cela, 

supprimer toute autre contrainte que celles que la raison impose. 

Le  moine  entoure  les  actes  d’obéissance  d’un  soin  tout 

particulier, comme le faisaient les Grecs mais pour des raisons inverses : 

pour les Grecs, l’obéissance était le lieu d’une attention toute particulière 

parce qu’elle était le point de passage obligé pour l’autre d’elle-même, la 

maîtrise de soi et la liberté citoyenne. Le risque était alors que le maître 

compromette  les  vertus  futures  de  son  élève  par  un  usage  non 

précautionneux  de  son  autorité.  Commander  devait  se  faire  dans  le 

respect de la future personne libre et comme préservation et préparation 

de cette liberté future. 

Pour les moines, l’obéissance est également un lieu d’attention 

tout particulier parce qu’elle est aussi le seul chemin conduisant à la vie 

morale et au salut. Mais le risque cette fois est de considérer que ce 

chemin  trouve une fin  dans la  maîtrise  de  soi  et  dans l’abolition  du 

rapport  d’obéissance.  Autre risque,  autre manière d’y surseoir :  pour 

que  ne  naisse  jamais  le  sentiment  que  l’on  est  devenu  son  propre 

maître, 1) les moines réglementent scrupuleusement tous les gestes du 

quotidien de sorte qu’il soit possible pour le moine de ne rien faire qui ne 

se recommande de la loi, comme le veut le principe de la subditio ; et 2) 

ils  préconisent  un  usage absolument  abusif  de  l’autorité,  les  maîtres 
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acariâtres exigeant en permanence les choses les plus absurdes et les 

plus injustes de leurs disciples. Commander se fait cette fois de manière 

à ce que n’affleure jamais à la surface de l’esprit du disciple l’idée d’une 

liberté future.

2) La finalité de la relation d’obéissance :

À l’analyse, l’obéissance se décompose en deux éléments bien 

distincts : d’une part, le fait même d’obéir, compte non tenu de ce que 

nous prescrit l’autorité à laquelle nous nous soumettons ; d’autre part, 

le  contenu  matériel  des  actes  par  lesquels  notre  soumission  se 

manifeste.  Seul  le  premier  de  ces  deux  éléments  est  pris  en 

considération par les moines. L’obéissance dans le monde monastique 

est  un  rapport  formel  parce  qu’il  est  auto-référé :  la  valeur  de 

l’obéissance tient essentiellement au fait que l’on obéit, et cela quel que 

soit l’ordre et quel que soit le maître. Il ne faut pas obéir à un ordre 

dans la  mesure où cet  ordre est  justifié  par des motifs  précis  et  un 

objectif à atteindre. Le but de l’obéissance, c’est la docilité posée comme 

la condition fondamentale de toutes les autres vertus. C’est pourquoi la 

capacité  à  diriger  se  mesure  à  celle  de  créer  et  d’encourager  la 

disposition de l’élève à la docilité. Autrement dit, toute la question de la 

compétence du maître tourne autour du thème de l’autorité4. 

Dans la culture païenne, en revanche, l’obéissance n’a de valeur 

qu’à élever un homme ignorant ou incompétent au niveau de savoir, de 

compétence et de liberté plus grand dont le maître dispose. Obéir est 

alors ordonné à la transmission du savoir et de la maîtrise de soi et pas 

à l’acte même d’obéissance. Grâce à sa soumission provisoire, le disciple 

devient dépositaire du savoir et de la compétence du maître ou de son 

statut d’homme libre et de citoyen. La valeur du rapport d’obéissance 

est  strictement  relative  à  la  valeur  du  maître  et  à  l’existence  d’une 

supériorité objective entre maître et élève. Ce n’est finalement pas le 

maître qui demande à être obéi, mais selon une formulation d’Aristote, 

4 C’est d’ailleurs ce rapport formel à l’obéissance qui a permis d’éviter un 
morcellement de l’institution monastique qui, du IVe au VIIIe siècles, reposait 
sur une multitude de règles diverses ; l’unité profonde de cet ordo 
monasticus tenait à ce qu’il exigeait la soumission complète et permanente à 
une règle, sans préciser laquelle, la chose ayant finalement peu 
d’importance. 
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c’est la vertu supérieure et la capacité à accomplir les meilleures actions 

qui demandent à être suivies5.  Et la valeur de chaque ordre tient au 

rapport  qu’il  entretient  à  cette  supériorité :  un  ordre  ne  vaut  que 

lorsqu’il  est  la  mise  en  œuvre  et  en  application  d’une  compétence 

supérieure. Tout ordre sortant du champ de compétence du maître n’a 

pas  de  raison  d’être  et  pas  de  valeur  propre.  Et  tout  l’art  de  la 

gouvernementalité consiste pour le maître d’école à ne jamais sortir de 

ce champ qui est aussi celui de la maîtrise de soi. Le maître n’est justifié 

à commander que parce qu’il existe un lien causal nécessaire entre l’acte 

qu’il ordonne et la finalité (la liberté citoyenne) qu’il vise.

3) Le rapport à la norme :

L’analyse  de  la  notion  de  norme  dégage  habituellement  trois 

sens :

• un  sens  impératif  ou  prescriptif :  la  norme  désigne  ce  qui 

s’impose à nous sous la forme d’un règlement ou d’une loi dictant 

ce qui est interdit, ce qui est permis et ce qui est obligatoire ; 

• un sens appréciatif : la norme désigne ce qui est subjectivement 

jugé bon et légitime ; 

• un  sens  descriptif :  la  norme est  la  manière  d’être,  d’agir,  de 

penser,  la  plus  fréquente  dans  une  société  donnée ;  par  sa 

fréquence, elle détermine un critère de normalité. 

Seuls les deux premiers sens sont concernés ici.

Comme religion du texte, avec son idée d’une volonté de Dieu 

qui régit l’univers et le principe de l’obéissance, le christianisme a pris 

l’aspect prescriptif d’un code de règles. La règle monastique, dotée d’un 

statut  juridique,  est  un  code  de  gestes  permis  et  proscrits  qui 

réglemente la vie quotidienne dans le moindre de ses gestes (quand se 

lever, quand parler, quelles paroles sont autorisées, quels gestes faut-il 

faire pour se lever, quand, comment et où dormir, se laver, manger ?...), 

de sorte que tout acte du moine, y compris les plus prosaïques, peut se 

justifier comme un acte d’obéissance à la règle. L’éducation monastique 

5 Cf. Aristote, Pol., III, 15.
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fonctionne comme une entreprise de normalisation des comportements 

par  l’obéissance  à  un  cadre  de  prescriptions  qui  régissent  le  vivre 

ensemble de la manière la plus minutieuse et minuscule qui soit.  La 

dimension  appréciative  de  la  pédagogie  grecque  est  supprimée  par 

l’exigence d’abandon : dans l’abandon, on se laisse conduire à l’aveugle, 

donnant un assentiment de principe et donc permanent à l’ordre de celui 

qui dirige ; on n’a pas à se soucier de connaître explicitement les raisons 

et  les  fins  de ses  ordres  puisque rien  d’autre  que l’obéissance  et  la 

manière  d’obéir  n’est  recherché.  Or,  c’est  précisément  cette 

compréhension  qui  sort  l’élève  de  l’obéissance  parce  que  quand  on 

connaît  l’articulation  des  moyens  aux  fins,  on  agit  librement  même 

lorsqu’on suit un conseil. On agit parce qu’on a compris l’opportunité de 

tel ou tel acte pour nous au regard de l’objectif que l’on vise, et non 

parce que le maître nous l’a prescrit.

Pour  les  Grecs,  seule  la  norme juridique  et  donc publique  se 

présente  sous  la  forme  prescriptive  tandis  que  la  norme  éducative, 

privée,  se  présente  plutôt  sous  la  forme  appréciative.  La  mission 

principale de l’éducateur, ce n’est pas l’édification d’un règlement, mais 

l’aptitude  à  vivifier  le  rapport  originel  que  l’âme  entretient  au  bien 

comme critère normatif. Il faut qu’au terme de l’éducation, l’élève puisse 

délibérer correctement sur les meilleurs moyens de mener une vie juste 

et d’être heureux. L’éducation est emprise dans le champ de la morale et 

la morale n’est pas tournée vers l’application et le respect d’un code 

comme chez les moines, mais vers « l’éthique » au sens étymologique et 

originel d’éthos qui désigne une certaine manière de vivre, de se tenir, 

de marcher, de parler, de manger, de gérer son rapport aux autres et de 

réagir aux événements qui se présentent. L’éthique grecque est la forme 

concrète, appliquée et réfléchie de la liberté. Il faut faire en sorte que 

les vérités de la philosophie soient si  vivantes en nous qu’elles nous 

dictent ce qu’il faut faire en chaque situation. C’est seulement à cette 

condition que la raison est bien à la source de tous les actes du sujet et 

c’est à cette condition qu’ils sont « éthiques ».
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Conclusion

Le rôle de l’obéissance dans la vie monastique peut servir de 

repoussoir  pour  nous,  et  la  conception  grecque,  au  contraire, 

d’aspiration ou d’inspiration. Le rôle et les limites de l’obéissance et le 

rapport à la norme dans la philosophie grecque permettent en effet de 

faire  quelques remarques utiles  pour  sortir  de  l’opposition  entre  une 

conception  traditionaliste  de  l’éducation,  qui  défend  l’importance  de 

l’autorité, et la conception soixante-huitarde, qui en proscrit l’usage. Je 

retiens de ce parcours dans des corpus différents essentiellement trois 

choses qui peuvent nous concerner encore :

1. L’obéissance n’est pas un mal, l’autorité non plus : il n’y a pas de 

mal  dans  la  pratique  de  quelqu’un  qui  sachant  plus  de  chose 

qu’un autre lui dit ce qu’il faut faire et lui transmet un savoir. Le 

problème est de savoir comment on peut éviter, dans ce rapport 

de pouvoir qui est d’ailleurs tout à fait incontournable, les effets 

de  domination  qui  vont  faire  d’un  enfant  un  être  soumis  à 

l’autorité arbitraire et inutile d’un adulte. Il faut poser le problème 

de  l’autorité  comme  celui  des  techniques  rationnelles  de 

gouvernement  et  sortir  d’une  dramatisation,  d’une 

« démonisation » du pouvoir, de l’autorité et de l’obéissance. 

2. Je  voudrais  revenir  à  une conception  plus  riche  du  rôle  de  la 

raison dans la vie morale et affective de l’homme et contrecarrer 

ainsi son appauvrissement qui tient, d’une part, à une conception 

psychologisante  assez  commune  aujourd’hui  qui  attribue  aux 

affects une place surdéterminée dans la vie de l’homme et qui 

tient, d’autre part, à l’usage purement spéculatif de la raison par 

une  bonne  partie  des  philosophies  contemporaines  qui  l’on 

décrochées de la dimension spirituelle qu’elle avait dans la pensée 

grecque6. Pour les philosophes grecs, en effet, il faut connaître un 

6 Il y a incontestablement une responsabilité de la philosophie académique 
dans l’appauvrissement de la manière dont on pense aujourd’hui 
classiquement le rôle de la raison dans la vie adulte ; elle s’est écartée, 
depuis Descartes sans doute, en tout cas de manière partiellement, d’une 
conception spiritualiste du rapport de l’âme à la vérité. La spiritualité postule 
que l’accès à la vérité n’est possible que par une modification de l’âme et 
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certain nombre de vérités (sur la nature de l’homme, sur sa place 

dans le monde, sur les passions de l’âme, sur la mort, etc) mais 

ces vérités transforment le sujet. La connaissance produit un effet 

sur  les  passions  qu’elle  décongestionne  (par  exemple  la 

connaissance  physique  et  cosmologique confère  au  savant  une 

sérénité  liée  aux  perspectives  générales  sur  l’organisation  de 

l’univers et à la place de la vie humaine dans ce cosmos organisé 

que sa science lui permet d’avoir). D’autre part, les philosophes 

ne  transigent  pas  avec  l’exigence  que  toute  connaissance 

théorique reçoive une traduction comportementale. Pour traduire 

cette exigence, Plutarque prend l’image du dresseur de chiens : 

« Il  faut  que  vous  ayez  appris  les  principes  d’une  façon  si 

constante  que,  lorsque  vos  désirs,  vos  appétits,  vos  craintes 

viendront  se  réveiller  comme des chiens qui  aboient,  la  raison 

parlera comme la voix du maître qui, d’un seul cri, faire taire les 

chiens » [De la tranquillité de l’âme, 465c].

La raison n’est pas juste le raisonnement ; c’est ce qui se trouve à 

la  racine  de  toutes  nos  croyances.  La  thèse  de  la  philosophie 

grecque au sujet de l’homme et de ses modes de détermination 

de lui-même est celle du rôle prépondérant de la pensée dans la 

vie de l’homme, dans ses choix, ses discours, ses perceptions et 

ses émotions. Selon ce postulat grec qui donne un rôle riche et 

important à la raison dans la vie humaine, la pensée existe, bien 

au-delà, bien en deçà des systèmes et des édifices de discours. 

Elle se cache souvent,  mais anime toujours les comportements 

quotidiens. Il y a de la pensée même dans les institutions les plus 

sottes et les habitudes de vie les plus muettes. Il y a de la pensée 

même à la source de tous les affects : pour aimer il faut avoir une 

idée, si indéterminée soit-elle, de ce qu’on aime. Pour vouloir, il 

faut avoir une idée, même confuse, de ce que l’on veut. C’est ce 

primat de l’idée sur l’affect qui fonde l’éducabilité des sujets. C’est 

parce qu’il y a toujours une représentation à la base de tout acte, 

qu’il provoque en retour des effets de vérité sur le sujet. Depuis Descartes, 
la philosophie rationaliste ne s’intéresse plus à ce rapport vivifiant de l’âme à 
la vérité, mais aux conditions qui permettent à un sujet, en tant que sujet et 
indépendamment de toute modification de son être, d’avoir accès à la vérité.
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de tout geste aussi banal, aussi quotidien, aussi automatique soit-

il  que l’éducation n’est  pas  sans pouvoir,  sans impact,  sur  ces 

gestes  quotidiens  et  apparemment  irréfléchis.  Le  travail  du 

philosophe comme éducateur est de guetter ces représentations 

confuses  soit  pour  les  clarifier  soit  pour  rendre  odieux  et 

impossibles les gestes qui reposent sur elles. Et moins il y a de 

pensée et plus la débusquer est chose urgente : les habitudes les 

plus indiscutables, les évidences les plus fortes reposent sur des 

petits  riens  de  pensée,  des  moignons  d’idées.  L’éducation 

rationnelle  au  sens enrichi  que  nous voulons lui  restaurer  doit 

viser à ce que nous ayons par rapport à tout ce que nous faisons 

des  raisons  que  nous  avons  clarifiées  et  des  idées  qui  sont 

précises et nuancées. 

3. La troisième remarque concerne enfin le rapport de la norme à la 

raison.  Chez  les  philosophes  grecs,  le  fondement  de  la  norme 

éthique (conçue de manière prescriptive comme ce qui doit régir 

le comportement individuel), c’est le  logos  et donc la rationalité 

qui  préside  à  l’ordre  du  monde ;  la  liberté  est  donnée  par  la 

connaissance  de  cette  rationalité  et  la  soumission  volontaire 

limitée à l’ordonnancement qu’elle désigne. Il y a un rapport étroit 

entre le souci de soi, la soumission à la raison et la liberté. C’est 

quand on se soumet entièrement à la raison, qu’on lui soumet 

tout et qu’on ne se soumet qu’à elle que l’on est parfaitement 

libre. Chez les Chrétiens, en revanche, la norme n’est pas le fruit 

d’un examen rationnel – le débat raison-foi et la priorité accordée 

à  la  foi  (et  à  la  volonté)  implique  une  limite  dans  la 

compréhension rationnelle des lois de l’univers et des règles du 

vivre ensemble, qui ne sont pour les premières et n’ont pas à être 

pour les secondes, le fruit d’une raison, mais bien d’une volonté, 

celle  de  Dieu,  qui  est  impénétrable.  Quelque  chose 

d’incommensurable, de sacré, se glisse dans la normativité et fait 

obstacle au contrôle critique de la raison. Il est d’ailleurs interdit 

et pour ainsi dire immoral de traiter rationnellement des lois qui 

régissent la vie collective. 
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Or,  il  me  semble  que  le  sentiment  de  scandale  que  nous 

éprouvons assez communément à l’idée qu’il faille par exemple en 

matière  de  santé,  nécessairement  adopter  une  stratégie  parce 

que les ressources de la sécurité sociale sont limitées témoigne 

d’une certaine parenté avec la conception chrétienne du rapport à 

la  norme.  Nous  ne  voulons  pas  voir  le  calcul  (et  donc  la 

rationalité)  qui  préside  aux  choix  nécessaires  à  faire  sur  les 

maladies  qui  seront  couvertes  et  celles  qui  ne  bénéficieront 

d’aucune  couverture  parce  que  nous  attribuons  une  valeur 

absolue à la vie, et dès lors une « politique » de la santé n’est 

acceptable pour nous que si elle est tenue secrète, c’est-à-dire si 

elle  n’a pas  l’air  d’être  le  fruit  d’un raisonnement  qui,  sur  ces 

matières,  nous paraît  absolument odieux. Les limites que nous 

mettons  inconsciemment,  par  une  sorte  de  pudibonderie 

ininterrogée,  au  déploiement  de la  rationalité  dans  le  domaine 

législatif  réduisent  le  rôle  de  contrôle  du  peuple  à  une 

théâtralisation de la protestation qui laisse aux politiques le soin 

de réfléchir et d’agir.
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