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Apprendre la docilité : rythme, territoire et silence

Gaëlle Jeanmart

Introduction

La docilité,  c'est  le  fait  d'obéir  volontiers,  sans discuter,  sans 

raison précise assignée aux ordres qu'on suit  et dont on n'exige pas 

qu'ils  aient  un  lien  avec  une  compétence  particulière  ou  un  objectif 

précis  qu'ils  contribuent  à  réaliser.  La  docilité  est  une  attitude  de 

soumission à l'autorité qui s'impose avec une évidence non questionnée. 

Il faut obéir au maître parce que c'est le maître. Il est frappant de voir 

que l'institution scolaire, l'école en tant qu'institution, née au Moyen Âge 

à l'époque des invasions barbares quand l'Eglise est devenue le seul lien 

entre tous ces peuples et les monastères, les seuls lieux de culture et de 

formation,  l'école  chrétienne,  donc,  avait  moins  pour  objectif  la 

transmission d'un contenu de doctrine que l'acquisition d'une attitude de 

docilité permanente. Dans l'école médiévale, l’obéissance devient le but 

de l'éducation et la tâche permanente à accomplir pour s’opposer à la 

chute originelle liée à une faute de désobéissance. Il est moins question 

d'élaborer un programme de cours que des méthodes pour favoriser la 

docilité de l'élève.

Les moyens mis en oeuvre pour obtenir cette docilité sont 

assez marquants pour nous, on éprouve une sorte de fascination un peu 

horrifiée pour la  science que les moines y manifestent des manières 

d'assujettir un élève. L'entrée dans le monastère est conditionnée par la 

réussite d'épreuves d'humiliation et de soumission et l'admission se fait 
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en quatre étapes, progressives qui s'étalent sur plus d'un an et à tout 

moment, s'il manifeste la moindre rébellion, le requérant peut se voir 

expulser du monastère. Il y a une première épreuve qui dure 10 jours 

pendant  lesquels  les  moines  s'efforcent  de  tester  la  résistance  du 

demandeur par  leurs insultes et  leurs  sarcasmes.  On teste ainsi  non 

seulement  sa  patience  et  son  humilité,  mais  aussi  la  force  de  sa 

demande. S'il manifeste la persévérance de son souhait en même temps 

que son humilité et sa patience en se jetant à genoux devant tous les 

frères qui l’injurient,  il  est admis à entrer,  sous la condition toutefois 

que, lorsqu’on l’aura fouillé soigneusement, l’on n’ait pas trouvé sur lui 

la moindre somme d’argent. Dépouillé de toutes ses richesses, le nouvel 

arrivant est également dépouillé publiquement de ses vêtements pour 

que rien ne reste de sa vie antérieure ; il est ensuite revêtu de ceux du 

monastère.  Il  est  privé  de  tout  ce  qu'il  possède  et  même  de  ses 

vêtements, c'est une seconde épreuve de sa résistance et une deuxième 

manière de le rendre plus soumis. Ce changement de vêtements à une 

double  fonction:  il  marque  l'appartenance  au  groupe  puisque  tous 

portent le même uniforme (comme dans les corps organisés, l'armée, 

les pompiers, les policiers, et ... les écoliers) et il est destiné par son 

aspect  rudimentaire  et  simple  à  rendre  le  moine  plus  conscient  de 

l'humilité de sa condition d'homme (comme l'armure opère aussi sur le 

guerrier un effet, elle lui donne un peu de courage). Les vêtements qu’il 

a  déposés  sont  encore  conservés  pendant  une  deuxième  période 

probatoire  jusqu’à  ce  que l’on  ait  clairement  reconnu,  par  une  série 

d’épreuves et de tentations, la valeur de son progrès, le sérieux de sa 

façon de vivre et son endurance. Mais si l’on a découvert chez lui le plus 

léger  penchant  pour  la  faute  la  plus  légère,  on  le  dépouillera  tout 

aussitôt des vêtements du monastère et on le chassera revêtu de ses 

anciennes nippes. Lorsqu’il a passé avec succès cette deuxième période 

probatoire, il ne lui est pas encore permis de se mêler à la communauté 

des moines. On le confie à un ancien qui, géographiquement, se situe 

encore très près de la porte d’entrée (et surtout de sortie…) comme pour 

signifier  la  menace  toujours  ouverte  de  l’expulsion.  Cet  ancien  a  la 

charge des étrangers et des hôtes de passage. Lorsqu’il  y aura servi 

pendant un an en faisant preuve de sa serviabilité à l’égard de tous les 
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hôtes et si l’on n’a pas eu à s’en plaindre une seule fois, on estimera 

qu’il a acquis les premiers éléments de l’humilité et de la patience et il 

sera enfin admis dans la communauté des frères. Ce sera alors un autre 

ancien  qui  se  chargera  de  compléter  cette  première  formation  à 

l’humilité. Le souci et l’objet principal de l’enseignement de ce deuxième 

formateur chargé de diriger le novice sera de lui apprendre à vaincre ses 

volontés.  Ayant  en  vue  de  tels  objectifs,  l’ancien  ordonnera 

systématiquement au novice ce qui est contraire à son tempérament, il 

lui demandera toujours expressément de faire ce qu’il ne souhaite pas 

naturellement faire et ira ainsi contre le cours de tous ses désirs, de 

toutes ses volontés et de tous ses traits de caractère, pour qu’il renonce 

à tout ce qu’il est et à tout ce qu’il veut. L'ordre donné n'a pas d'autre 

objectif  que d'obtenir  l'obéissance,  il  faut pas obéir  pour parvenir  au 

degré de compétence ou de maîtrise plus grand du maître ou obéir pour 

apprendre un enchaînement correct de gestes ou de raisonnements. Il 

faut obéir pour se faire humble, pour ne plus compter sur soi-même. 

Quelques  exemples  frappants  d’élèves  modèles  sont  proposés  par 

Cassien. Ainsi en est-il de Jean, qui était au service d’un ancien depuis 

de  longues  années  et  qui  s’était  attaché  à  le  satisfaire  avec  une  si 

grande humilité que le vieillard fut tenté de vérifier la profondeur de cet 

abandon complet de son élève à ses ordres et décisions. Aussi multiplia-

t-il les ordres les plus superflus, inutiles, voire même impossibles. Un 

jour  ainsi,  le  vieil  homme  prend  un  bout  de  bois  coupé  depuis 

longtemps, préparé pour le feu, sec et rongé par le temps. Après l’avoir 

piqué en terre devant le jeune homme, il lui recommande d’apporter de 

l’eau et de l’arroser deux fois par jour de sorte à lui faire prendre racine 

et de recommencer ainsi jusqu’à ce que le feuillage épanoui de l’arbre 

puisse offrir son ombrage au vieil  homme. Jean accueillit  cette tâche 

avec  son  respect  et  son  obéissance  coutumière  et  remplit  sa  tâche 

minutieusement, apportant l’eau de fort loin deux fois tous les jours, 

délaissant même toute autre activité pour cela de manière à ne jamais 

manquer une seule  fois  à son devoir.  Le vieil  homme, pour sa part, 

observait le jeune homme pour percer le secret de cette assiduité, mais 

rien ne trahissait  autre chose que la simplicité la plus complète avec 

laquelle il accomplissait cette tâche pourtant si manifestement absurde, 
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sans la contester et sans même sembler constater cette absurdité. Et 

lorsque, après un an de l’exercice, il demande à Jean s’il pense que le 

bois  a  pris  racine,  en  toute  bonne  foi,  celui-ci  répond  qu’il  l’ignore. 

Cassien propose un autre exemple aussi frappant pour l’imaginaire des 

moines à qui le récit en est fait. Un homme arrive avec son fils de huit 

ans dans un monastère, ils passent tout deux la période probatoire et ils 

sont  tous  les  deux  également  admis  dans  la  confrérie.  Mais  pour 

éprouver que le père fait plus de cas de l’obéissance que de son fils, on 

maltraite celui-ci en permanence de sorte que le père voit son propre fils 

pleurant sans cesse sous les grêles de coups injustifiés, de brimades et 

d’humiliations publiques. Le père demeure ferme et ne prend jamais la 

défense de son fils pas plus qu’il ne tente de le réconforter, « préoccupé 

seulement de sa propre humilité et perfection », dit Cassien [Inst. cén., 

IV, 27]. L’ancien du monastère voulut alors éprouver jusqu’au bout cette 

humilité si parfaite et il demande au père de jeter son fils dans le fleuve 

pour le noyer et le père s’exécute immédiatement, tandis que des frères 

envoyés là tout exprès repêchent rapidement le jeune enfant pour lui 

éviter la noyade. En récompense de ce geste de si complète obéissance, 

il deviendra l’abbé du monastère – le plus obéissant devenant celui qui 

dirige tous les autres. 

À priori,  on peut penser que ces extrémismes sont assez 

étrangers pour susciter un amusement ou un petit sentiment d'horreur. 

Qu'est-ce que l'école contemporaine hérite du monastère qui est  son 

ancêtre? Qu'est-ce l'analyse des rapports de pouvoir dans le monastère 

délivre  comme  message  d'un  intérêt  quelconque  aujourd'hui?  Il  me 

semble que l'intérêt de décrire ces mécanismes d'assujettissement, c'est 

qu'ils  sont  formalisés  et  codifiés  au  Moyen  Âge,  et  donc  tout  à  fait 

explicites  tant  dans  leurs  formes  que  dans  leur  objectif,  qui  est  la 

soumission la plus complète, alors qu'ils sont toujours présents dans les 

structures actuelles de l'école ou plus généralement de la société mais 

relégués dans l'informel. L'analyse de la Règle monastique met donc en 

lumière une série de mécanismes d'assujettissement plus discret  que 

ces  épreuves  probatoires  qui  ne  sont  plus  perçus  comme  tels 

aujourd'hui. Je voudrais ici étudier la manière dont la docilité se cultive 

dans l'école du monastère sous trois formes particulièrement discrètes 
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et coercitives de pouvoir exercé sur les élèves: l'imposition d'un rythme 

collectif, la suppression d'un territoire propre et l'injonction au silence. 

Les moyens mis en oeuvre pour l'obtenir consistent pour l'essentiel en 

codifications extrêmement précises fixant les occupations de la journée 

de tous heures après heures, en réglementation de la distance entre les 

corps  et  du  droit  de  parler.  C'est  donc  par  un  pouvoir  exercé  au 

quotidien sur les petites choses de la vie du moine que la formation 

monastique  a  entendu  réaliser  son  objectif.  Bien  sûr  ces  législations 

concernent encore l'école actuelle, mais elles ont aussi leur place dans 

toutes les relations hiérarchiques professionnelles et familiales. L'intérêt 

de  se  référer  à  ces  textes  vieux  de  plus  de  mille  ans,  c'est  qu'ils 

formulent très précisément toutes ces petites règles de vie morales que 

nous avons aujourd'hui relégué dans l'informel et tous ces rapports de 

pouvoir minuscules, centrés sur le rythme, le territoire et la parole, que 

nous n'apercevons plus.

Rythme, territoire et silence

Le rythme

Relativement  à  la  question du rythme,  l'histoire  des 

différentes  formes de monachisme est  intéressante.  Le premier 

monachisme,  oriental,  prenait  deux  formes  essentielles: 

l'érémitisme  (vivre  seul)  et  l'anachorétisme  (vivre  en  petites 

communautés  de  2  ou  3  retirées  du  monde):  le  monachisme 

oriental est un mode de vie au désert, reclus et isolé, en rupture 

avec les mondanités de la vie sociale. Le monachisme est alors 

une  manière  de  vivre  en  tentant  de  ne  s’inscrire  dans  aucun 

rythme étranger, ces expériences d' « idiorythmie » consistent à 

vivre dans un arbre, comme les dendrytes pour se rapprocher de 

la nature et du ciel, en se nourrissant exclusivement de végétaux ou à 

vivre  des  années  sur  une  colonne  de  plusieurs  mètres  de  haut  en 

essayant de se faire aussi immobile que possible, comme les stylites, ou 

moins radicalement à vivre retiré dans une petite cabane de terre qu'on 
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appelle une laure en se protégeant des contacts sociaux, réduit à une 

messe  suivi  d'un  repas  pris  en  commun avec  les  autres  ermites  ou 

anachorètes des environs une fois par semaine. Ce mode de vie implique 

un geste de rupture qui peut toujours être reconduit à un refus de la 

société, à une volonté de nier le pouvoir de l'État – les anachorètes et 

les ermites étaient d'ailleurs le plus souvent en rupture de fisc et de 

service  militaire  (qui  sont  les  deux  formes  les  plus  oppressives  du 

pouvoir de l'État sur l'individu). La marginalité monastique consiste alors 

à créer un mode de vie qui ne soit pas un appareil de vie et où chacun 

se gouverne comme il l’entend, vit à son rythme propre: leur apparence 

physique, leur habitat et leur vie relationnelle marque une subversion 

individuelle  par  rapport  aux normes sociales.  Ermites  et  anachorètes 

sont toujours en dehors du contrôle d’un supérieur, ils peuvent solliciter 

les conseils d’un abbé mais sont parfaitement libres de ne pas les suivre 

et de quitter son entourage s’ils en sont mécontents. 

Lorsque l'Occident a hérité du monacisme oriental, c'est en 

sélectionnant une forme tardive et minoritaire du monachisme oriental 

qu'on  appelle  le  cénobitisme,  qui  marque  de  manière  tout  à  fait 

conjointe  le  début  du  vivre  ensemble  conventuel  et  le  début  de  la 

hiérarchie. Le monachisme occidental a choisi de vivre en collectivité, et 

vivre en collectivité ce fut simultanément obéir à un chef et combattre 

l'individualisme inscrit dans l'idiorythmie pour instaurer des rythmes de 

vie collectifs contraignants. L’imitation du Christ (la  sequela christi)  est 

l’outil, le prétexte peut-être, à l'instauration de ces rythmes collectifs. 

Comme dit Ambroise, « le jour, c’est le Christ » dans une formule qui 

implique une sorte de sanctification du temps. Le temps n’est plus ainsi 

perçu comme quelque chose dont on dispose, il devient sacré de sorte 

que  l’on  ne  peut  plus  en  user  pour  soi-même  mais  il  faut  tout  au 

contraire  s’y  consacrer.  Se  dévouer  au  temps  perçu  comme un  être 

sacré : il  n’y a pas de manière plus radicale de balayer  l’idiorythmie. 

Cette  imitation  de  la  vie  du  Christ  est  d'une  certaine  manière  un 

prétexte  à  ce  combat  parce  que  ce  n’est  qu’au  prix  de  certaines 

distorsions dans l'interprétation des événements de la vie du Christ que 

la journée du moine a pu devenir aussi cadencée. Pour la question du 

rythme des occupations quotidiennes, plus spécifique que la question de 
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dispositions  ou  d'attitudes  morales  sur  lesquels  régler  sa  conduite, 

l’imitation de la vie du Christ se bornerait  à trois temps de prière, à 

l’aube, vers trois heures et le soir (c’est-à-dire les trois prières juives 

traditionnelles auxquelles Jésus fut fidèle). Mais dès la fin du IVe siècle, 

le symbolisme des heures du jours s'est tellement élargi qu'il entraîne 

un emploi du temps serré,  un programme de gestes (quand se lever, 

comment  sortir  du  lit,  tel  pied  d'abord,  ensuite  génuflexion,  etc) 

extrêmement  précis  et  quasiment  minuté.  Ce  régime horaire  a  pour 

caractéristique une très longue durée sans discontinuité : pendant plus 

de  mille  ans,  le  rythme  de  vie  quotidien  des  moines  n’a  pas 

sensiblement varié. 

Il semble qu’il y ait un lien consubstantiel entre le pouvoir 

et le rythme. Ce que le pouvoir impose avant tout, c’est un rythme – de 

toute  chose :  de  temps,  de  vie,  de  pensée.  Et  par  conséquent  la 

demande  d’idiorythmie  se  fait  toujours  contre  le  pouvoir.  Vouloir 

l’idiorythmie, c’est toujours vouloir se soustraire au pouvoir (ex. avoir sa 

ferme dans le sud de la France, ou un chalet dans les montagnes et 

vivre en autarcie). Historiquement, il est frappant de constater ainsi que 

l’anachorétisme a joué le rôle d’îlot isolé du christianisme dans la marée 

islamique  recouvrant  l’Égypte,  tandis  que  symptomatiquement, 

l’émergence  du  cénobitisme  a  été  strictement  contemporaine  du 

passage de la religion chrétienne de religion de persécutés, de martyrs, 

à une religion d’État : au moment où le christianisme devient religion 

d’État par l’édit de Théodose en 380, Cassien et  Augustin ouvrent les 

premiers monastères cénobitiques (aux alentours des années 385) et 

instituent une forme de vie qui fonctionne au quart d'heure près et qui 

constitue parallèlement la première institution scolaire. L'école comme 

institution est un appareil du pouvoir public qui définit précisément les 

rythmes non seulement de l'apprentissage d'année en année, mais aussi 

les rythmes des occupations quotidiennes.

Territorialité

Le  rythme  collectif  de  la  vie  conventuelle  s'accompagne 
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d'une autre modification: l'absence totale de quant-à-soi, de domaine 

personnel, de jardin secret. Du moine, il n’y a plus que du dehors, tout 

est déplié, tout est public, exposé au contact et à la vue permanents de 

l’autre  et  de  Dieu  –  dans  ce  que  cette  épreuve  peut  avoir 

d’insoutenable : « ... l’homme doit être persuadé que Dieu le regarde 

toujours du haut des cieux à tout instant » [RB, 7, 13]. La patience de 

s’exposer  ainsi  au  regard  et  au  contact  permanent  d’autrui  est  le 

nouveau martyre du Chrétien.

L’interdit du jardin personnel est intrinsèquement lié à une 

critique radicale de la notion de propriété. Pour en comprendre la portée, 

il faut distinguer deux types de propriétés : la propriété d'une maison, 

d'un lieu de vie, d'un objet d’une part et, d’autre part, la propriété du 

quant-à-soi, la menue propriété comme on dit de la menue monnaie, la 

propriété  de  tout  ce  qui  dans  une  vie  ne  concerne  pas  les  autres 

(comme la personnalisation du décor dans les petits objets singuliers qui 

constituent une pièce en tanière, en petit « chez soi » et qui font d’elle 

un endroit où l’on se sent bien et où l’on peut se détendre1. La radicalité 

de la  critique monastique de la  notion de propriété,  c’est  de refuser 

jusqu’à  ce  deuxième  type  de  propriété,  alors  qu’auparavant,  les 

nombreuses critiques de la propriété par les sectes philosophiques et 

dans le monachisme oriental ne portaient que sur la propriété du vouloir 

posséder davantage et sur la cupidité ou l'avarice.

C’est dans le cénobitisme oriental où chaque moine disposait de 

sa cellule propre et y restait reclus une grande partie de son temps, que 

la propriété est tout d’abord apparue comme un lieu de tentation et un 

risque pour la vie morale. Les textes pacômiens reviennent sans cesse 

1 Cette  indifférence  au  privé  est  aussi  un  phénomène  de  classe :  c’est  une  disposition  de 
l’ancienne aristocratie. Ainsi, par exemple, au palais de Versailles n’y avait-il pas de lieux privés. 
On  peut  se  reporter  aussi  à  ce  que  dit  Joseph  de  Maistre  de  l’aristocratie  russe  et  plus 
précisément du comte Strogonoff : « ... il n’avait point de chambre à coucher dans son vaste 
hôtel ni même de lit fixe, il couchait à la manière des anciens russes sur un divan ou sur un petit  
lit  de  camp  qu’il  faisait  dresser  ici  ou  là  selon  sa  fantaisie ».  C’est  aussi  un  phénomène 
historique,  en  vogue à  certaines  époques,  dans  certains  pays  et  en  certains  milieux.  Dans 
L’enfant et la vie familiale sous l’ancien régime, Philippe Ariès relève que jusqu’au XVIIIe  siècle, 
les pièces n’avaient pas de fonctions fixes dans les maisons européennes et que les membres de 
la famille ne pouvaient pas s’isoler comme ils le font aujourd’hui : il  n’existait aucun espace 
privé. De sorte que les personnes étrangères à la maison pouvaient elles aussi aller et venir à 
leur gré, tandis que les lits ou les tables étaient dressés ou enlevés selon l’humeur ou l’appétit  
des occupants. Au XVIIIe  siècle, la structure de la maison changea. En français, on distingua la 
chambre de la salle.  En anglais, le  nom donné aux diverses pièces désigna leur fonction – 
bedroom, bathroom, living-room, dining-room. Maintenant, les pièces dans lesquels les invités 
sont admis indiquent très clairement le degré de familiarité et de proximité qu’ils ont avec les  
gens de la maison.
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sur « ce qu’il est permis de conserver dans sa cellule » [Reg., 81 et 88] 

et, cette pièce s’offrant d’elle-même pour le recel d’un garde-manger 

personnel et favorisant les fautes contre la chasteté, il interdit au moine 

d’en fermer la porte à clé [Reg.  107]. Mais c'est de nouveau dans le 

cénobitisme occidental, qu'au terme d’une évolution qui fait paraître la 

cellule personnelle comme le refuge suprême pour l’égoïsme et le vice, 

une  réforme générale  à  la  fin  du  Ve siècle  lui  substituera  le  dortoir 

collectif. À partir de cette réforme, ne restera même plus au moine la 

possibilité d’avoir un coin à soi, comme on dit dans une expression qui 

exhibe  l'idée  de  menue  propriété.  Cet  interdit  va  avec  une  série  de 

prescriptions et surtout de proscriptions visant à supprimer le danger de 

la propriété : on ne peut rien se réserver (même un morceau de pain 

qu'on aurait pas mangé à table), on inspectera ainsi fréquemment les 

lits,  dernière réserve possible des moines, et les moines y ont caché 

quoique ce soit, ils subiront les sanctions les plus graves. Il ne faut pas 

non plus choisir sa place à table, ni le voisinage de ses amis, ni le lit où 

l’on  dort,  ...  Ce  qui  est  ici  remis  en  cause,  c’est  le  principe  de 

territorialité lui-même, le fait de revendiquer comme sien un territoire, 

fût-ce seulement le territoire de son lit ou de son fauteuil personnels. 

L'aveu public des fautes et des pensées secrètes  vient porter à son 

comble l'interdit du jardin personnel. Pas même ce que pense le moine 

ne doit rester sa propriété: il doit sans autocensure dire à son supérieur 

mais publiquement tout de ce qu'il a fait et tout de ce qu'il a pensé. Et 

c'est la gêne qu'il éprouvera parfois en avouant qui témoignera de sa 

faute.

Les moines ont une connaissance précise des mécanismes 

du pouvoir lié à la territorialité première et fondamentale des hommes. 

Le  jeu  avec  la  distance  critique  est  un  jeu  de  pouvoir  subtil,  à  la 

description  duquel  Samuel  Butler  excelle.  On  peut  se  reporter  à  un 

extrait de The Way of all Flesh : 

« ‘Mon garçon chéri, commença la mère, en s’emparant de la main 
de l’enfant, promets-moi de ne jamais avoir peur ni de ton cher 
papa ni de moi ; promets-le-moi, mon petit, au nom de ton amour 
pour moi, promets-le-moi’, et elle l’embrassa longuement et lui 
caressa les cheveux. Mais de son autre main, elle tenait toujours 
celle d’Ernest ; elle avait pris possession de lui et elle était bien 
décidée à ne pas le lâcher…’. De ta vie intérieure, mon cher enfant, 

Gaëlle Jeanmart : « Apprendre la docilité : rythme... » - www.philocite.eu – 2011 – p.9

http://www.philocite.eu/


nous ne savons rien à part les bribes que nous parvenons à glaner 
malgré toi, celles que tu laisses échapper presque avant de savoir 
que tu les as dites’. À ces mots, le visage de l’enfant se contracta. 
(...) Sa mère le vit tiquer et savoura la gêne qu’elle avait causée. 
Moins sûre de la victoire, elle aurait plus aisément renoncé au plaisir 
de le toucher – comme elle l’aurait fait des cornes d’un escargot, 
pour la simple jouissance de voir l’animal les ressortir après les avoir 
rétractées – mais elle savait qu’après l’avoir attiré sur le sofa, sa 
main dans la sienne, elle tenait l’ennemi à sa merci et pouvait 
pratiquement faire ce qu’elle voulait… »2. 

De la même manière que la mère décrite par Butler retire un 

pouvoir souverain sur son fils en jouan-à-dire en pénétrant dans sa bulle 

personnelle, l'école monastique s'assure une efficacité plus grande dans 

le  pouvoir  exercé  sur  les  moines  par  la  suppression  de  tout  espace 

personnel, y compris celui des sentiments et des pensées intimes.

Mais,  si  la  communauté  de  vie  est  un  mécanisme 

permettant la suppression de tout qt sur la proximité physique et sur ce 

qu'elle sait de son jardin personnel, c'est-à-dire en pénétrant dans sa 

bulle personnelle, l'école monastique s'assure une efficacité plus grande 

dans le pouvoir exercé sur les moines par la suppression de tout espace 

personnel, y compris celui des sentiments et des pensées intimes.

Mais,  si  la  communauté  de  vie  est  un  mécanisme 

permettant la suppression de tout quant à soi, elle pose cependant la 

question délicate de l’éveil  du désir charnel. Naît donc en parallèle à 

l'instauration du dortoir  commun qui vient doubler celle du réfectoire 

commun et celles des occupations collectives de la journée, toute une 

discipline du sommeil visant à désérotiser la couche nocturne. Il faut une 

surveillance des lits qui sont réparti en arrondi autour de celui de l’abbé. 

On  escompte  que les  frères  veilleront  à  tour  de  rôle  pour  surveiller 

l’attitude  de  ceux  qui  dorment.  Les  jeunes  subiront  l’ascendant  des 

anciens  qui  les  tiennent  sous  leurs  yeux.  Pour  favoriser  cette 

surveillance nocturne, il faut aussi organiser la visibilité par l’absence de 

couverture et par une lumière permanente éclairant le sommeil de tous. 

La  langueur  du  réveil  est  aussi  pourchassée  là  où  elle  pourrait 

s’insinuer : il faut se lever au signal, sans retard, et se presser (mais 

sans précipitation et en toute gravité) d’aller prier. Enfin, on prescrit aux 

2 Cité par E.T. Hall,  La dimension cachée,  trad. A. Petita, postface par F. Choay,  Seuil, « Points 
Essais », 1971, p. 123-124.
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moines de dormir habillés de leur tunique, les reins ceints d’une corde 

hautement symbolique. On réglemente ainsi très précisément la nudité 

parce  que le  fait  de  dormir  nu  paraît  comme une situation  à  haute 

teneur érotique dans la mesure où il est possible de toucher sa propre 

peau nue : « Si donc les frères doivent dormir vêtus et ceints, c’est qu’il 

n’est pas permis à un frère de toucher ses membres nus. Par-là en effet, 

des  désirs  impurs  s’introduisent  dans  l’âme.  Quand  le  contact 

voluptueux des membres se fait  sentir,  aussitôt  le  désir  des femmes 

chatouille  le  cœur,  ce  qui  entraîne  la  souillure  des  membres  par 

l’impureté pendant le sommeil » [RM, XI, 118-119].

Les législateurs du cénobitisme se donnent pour tâche aussi 

de  réglementer  la  distance  des  corps :  le  corps  doit  être  isolé, 

minutieusement enveloppé de distance. On trouve ainsi  chez Pacôme 

des précisions assez fines : « Que personne n’oigne tout son corps si ce 

n’est pour cause de maladie. Que personne ne se lave nu. Que personne 

ne lave l’autre ou ne lui oigne le corps. Que personne ne parle à l’autre 

dans l’obscurité. Que personne ne tienne la main de l’autre, mais que 

soit qu’il reste immobile, soit qu’il se promène, qu’il se tienne toujours à 

une  coudée  de  l’autre »3.  Et  plus  loin  encore :  « Que  personne  ne 

chevauche un âne assis tout contre un autre ». La texture de la robe est 

aussi  choisie  pour  supprimer  tout  érostisme  possible  du  contact  de 

l'étoffe contre la peau: le lin sera privilégié parce que c'est une texture 

un peu rêche.

Ce  qui  est  remarquable,  dans  ces  interdictions,  c’est 

qu’elles manifestent un sens subtil, aigu sinon même particulièrement 

aiguisé, des voies du désir dans l’espèce :

1. de l’auto-érotisme (dormir nu, rester des heures sous la 

douche) ;

2. des caresses sous alibi fonctionnel (laver l’autre…) ;

3.  de  la  parole  sans  voir  (érotisme  intense  du  langage 

nocturne, du chuchotement) ;

4. du jeu retors des distances (se maintenir très proche de 

3 Ladeuze,  Études sur le cénobitisme pakhômien dans le IVe et la première moitié du Ve siècle, 
Francfort, Minerva, p. 301. 
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l’autre, mais sans le toucher).

Et l’on pourrait en ce sens opposer les proscriptions des moines 

au  Werther  de Gœthe, comme élaboration tactique des contacts furtifs 

et comme manuel des plaisirs du frôlement :

« Oh ! quel feu court dans mes veines lorsque par hasard mon doigt 
touche le sien, lorsque nos pieds se rencontrent sous la table ! Je 
me retire comme du feu ; mais une force secrète m’attire à 
nouveau…il me prend un vertige… le trouble est dans tous mes sens. 
Ah ! son innocence, la pureté de son âme, ne lui permettent pas de 
concevoir combien les plus légères familiarités me mettent à la 
torture. Lorsqu’en parlant elle pose sa main sur la mienne, que dans 
la conversation elle se rapproche de moi, que son souffle céleste 
peut atteindre mes lèvres…, alors je crois que je vais m’anéantir, 
comme si j’étais frappé de la foudre… »4. 

Ou encore plus savamment par le contact indirect d’un tiers au 

couple : 

« Son petit bec passa des lèvres de Charlotte aux miennes, et ses 
picotements furent comme un souffle précurseur, un avant-goût de 
jouissance amoureuse… ’Il mange aussi dans ma bouche’, dit-elle ; 
et elle lui présenta un peu de mie de pain avec ses lèvres, où je 
voyais sourire toutes les joies innocentes, tous les plaisirs, toutes les 
ardeurs d’un amour mutuel. Je détournai le visage. Elle ne devrait 
pas faire cela ; elle ne devrait pas allumer mon imagination par ces 
images d’innocence et de félicité célestes… »5.

Au rang des stratégies monastiques de lutte contre le désir, il 

faut compter également un mécanisme de compensation de la proximité 

physique par des pratiques de production de distances psychologiques 

comme le fait d’adopter des postures physiques extrêmement rigides, 

d’avoir une grande économie de paroles, un ton extrêmement mesuré 

du discours, etc. En plus de codifier précisément la distance entre les 

moines (jamais moins de trente centimètres) et d'interdire une série de 

situation de proximité (ne pas masser ou laver l'autre, ne pas lui donner 

à  manger,  ne pas lui  prendre  la  main,  ne  pas toucher  sa  jambe en 

chevauchant  un  âne,  etc)  la  morale  monastique  de  la  distance  en 

Occident invente aussi une psychologie de l’attitude distante, froide et 

retenue. 

Le silence

4 Gœthe, Les souffrances du jeune Werther, livre premier, Pléiade, p. 35.
5 Ibid., p. 77.
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Ainsi  la  règle  condamne le  sans-gêne  de  celui  qui  ne 

respecte  pas  la  distance  conventionnelle  relative  aux  objets  d’autrui 

(dont il dispose donc comme s’ils étaient siens) et qui ne respecte pas 

davantage la distance conventionnelle relative aux autres qui implique 

qu’il se tienne sur la réserve, qu’il n’encombre pas tout l’espace sonore 

(le  moine  doit  être  discret),  visuel  (à  quoi  le  moine  oppose  l'idéal 

invisibilité), tactile (le moine ne doit pas s’approcher trop près de l’autre, 

il  ne  doit  pas  le  toucher,  ni  même  l’effleurer).  Le  silence  a  une 

importance particulière dans cette morale de l'attitude distante. C'est 

une clôture au sens où être physiquement proche de quelqu’un et rester 

silencieux,  c’est  mettre  une  barrière  entre  l’autre  et  soi.  L’homme 

taciturne est naturellement distant ; le fait de ne pas répondre rajoute 

une longueur : échappant à tout débat, à toute rencontre possible, celui 

qui  ne répond pas rend la clôture entre lui  et l’autre infranchissable. 

Dans la règle de saint Benoît comme dans celle du Maître, l’injonction au 

silence est la deuxième règle, après celle de l’obéissance. Le silence est 

comme l’atmosphère propice à la docilité ; c’est son décor  propre : « les 

disciples  parfaits  ne recevront  que rarement  la  permission  de parler, 

pour qu’ils gardent un silence plein de gravité » [RB, 6, 1-3]. Le pouvoir 

de  l’abbé  tourne  beaucoup  autour  de  la  gestion  de  la  parole  et  de 

l’imposition du silence qui est peut-être plus caractéristique encore des 

technologies pastorales de la parole que l’aveu détaillé des fautes. Dans 

le monastère bénédictin, la parole est entourée de bien des dispositifs 

de contrôle. 

a) Elle est toujours publique. Il ne doit pas y avoir d’apartés 

(symptomatiquement appelés aussi les « messes-basses » désignant le 

chuchotement qui soustrait deux personnes à l’activité collective qu’elles 

dérangent en parlant). Toute parole du moine est et doit toujours être 

entendue  d’un  ensemble  de  personnes  auxquelles  elle  ne  s’adresse 

pourtant pas nécessairement : du prévôt constamment à l’écoute et qui 

se précipite dès qu’il entend le moindre chuchotement, de l’abbé à qui le 

prévôt relate quotidiennement tout ce qu’il  sait  de chacun des frères 

qu’il avait la charge de surveiller, de l’ensemble de la collectivité, encore, 

lorsque l’abbé révèle à tous les mots du frère égaré, et de Dieu enfin, 

dont on répète à l’envi qu’il  entend tout et écoute le coeur du fidèle 
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murmurer. 

b)  Toute  parole  proférée  par  un  moine  doit  avoir  été 

autorisée, sous peine de sanction. Pour parler, il faut demander la parole 

selon un rituel très codifié : le moine se tient debout devant le supérieur, 

tête inclinée vers le bas, et récite le Benedicite, par lequel il sollicite la 

bénédiction. Par un second Benedicite, il sollicite l’autorisation de parler. 

Si l’abbé ne répond pas à la sollicitation, le moine pourra répéter une 

troisième fois la formule. Mais, si cette fois encore, l’abbé ne répond 

pas,  le  disciple  s’inclinera  humblement  et  se  retirera  pour  ne  pas 

paraître insister. Parallèlement, un système d’avertissement est prévu en 

cas de parole proférée sans avoir été autorisée.

c)  La  manière  de  parler  est  elle-même très  codifiée :  la 

critique  de  la  parrhêsia  comme  parole  trop  libre,  trop  franche,  trop 

bruyante  et  pour  tout  dire,  vulgaire,  l’a  suggéré.  Le  moine  ne  doit 

demander  la  parole  que  pour  des  choses  graves  et  utiles,  il  doit 

s’exprimer  de  manière  concise  et  mesurée.  Son ton  est  emprunt  de 

gravité et de solennité et il parle bas : 

« Si le frère a reçu la permission de parler, le prévôt veillera à ce 
qu’il ne parle pas trop fort, ce qui ne convient pas aux sages. Et 
aussitôt le prévôt l’avertira en ces termes : ‘Arrête, frère ! L’humilité 
ne saurait parler ainsi, car il est écrit : ‘Le bavard ne marchera pas 
droit sur la terre’’. 

Le rire et la gouaillerie paraissent particulièrement odieux ; ils 

recevront donc une sanction particulièrement grave dans l’échelle des 

peines : 

« Quant aux bouffonneries, aux paroles oiseuses et portant à rire, 
nous les condamnons à la réclusion perpétuelle, et nous ne 
permettons pas au disciple d’ouvrir la bouche pour de tels propos » 
[RM, IX, 51]. 

Il serait utile de creuser le lien qui existe manifestement entre 

l’obéissance  et  l’esprit  de  sérieux.  Le  rire,  l’ironie,  la  légèreté  sont 

toujours des résistances aux techniques de pouvoir et la demande de 

sérieux  émane  toujours  d’une  instance  dominatrice. 

Symptomatiquement,  le  texte  de  la  règle  enchaîne  l’interdit  de  la 

contestation  à  celui  du  rire :  aucune  réplique,  aucune  justification, 

aucune protestation ne sont admises de celui qui s’adresse à l’abbé ou à 
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ses prévôts, pas plus que des autres qui ne peuvent intervenir dans le 

débat  qu’après  avoir  eux-mêmes  sollicité  la  parole  selon  la  formule 

rituelle,  l’avoir  en  effet  obtenue  (ce  qui  n’est  pas  toujours  le  cas 

évidemment), et le cas échéant ils sont tenus de ne pas défendre leur 

opinion avec ferveur ni emportement. Il est légiféré davantage sur le ton 

du discours que sur son contenu.

d) le contenu de ce qui est dit subi évidemment lui aussi un 

certain contrôle: le mot d'ordre est de ne rien dire de vain. L'injonction 

est assortie d'une menace : ‘Vous aurez à rendre compte d’un mot dit en 

vain’’ (…) Il ne faudra pas qu’au jour du jugement, on nous dise au sujet 

de nos paroles : ‘Ils ont dit des choses vaines, chacun à son prochain’ » 

[RM, XI, 50-61].

e)  Il n’y en a qu’un qui parle, tandis que tous les autres 

écoutent. Indépendamment de toute autre structure de pouvoir et de 

toute hiérarchie, le fait même qu’un seul parle alors que tous se taisent 

interdit le jeu naturel des questions et des réponses, arrête sa fluidité 

par sa trop stricte réglementation. La forme dialoguée en vogue dans la 

philosophie parlée comme écrite a fait son temps.

f) Un seul a le droit de répéter et d’insister : le maître qui 

ordonne. Le droit de répéter est peut-être une des autres bases les plus 

fortes (avec le droit monopolistique à la parole) du pouvoir autoritaire. 

C’est  en  tout  cas  la  leçon  que  délivre  l’étymologie :  dictare est  le 

répétitif de dicere et signifie dire en répétant, dicter et secondairement 

prescrire et ordonner. La répétition est codifiée elle aussi : 

« ..réitérant son commandement aux disciples, le maître ne trouvera 
pas mauvais d’avoir à répéter même un ordre, selon ce texte où le 
Seigneur, appelant Abraham, répéta son nom une seconde fois et 
dit : ‘Abraham, Abraham !’. Cette répétition nous fait donc voir que 
le Seigneur a montré qu’un seul appel ne peut suffire pour être 
entendu. Dans les interrogations elles-mêmes, quand la voix du 
maître revient à la charge et sollicite les disciples une seconde fois, il 
est juste d’accorder cette seconde interrogation à ceux qui n’ont pas 
répondu, en sorte que le premier silence que conserve encore le 
disciple ne soit pas imputé comme une faute, mais attribué à la 
retenue et regardé comme une marque du respect réservé au 
maître. C’est ce respect qui est censé retenir le disciple vertueux de 
rompre le silence qu’il garde, parce qu’il ne veut pas laisser sa 
langue marcher précipitamment, dès que vous l’interrogez, en vous 
devançant par ses réponses » [RM, VII, 13-19].
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On voit donc fleurir dans ces deux règles une sémiotique de la 

parole portant sur la signification des silences, des intonations, de la 

répétition  d’une  demande  ou  d’un  ordre.  Parallèlement  à  cette 

sémiotique, émerge une morale du discours fondée sur le partage entre 

la  grossièreté  comme  résistance  au  pouvoir  et  la  politesse  comme 

respect  du  pouvoir.  Se  taire  ou  parler  est  désormais  une  attitude 

moralement  sanctionnée,  de manière tout à fait  explicite  et  dans un 

texte  doté  d’une  valeur  juridique  qui  contient  une  typologie  des 

situations de paroles et de silence et qui en codifie la lecture éthique.

Le  rôle  du  silence  dans  la  formation  est  un  thème  qui 

dévoile finalement assez bien les choix pédagogiques et les présupposés 

méthodologiques des instituteurs de l’Occident. Le silence a évidemment 

une longue histoire monastique, mais il a de tout temps fait partie des 

stratégies pédagogiques d’en user à des fins diverses. 

 Ainsi, par exemple, selon le témoignage que propose Aulu-

Gelle dans ses Nuits attiques, le silence était-il un élément essentiel de 

la méthode progressive proposée par les écoles pythagoriciennes : celui 

qui avait été admis dans la secte après que Pythagore eut examiné sa 

physionomie  pour  voir  s'il  était  apte  à  suivre  son  enseignement,  se 

voyait imposer l'ekhemuthia, la garde du silence; il ne pouvait donc pas 

poser de question s'il n'avait pas bien compris, il ne pouvait pas non plus 

noter ce qu'il avait entendu. La durée de l'exercice de silence pouvait 

varier en fonction de la progression de l'élève, mais personne n'a gardé 

le silence moins de deux ans. Progresser, mais en quoi alors? Dans la 

capacité  d'écouter  un  raisonnement  tenu  jusqu'à  son  terme,  dans 

l'aptitude à chercher seul les réponses aux questions qu'il se pose et à 

faire passer l'envie d'intervenir pour donner son avis, dans la capacité de 

mémoriser  les  débats,  les  arguments.  C'est  seulement  « lorsqu’ils 

avaient appris les deux choses les plus difficiles de toutes, se taire et 

écouter », qu'ils avaient le droit de parler et d’interroger, et ils avaient le 

droit d’écrire ce qu’ils avaient entendu et d’exposer ce qu’ils pensaient 

eux-mêmes »6.  Le droit à la parole et le droit à l’écriture apparaissent 

6 Aulu-Gelle, Les nuits attiques, I, IX, 1-6, trad. Marache, t. I, Paris, Les Belles Lettres, 1967, p. 
38-39.
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simultanément au bout du stage nécessaire de silence. Cependant, le 

silence dans la formation pythagoricienne est un point de passage obligé 

pour ouvrir les voies d’une parole intelligente. Se taire n'est pas posé ici 

comme une prise de pouvoir de celui qui a le droit de parler sur l'autre à 

qui il le refuse, se taire n'est pas un enjeu de pouvoir mais de savoir: si 

tu veux vraiment apprendre, il  est  indispensable que tu apprennes à 

écouter  et  pour  cela  que  tu  te  taises  longuement,  retenant  tes 

questions,  tes  objections  et  sans  prendre  de  notes  pour  vivifier  ta 

mémoire et ta réflexion.

Ces étapes de l’admission dans l’école et de la formation 

des  élèves  rappellent  celles  décrite  par  Cassien  au  livre  IV  des 

Institutions cénobitiques où c’est l’humilité qui est cultivée par un stage 

de deux ans et où le silence est également couplé à l’écoute. Mais ce qui 

est visé ici,  ce n’est  pas l’écoute indispensable à l’autonomie et à la 

pensée propre, c’est l’écoute absolue, poussée jusqu’au renoncement à 

penser  par  soi-même.  Le  silence  monastique  est  l’une  des 

manifestations de l’humilité qui consiste à ne jamais se porter en avant 

et compter sur soi-même. 

Conclusion

L’étude  du  texte  des  règles  monastique  présente  le 

monastère comme le lieu d’une élaboration formelle et réglementaire de 

toutes les attitudes de l'existence quotidienne liées généralement à la 

moralité et plus précisément à la politesse : les distances à respecter 

entre  les  gens  ou  à  l’égard  de  leurs  objets,  le  ton  des  discours,  la 

manière d’écouter et de regarder, les bruits du corps, les postures. Toute 

chose  qui  aujourd’hui  sont  apprises  de  manière  informelle,  et  sur 

lesquelles par conséquent n’existent plus aucun discours théorique et 

plus aucun apprentissage formel ou technique. Remonter à l’époque de 

leur formation, interroger les raisons stratégiques et contingentes pour 

lesquelles ces attitudes ont été encouragées et les manières dont elles 

ont été réglementées, c’est tout naturellement ouvrir le regard à ces 

habitudes  qui  peuvent  nous  être  devenues  imperceptibles  tellement 
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nous sommes confortablement installés en elles. Quand une attitude va 

de soi, quand un comportement est encouragé avec une évidence qui ne 

souffre plus d'être interrogée et alors même que la raison n'est pourtant 

pas si évidente, on peut toujours supposer que nous sommes tellement 

installé dans un cadre de pensée donné que nous ne l'apercevons plus. 

Pour  nous  faire  apercevoir  l'existence  de  ce  cadre,  Foucault  prend 

l'exemple de l'encyclopédie chinoise où les animaux se divisent en a) 

appartenant à l'Empereur, b) embaumés, c)apprivoisés, d) cochons de 

lait,  e)  sirène,  f)  fabuleux,  g)  chiens  en  liberté,  h)  inclus  dans  la 

présente classification, i) qui s'agitent comme des fous, j) innombrables, 

k) dessinés avec un pinceau très fin en poils de chameau, l) et caetera, 

m) qui  viennent  de casser  la  cruche,  n)  qui  de loin  semblent à des 

mouches. Quand nous instaurons un classement réfléchi, qui distingue 

par  exemple  les  ovipares  des  vivipares,  ou  quand  nous  disons  que 

l'éléphant et le chien se ressemblent moins que deux lévriers,  même 

s'ils courent tous les deux comme des fous ou qu'ils viennent de casser 

la cruche, quel est donc le sol à partir de quoi nous pouvons l'établir en 

toute  certitude?  Il  n'y  a  aucune  catégorie  a  priori  et  nécessaire  qui 

légitime notre encyclopédie occidentale, la gêne qui fait rire quand on 

découvre celle des chinois ne tient qu'à une éducation du regard qui 

nous  conduit  à  voir  d'autres  choses  qu'eux,  à  organiser  le  monde 

différemment  d'eux.  Les  codes  fondamentaux  d'une  culture  –  qui 

régissent à la fois son langage, ses schémas perceptifs et ses valeurs – 

ont  une  transparence  qui  donne  le  sentiment  qu'ils  sont  des  lois 

fondamentale du monde lui-même et non des manières particulières de 

l'ordonner. Pour nous, il va de soi qu'un lévrier empaillé et un lévrier qui 

court comme un fou sont plus proches qu'un éléphant et un chien qui 

appartiendrait  tous les deux à l'empereur. C'est de la même manière 

qu'il va de soi dans l'ordre moral que soit requis le silence de l'élève, ou 

qu'il demande la parole et l'obtienne pour s'exprimer et que le bruit de 

ses  viscères  est  gênant,  de  même  que  son  bâillement.  Analyser  le 

pouvoir  dans  les  monastères  permet  de  percevoir  le  moment  de 

l’élaboration de tout un registre d’attitudes qui forment comme l’invétéré 

de nos systèmes d’éducation: l'établissement d'une codification éthique 

du regard qui distingue quand regarder dans les yeux est un signe de 
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franchise  et  quand,  un  signe  d’impertinence,  et  plus  généralement 

l'établissement  des  règles  immuables  de  la  politesse.  La  règle 

monastique, c'est l'établissement explicite d'une série de codes de vie. 

Et  on  pourrait  d'ailleurs  assez  facilement  susciter  le  même  rire  en 

énonçant  d'autres  règles  de  politesse,  chinoises  par  exemple,  qui 

opéreraient  d'autres  découpes  dans  le  réel  ou  conféreraient  d'autres 

valeurs aux mêmes gestes.

Cette  description  assez  frappante  de  la  formation  à  la 

docilité  dans  les  premières  écoles  occidentales,  les  monastères  qui 

pendant mille ans ont eu le monopole de l'enseignement et de la culture 

doit par ailleurs conduire une réflexion sur l'obéissance: en vue de quoi 

requiert-on l'obéissance d'un élève ou d'un enfant?, quelle lien y a-t-il 

entre l'ordre donné et l'objectif  recherché? (il  ne faut pas démoniser 

l'obéissance, il faut la réguler, lui rendre des objectifs incontestable dans 

la formation parce que personne ne peut prétendre éduquer sans faire 

obéir). Cette description doit aussi nous conduire à réfléchir aux voies 

plus discrètes que prend le pouvoir: l'obéissance se trouve aussi là où on 

ne la perçoit plus: 

1. dans l'imposition de rythme collectif, ceux de l'école où tous 

non seulement ont a apprendre les mêmes choses au même âge, 

mais aussi  au même moment de la journée et durant des laps de 

temps prédéterminés et où le jeu, le boire et le manger et tout autre 

besoin naturel se voit aussi assigné à des périodes de temps précis et 

identiques pour tous.

Cette question du rythme et de l’idiorythmie (trouver et suivre 

un rythme particulier  (idios),  où  la  liberté  individuelle  est  finalement 

comprise comme la conquête du rythme propre) est intéressante parce 

qu’elle est le lieu d’un type de pouvoir qui s’exerce d’une manière à la 

fois extrêmement cœrcitive et pourtant relativement imperceptible, c’est 

le pouvoir du vivre ensemble quotidien. Une scène banale de rue peut 

donner  une  indication  du  type  d'oppression  exercé  sur  autrui  par  la 

cadence :  qui  n'a  pas  déjà  vu une mère  ou un père  marcher  sur  le 

trottoir en tenant son enfant par la main ; et qui, étant assez pressés, 

vont infatigablement à leur rythme de sorte que l'enfant est obligé de 
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courir pour se maintenir à leur hauteur. Cette image montre ce que peut 

avoir de banalement contraignant le fait de se voir imposer un rythme 

qui n’est pas le sien. Inversement, le fait de traîner est une résistance 

au pouvoir et l'adolescent qui traîne est le symbole de la rébellion sans 

cri.

On pourrait dire qu’une société dispose toujours à la fois de 

diverses manières d’imposer aux individus des rythmes qui ne sont pas 

les  leurs  (dans  ses  institutions  particulièrement :  l’école,  l'armée,  la 

prison,  l’hôpital,  et  dans  les  structures  sur  lesquelles  elle  repose : 

l’entreprise et la famille, essentiellement) ; elle dispose aussi de certains 

lieux ou de certaines pratiques qui visent au contraire à apprendre aux 

individus  à  suivre  leur  rythme propre,  à  protéger  le  rythme  propre, 

l'idiorythmie. On pourrait penser aux pratiques thérapeutiques au sens 

large  (yoga,  fen shui...)  qui  visent  à  compenser  les  phénomènes  de 

stress  générés par le fait de suivre un rythme alterne, un rythme qui 

convient mal à l’individu – mais ce sont ici surtout des techniques qui 

visent  à  accommoder  le  sujet  à  l’allorythmie.  L’idiorythmie  prend  en 

réalité  ces  formes  plus  fines,  moins  institutionnelles,  plus 

imperceptibles,  que sont les nombreuses stratégies par  lesquelles les 

individus  vont  retrouver,  dans  les  grands  battements  des  rythmes 

communs imposés, leur rythme personnel en traînant,  en flânant,  en 

étant en retard, ou en étant dans la lune, distrait, etc. Cette question du 

rythme touche un nombre considérable de situations de vie, c’est elle 

qui  est  concernée  dans  la  manière  dont  une  personne  sans  emploi 

développe son rythme de vie propre et devient peut-être difficilement 

adaptable ensuite à la contrainte d’un horaire fixe. Elle est aussi en jeu 

inversement dans la manière dont quelqu’un qui a toujours vécu selon 

des rythmes extérieurs très stricts comme ceux de l’école, de la caserne 

ou  du  travail  peut  être  tout  à  fait  démuni  lorsque  ces  rythmes 

disparaissent.  Elle  joue aussi  dans la façon dont la  vie  des gens est 

coupée  comme  au  couteau  entre  deux  rythmes  très  différents :  le 

rythme imposé par le travail  et le rythme propre ; ce double rythme 

légitime par exemple l’existence des vacances, qui sont un fait  social 

relativement récent et dont on précisera d’ailleurs qu’elles furent d’abord 

un fait scolaire – l’école apparaissant ainsi comme l’un des lieux les plus 
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évidents  de  l’imposition  de  rythmes  communs,  puisque,  à  l’instar  de 

toute institution, elle est bâtie sur la définition de modes et de rythmes 

de vie collectifs.

2. dans  tout  ce  qui  organise  l'absence  de  quant  à  soi  et  la 

visibilité  la  plus  grande  de  la  vie  d'un  individu  (qui  avoue  à  son 

médecin et à son psy ce qu'il vit dans l'intimité, ce qu'il pense, ce qu'il 

est, et qui entre dans des dispositifs de surveillance où il est vu en 

train  d'agir:  les  caméras  de  surveillance,  le  peuple  policier  qui 

dénonce l'infraction, le surveillant de la cour de récréation, etc) 

Comme le souligne E. T. Hall : « L’homme a développé son esprit 

de  territorialité  à  un  degré  presque  inimaginable.  Pourtant,  nous 

envisageons l’espace comme nous envisageons le sexe. Il est là mais 

nous n’en parlons pas. Et si nous le faisons, nous ne sommes pas censés 

être sérieux ou techniques sur ce sujet. (…) Pour des raisons inconnues, 

notre culture tend à minimiser l’importance de l’espace ou à réprimer ou 

à  dissocier  nos  sensations  vis-à-vis  de  lui.  Nous  le  reléguons  dans 

l’informel et nous nous sentons coupables d’être en colère parce que 

quelqu’un  d’autre  a  pris  notre  place.  La  territorialité  s’établit  si 

rapidement que, lors de la seconde partie d’une série de conférences, on 

peut voir la majeure partie des assistants reprendre les mêmes sièges. 

Plus, si la place occupée la première fois par un assistant est prise par 

un  autre,  il  s’ensuit  une  légère  irritation »7.  La  morale  agit  dans  ce 

domaine comme une machine de guerre travaillant dans l’ombre contre 

l’animalité de l’homme.

Comme on dit dans une expression qui repose sur le sens 

figuré du mot, les moines doivent se faire « distants » - ce qui n’a plus 

rien à voir  avec l’espace entre  les corps,  ou qui  aurait  bien tout  de 

même  quelque  chose  à  y  voir  mais  de  manière  inversement 

proportionnelle : plus je suis contraint à une proximité gênante, plus je 

me fais « distant ». Cette proportion inverse entre distance corporelle et 

distance psychique est  présente dans des mécanismes qui nous sont 

familiers. Ainsi, en cas de promiscuité avec des étrangers par exemple si 

l’on  va  habiter  quelques  jours  dans  une  famille  d’amis,  il  y  a  une 
7 Cf. E.T. Hall, Le langage silencieux, trad. J. Mesrie et B. Niceall, Paris, Seuil, « Points Essais », 

1984, p. 188-189.
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compensation dans la proximité ou promiscuité physique introduite par 

les bonnes manières, par la retenue, par la délicatesse, par un silence 

qui  peut  aller  jusqu’à  retenir  la  respiration,  etc.  qui  produisent  de 

l’espace entre les individus. On voit cela également très manifestement 

dans un ascenseur et dans des transports publics bondés où la proximité 

physique avec  des étrangers  est  inversement  proportionnelle  avec  la 

distance comme disposition momentanée des individus. La tactique de 

base consiste à rester aussi immobile que possible et, si c’est faisable, à 

s’écarter au premier contact étranger. En cas d’impossibilité, les muscles 

des  zones  en  contact  restent  contractés  pour  signifier  le  côté 

involontaire, voire même déplaisant de ce contact. Les mains restent le 

long du corps ou servent seulement à s’assurer une prise sur la barre 

d’appui. Les yeux fixent l’infini et ne peuvent se poser plus d’un instant 

sur quiconque. Tout, dans l'attitude, manifeste le refus de la proximité et 

signifie fortement qu’elle est imposée et non choisie et désirée. Ce qui 

est  caractéristique  du  monachisme,  c’est  d’y  mettre  la  formulation 

explicite et injonctive : les muscles  doivent  être contractés parce qu’il 

faut  éviter  la  détente  et  le  plaisir  dans  les  contacts  corporels.  La 

prescription  des  attitudes  distantes  qui  est  faite  aux  moines  prend 

souvent le biais d’une critique de la franchise entendue non plus comme 

le  courage  de  dire  ce  qu’on  pense  mais  comme  une  familiarité, 

l'« excessive liberté de parole et d’allure du moine qui se sent ‘chez lui’ 

partout, au lieu de se faire une âme de pèlerin »8. 

3. dans la politesse qui exige certaine attitude et qui régule le 

droit de parler. Et de la même manière qu'il ne faut pas démoniser 

l'obéissance, il ne faut pas démoniser la politesse, mais l'interroger 

dans ses objectifs: pourquoi est-il utile de se taire pour écouter et 

utile  ainsi  d'interdire la parole en certaines occasions et durant un 

certain laps de temps qui peut être assez long? 

Ce qu'on appelle la politesse est donc un pur rapport de 

force destiné à obtenir la soumission. Ce qui doit distinguer la politesse 

d'une éducation visant la liberté d'esprit, ce n'est pas le type d'attitudes 

8 Pl. Deseille, L’Évangile au désert, Paris, 1965, p. 132, n. 14. Cf. également A.-J. Festugière, Les 
moines  d’Orient,  t.  3/  1,  Paris,  1961,  p.  66,  n.  27 ;  et  surtout  B.  Steidle,  « Parrhêsia-
praesumptio in der Klosterregel St. Benedikts », in  Zeugnis des Geistes,  Beuron, 1947, p. 44-
61.
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requises,  mais  le  but  visé  en  exigeant  telle  ou  telle  attitude.  Ex:  le 

silence. 

D’une certaine manière, les influences sous-jacentes mais 

multiples de la formation monastique sur la culture et l’enseignement 

contemporains ne font que rendre cette réflexion plus impérieuse. Parce 

qu'il ne s’y agissait plus pour les moines d’interroger le pouvoir dans sa 

nature, ses enjeux, ses dangers et ses limites mais de le  justifier, de 

l’asseoir et de l’étendre aussi loin qu’il est possible et parce que dès lors 

tout  l’enjeu  de  la  formation  monastique  pouvait  être  reconduit  à  la 

volonté de forger chez l’élève une attitude de parfaite docilité à l’autorité 

instituée,  on  peut  considérer  que  les  influences  de  la  formation 

monastique sur nos pratiques contemporaines concernent toujours de 

près ou de loin la  justification de l’autorité et la formation à la docilité 

des caractères et des attitudes.
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