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Introduction 

Nous  proposons  dans  cette  réflexion  d'aborder  quelques 

conceptions  philosophiques  de  l’autonomie  comme  enjeu  éducatif  à 

partir de deux questions essentielles, et délicates aussi au sens où elles 

explorent  les  tensions ou  les  paradoxes que peut  abriter  la  notion  : 

comment, en tant qu’éducateur, rendre libre alors que la liberté semble 

être quelque chose qui se prend et non qui se reçoit ? Et si éduquer vise 

à  rentre  autonome,  peut-on  et  comment  y  penser  l’autorité  et 

l’obéissance ? Cette deuxième question peut se décliner à son tour en 

une  série  d’autres  :  est-il  possible  d’enseigner  sans  autorité  et 

d’apprendre  sans  obéir  ?  De  quoi  serait  faite  l’autorité  de  celui  qui 

enseigne pour qu’il soit effectivement un maître émancipateur ? Et de 

quoi serait faite l’obéissance de celui qui apprend pour qu’il apprenne en 

effet à devenir un adulte autonome et non simplement un être discipliné 

et  obéissant  ?  Enfin,  comment  penser  le  fait  que  l’institution 

pédagogique,  qui  est  le  lieu  matériel  et  symbolique  de  l’exercice  de 

l’autorité et de la soumission des sujets, peut se donner pour première 

mission de rendre autonomes et d’émanciper ceux qu’elle assujettit ? 

Pour répondre à ces questions, nous convoquerons trois grands 

penseurs  de  l’éducation  qui  s’échelonnent  sur  toute  l’histoire  de  la 

philosophie  :  Aristote  (384-322  ACN)  pour  l’Antiquité,  Jean-Jacques 
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Rousseau (1712-1778) pour les Modernes et Jacques Rancière (né en 

1940) pour les contemporains. Ces penseurs ont en commun le fait de 

considérer que l’autonomie est le premier enjeu de l’éducation – ce qui 

signale au moins la permanence de cet objectif assigné à l’éducation. Et 

ils  considèrent  tous  également  qu’il  faut  se  ranger  à  l’autorité  d’un 

adulte pour s’émanciper, mais ils envisagent l’obéissance émancipatrice 

et l’autorité à laquelle elle se plie sous des angles bien différents. Ce 

sont ces différences que nous souhaitons explorer plus précisément. 

Avant  d'entrer  dans  le  vif  du  sujet  et  d'aborder  la  notion 

aristotélicienne d'autonomie, il nous faut prendre quelques précautions. 

C'est d'éducation et pas seulement d'enseignement que nous parlerons 

ici, dans une mission qui ne concerne pas spécifiquement l'école et peut-

être  qui  ne  la  concerne  pas  suffisamment  dans  la  mesure  où  elle 

réduirait sa mission à former un cerveau et à donner un bagage culturel 

sous la forme de capacités à lire, écrire, voire à organiser son savoir. Si 

l'école ou l'université sont concernées par cette étude, c'est seulement 

en  tant  qu'institutions  qui  élargiraient  leur  mission  à  l'éducation 

fondamentale à disposer de soi librement. Rendre libre en effet l'enjeu 

premier des philosophies de l'éducation abordées ici. 

Deuxième  précaution,  aussi  humble  que  la  précédente  fut 

ambitieuse  :  le  point  vue  de  cette  réflexion  sur  l'autonomie  est 

théorique, dans une philosophie que le sociologue Alain Tourraine disait 

« d’en-haut », c’est-à-dire tirée des livres et non de l’observation de la 

vie.  Les  limites  de  cette  approche  sont  évidentes  pour  toutes  les 

disciplines pratiques, pour les savoir-faire, qui demandent peut-être une 

clarté  dans  les  idées,  mais  qui  demandent  surtout  une  capacité 

d’exécution, de réalisation ou de réaction adaptée. L’essentiel du travail 

reste  donc  à  faire  par  le  lecteur  qui  serait  séduit  par  l’une  des 

perspectives sur l’autonomie analysées dans cette étude. L’essentiel est 

bien  en  effet  dans  l’intelligence  «  phronétique  »  que  chacun  peut 

développer  en  mettant  une  «  théorie  »  à  l’épreuve  du  réel.  Reste 

pourtant que la théorie sert à déployer la vue. Elle permet de sortir des 

conceptions outrées qui tiennent au manque de perspectives. 

Le point de vue théorique est donc particulièrement souhaitable 
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sur  cette  question  du  rôle  de  l’autorité  et  de  l’obéissance  dans  les 

processus d’autonomisation. C'est qu'en effet, après avoir dénoncé les 

dérives  autoritaires  de l’éducation traditionnelle,  on en est  venu plus 

récemment  à  dénoncer  les  dérives  libérales  de  l’idéologie  soixante-

huitarde qui aurait engendré un mythe (ou un monstre) : l’enfant-roi. 

Or,  parler  d’autonomie,  c’est  par  définition  ou  plutôt  par  étymologie, 

opter pour une position médiane dans ce débat. L’auto-nomie, c’est en 

effet  un  mixte  entre  la  liberté  du  pur  rapport  à  soi  comme être  de 

volonté et de désir et la contrainte du nomos, de la loi qu’on choisit de 

s’imposer.  L'autonomie  définit  donc  une  position  intermédiaire,  entre 

liberté et obéissance, entre la liberté du choix absolu et la contrainte 

légale, qui sert dans l'auto-nomie à réintroduire la considération d’autrui 

dans le choix, transformant ainsi la liberté en responsabilité. En passant 

par  les  théories  de  l'autonomie  proposées  par  Aristote,  Rousseau  et 

Rancière, nous souhaitons redonner sa consistance philosophique à la 

crise moderne de l'autorité et des modèles éducatifs, plutôt que de la 

vouer à l'insuffisance des explications liées aux politiques de l'éducation 

et aux conjonctures économico-sociales. 

I. Aristote : une conception politique de l’autonomie 

Si  nous  avons  souhaité  débuter  cette  étude  par  la  définition 

aristotélicienne de l'autonomie et par les enjeux qu'elle comporte, c'est 

qu'Aristote  nous  paraît  être  le  penseur  emblématique  de  la  question 

grecque  principale  adressée  à  l'éducation.  Le  point  sur  lequel  les 

penseurs, poètes ou historiens de la Grèce classique ont focalisé leur 

attention était le problème délicat de savoir comment éduquer de futurs 

citoyens destinés à l'expression libre dans une relation de nécessaire 

assujettissement.  Comment  préserver  l'autonomie  future  dans 

l'obéissance actuelle ? Était-il même possible simplement d'enseigner la 

vertu  politique  ?  Ces  problèmes  étaient  d'autant  plus  aigus  que  la 

société  grecque  faisait  grand  cas  de  la  différence  entre  esclaves  et 

citoyens  «  libres  »  ;  l'éducation  destinée  aux  citoyens  devait  viser 

particulièrement  à  en  faire  des  hommes  libres  non  seulement  de 

naissance, mais aussi autonomes et maîtres d'eux-mêmes dans les faits, 
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dans  chaque  geste  et  dans  chaque  décision  politique.  Pour  Aristote, 

toute  la  question  de  l'autonomie  tourne  autour  de  ce  partage  entre 

citoyens autonomes et esclaves et l'enjeu en est de définir les exigences 

singulières  pour  que  le  champ politique  ne  soit  pas  dénaturé  de  sa 

fonction par l'absence d'autonomie des dirigeants. 

Le problème essentiel de l'éducation était donc pour Aristote un 

problème  politique.  Et  Aristote  a  ainsi  une  conception  proprement 

politique de l’autonomie : c’est est la capacité de bien délibérer sur les 

moyens pour parvenir au bien le plus général, au bien du plus grand 

nombre. L’autonomie est donc la première qualité du citoyen, c’est la 

condition  du  politique  où  se  décident  précisément  les  moyens  pour 

réaliser ce bien commun. Cette capacité à bien délibérer repose sur la 

continence,  la  sôphrosunè,  car  si  le  jugement  scientifique  reste  vrai 

quelles  que  soient  les  passions  qui  animent  le  savant,  le  jugement 

pratique est lui corrompu par les sentiments de peine ou de plaisir : 

quand un homme est affecté profondément, il cesse de voir la fin pour 

laquelle il agit, son horizon se rétrécit à ce qui cause sa peine ou son 

plaisir et il en perd la capacité d’agir de manière politique. Il ne peut rien 

ordonner comme moyens en vue d’une fin et il est donc incapable de lier 

ses activités pour les tendre vers un but unique général. Cette incapacité 

est  le  signe  premier  du  manque  d’autonomie  ou  de  liberté.  Et  le 

problème est que la  majorité des citoyens souffrent en réalité  de ce 

manque  d’autonomie.  Autrement  dit,  la  pensée  aristotélicienne  de 

l’autonomie vise à contester le partage naturel entre esclave et citoyen 

libre et à souligner la différence entre la liberté donnée à un citoyen par 

sa  naissance  et  l’autonomie  constitutive  du domaine  politique.  Si  les 

modernes ont dénoncé l'horreur d'un esclavage par naissance, Aristote 

était plutôt sensible aux problèmes liés à la citoyenneté par naissance : 

en  considérant  comme  libre  en  droit  qui  ne  l’est  pas  en  fait,  on 

compromet en réalité le domaine politique où les choses ne devraient 

jamais se décider en fonction de l’intérêt personnel et immédiat du plus 

grand nombre des citoyens, mais uniquement selon la considération de 

l’intérêt  le  plus  général  et  du  bien  de  tous  que seuls  parviennent  à 

envisager les citoyens véritablement autonomes. 
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Le  remède à  ce  problème démocratique  concret  que dénonce 

Aristote  doit  évidemment  être  cherché  dans  l’éducation.  Car  aucun 

enfant ne dispose de cette capacité à envisager à la fois le bien de tous 

et  non  le  sien  et  le  bien  final  et  non  immédiat  ;  il  revient  donc  à 

l'éducateur  de  le  rendre  autonome,  c’est-à-dire  capable  de  bien 

délibérer. Mais comment faire d’un enfant un vrai citoyen ? La première 

piste,  c’est  l’éducation  des  plaisirs,  qui  repose  sur  la  contraction  de 

certaines habitudes. Il faut prendre plaisir à viser le bien commun et non 

la satisfaction immédiate. C’est la tâche la plus incertaine de l’éducateur 

et la plus essentielle  aussi  puisque ce qui juge un homme aux yeux 

d’Aristote, ce n’est pas seulement le bien ou le mal qu’il fait, mais la 

manière dont cet acte se nie lui-même dans son aspect contraint et donc 

servile,  et la manière dont il  s’affirme lui-même lorsqu’il  est choisi  « 

volontiers ». Aristote a donc une très haute conception de l’autonomie, 

qui ne consiste pas seulement à choisir un bien général et ultime comme 

but de toutes ses actions, mais qui exige aussi que cet acte responsable 

et politique s’affirme lui-même dans le plaisir pris par celui qui le pose. 

Le plaisir accomplit l'acte posé. Mais se pose encore la question 

de l'objet du plaisir : comment prend-on plaisir à certaines choses ? Plus 

précisément : selon quels mécanismes reproductibles dans la relation 

d'éducation ? Pour Aristote, l’éducation des plaisirs, qui débouche sur la 

véritable vertu de celui qui prend plaisir à l’action objectivement noble, 

repose entièrement sur la docilité de l’élève à l’égard de son éducateur. 

La  deuxième  piste  de  réponse  à  cette  question  de  savoir 

comment  rendre  autonome,  c’est  donc  le  rôle  de  l’obéissance  dans 

l’éducation des plaisirs. C’est que le désir n’est pas rationnel par soi, 

mais il peut participer au logos dans la mesure où il s’y soumet, où il y 

obéit. Éduquer un enfant de manière à ce qu’il ait un désir droit, c’est-à-

dire  de  manière  à  ce  qu’il  prenne  plaisir  à  des  actions  réellement 

vertueuses,  exige  de  faire  obéir  cet  enfant  dont  l’âme  n’est  encore 

qu’appétit à la raison adulte. À travers l’obéissance de l’élève au maître, 

c’est le désir qui se soumet au logos. Et si l’enfant doit obéir à l’adulte, 

c'est parce qu’il est à un âge où la partie rationnelle de son âme n’est 

pas encore apparue et qu’une méthode d’éducation efficace ne doit donc 
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pas tabler sur l’existence de cette faculté qui n'est encore qu'à l’état 

d’ébauche : elle doit au contraire viser à l’ordonnancement adéquat des 

facultés de l’âme. Le fait d’avoir subit l’autorité d’un maître de raison 

produirait de l’autonomie. Mais à certaines conditions. 

Cette éducation des plaisirs requérant l’obéissance de l’enfant à 

l’adulte  est  toujours  justifiée  par  l’existence d’une différence  existant 

entre le maître et l’élève quant à la compétence rationnelle. C’est parce 

que l’adulte est un être rationnel que l’enfant gagne à lui obéir et c’est 

dans cette mesure aussi. Son autorité n’est pas fondée globalement sur 

cette supériorité, elle repose sur l’actualisation de cette supériorité dans 

chaque injonction qui en émane. C’est une autorité ponctuelle et non 

générale,  c’est  sa première limite.  La deuxième limite à l’autorité  du 

maître,  c’est  que  l’obéissance  requise  de  l’élève  l’est  à  une  fin 

déterminée, l’autonomie future de l’enfant, dont elle doit être un juste 

moyen. Le maître doit donc bien être autonome lui-même puisqu’il doit 

être capable de garder à l’obéissance comme moyen son enjeu final et 

politique : faire de l’autre un vrai citoyen. Le but visé par l’éducateur 

doit être la soumission future des appétits l'enfant à la raison et le plaisir 

que l’enfant doit prendre aux choses qui sont estimées bonnes et justes 

non par la partie appétitive de l’âme mais par sa partie rationnelle. Un 

souci et un soin particulier accompagnent ainsi ses injonctions. Il y a un 

double désintéressement du maître par rapport  à l'acte  d'obéissance. 

Rien de ce que le maître ordonne ne doit être le fruit de ses passions et 

de  son  avantage  personnel.  C'est  en  ces  derniers  termes  qu'Aristote 

distingue d'ailleurs celui qui gouverne des hommes libres de celui qui 

gouverne  des  esclaves.  Le  gouvernement  des  hommes  libres  se  fait 

toujours à l’avantage de la communauté entière des hommes libres et 

ne peut en aucun cas être l’expression pour ainsi dire impudique de la 

souveraineté  du  gouvernant.  Un  tel  gouvernement  qui  se  fait  à 

l’avantage de celui qui gouverne est despotique et ne diffère alors en 

rien  de  la  manière  dont  un  maître  gouverne  ses  esclaves.  La 

caractéristique du régime « politique » despotique est donc d’introduire 

dans l’espace politique un type de gouvernement pré- et a-politique et 

dès lors de ne pas permettre aux individus gouvernés de réaliser leur 

nature d’animal politique (cf. Pol., 1277b9-17). 
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On peut donc retenir de cette théorie particulière de l’éducation 

qu’elle est étroitement liée à la question politique. Il s’agit à la fois de 

limiter l’autorité des maîtres en exigeant son usage proprement politique 

et  de  donner  à  l’éducation  des  enjeux  politiques  déterminants. 

L’éducation a en effet pour première mission de faire des citoyens. Et 

l’autonomie,  qui  est  le  premier  enjeu  de  cette  éducation  à  la 

citoyenneté, est considérée de manière toute à fait politique comme la 

capacité  à  reléguer  ses  intérêts  privés  et  immédiats  pour  mettre  en 

avant l’intérêt général et le bien commun. Dans le champ politique de 

l’éducation (ou pourrait  dire tout aussi  justement: dans le champ de 

cette éducation politique), une place centrale est donnée à la raison, au 

logos. Si dans la famille et dans les relations économiques, la violence 

pouvait  être  justifiée  comme  moyen  de  dominer  la  nécessité  et  de 

survivre,  dans  l’ordre  politique,  les  décisions  doivent  se  prendre  par 

l'usage  de  l'argumentation.  Puisque  l'éducation  est  emprise  dans  le 

domaine politique, le  maître doit  aussi  rendre raison des ordres qu’il 

donne à ses élèves et, ce faisant, il limite nécessairement l’empire qu’il 

exerce sur eux. On peut dire de manière plus générale que les Grecs ont 

été sensibles aux mécanismes pouvant limiter le pouvoir, en dehors des 

moyens proprement législatifs. Car ce n’est pas une loi qui doit réguler 

l’exercice de l’autorité, mais bien le jeu des discours. Et sur ces discours, 

Platon déjà, Aristote ensuite, ont voulu faire peser le règne de la raison 

la meilleure contre celui du plaisir et de la séduction. L’emploi du mot 

logos est précisément destiné à mettre une ligne de démarcation entre 

la logique de l’argumentation et la logique de la persuasion. Et le logos 

est à la fois ce qui empêche l'usage de la force et ce qui donne une 

liberté responsable : prendre l'habitude (politique) de n'être obligé par 

rien d'autre que par la raison qui aura paru la meilleure au terme du 

débat,  voilà  bien  le  sens  fondamental  de  la  liberté  pour  un  Grec 

rationaliste du IVe siècle. 

On  trouve  ainsi  chez  Aristote  les  voix  de  résolution  d’un 

paradoxe  souvent  exploité  dans  les  discours  contemporains  entre 

démocratie et autorité : c’est l’usage d’une inégalité de fait entre enfants 

soumis à leurs désirs et adultes raisonnables en vue de l’émancipation 

des premiers qui permet de concilier démocratie et hiérarchie. 
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II. Rousseau : l’autonomie à l’état de nature 

Rousseau  a  une  conception  plus  factuelle  et  terre-à-terre  de 

l’autonomie, qui constitue pour lui comme pour Aristote le premier enjeu 

de l’éducation. L’autonomie, c’est de ne pas avoir à mettre les bras d’un 

autre au bout des siens pour satisfaire ses besoins. Ce qui signifie d’une 

part que les besoins ne sont pas sociaux – auquel cas ils se trouveraient 

dans une nécessaire dépendance à l’égard d’autrui.  Et ce qui signifie 

d’autre part que ces besoins n’excèdent pas ses forces – la continence 

est  donc  pour  Rousseau  comme  pour  Aristote  un  objectif  éducatif 

indispensable  pour  atteindre  à  l'ultime  fin  de  l'éducation,  qui  est 

l'émancipation. « Le premier de tous les biens, dit-il dans l'Émile, est la 

liberté et  l'homme libre ne veut que ce qu'il  peut,  voilà  ma maxime 

fondamentale. Il ne s'agit que de l'appliquer à l'enfance et toutes les 

règles de l'éducation vont en découler » (p. 88). Ce sont ces règles que 

nous souhaitons aborder dans ce cadre de cette étude. L'équilibre entre 

les besoins et les forces repose sur deux conditions : il tient d'une part à 

la nature – c'est-à-dire au moment de la vie où les forces sont assez 

grandes pour prendre en charge l'ensemble des besoins fondamentaux ; 

les  enfants  sont  ainsi  incapables  par  nature  d'être  autonomes 

simplement  parce  qu'ils  sont  trop  faibles  pour  satisfaire  seuls  leurs 

besoins, même les plus élémentaires. L'équilibre entre besoins et forces 

est aussi une affaire d'éducation : il repose sur les soins donnés à la 

volonté pour que les besoins ne soient pas démesurés et impossibles à 

satisfaire. C'est à ce niveau qu'intervient la maxime fondamentale de 

l'éducation de J.-J.  Rousseau. Il  faut d'une part aider les enfants qui 

n'ont pas assez de force pour subvenir à leurs besoins, mais en veillant 

à ne pas détourner leurs forces à d'autres fins que la satisfaction de ces 

besoins et il faut d'autre part veiller à ne pas leur donner plus de besoins 

que ceux qui sont naturels. 

L'éducation de la volonté devient ainsi, comme pour Aristote, la 

première tâche de l'éducateur pour éviter d'une part les besoins sociaux 

et d'autre part les besoins excessifs, « non-naturels » – pourrait-on dire 

en employant un vocabulaire plutôt stoïcien. On peut ajouter que les 
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besoins ne deviennent excessifs que dans et par les rapports sociaux. Le 

problème  de  la  société,  c'est  d'introduire  des  rapports  de  volonté  à 

volonté et de sortir de la causalité physique. La volonté confrontée à un 

objet trouve en quelque sorte son dompteur naturel : il y a une loi de 

nature constante qui dresse la volonté. La résistance ferme, infaillible, 

invincible de la nature soigne les excès de la volonté. Ce rapport au 

monde est naturellement fondé sur la nécessité et doit le rester. Ce qui 

dérègle une volonté, c'est de ne plus rencontrer l'ordre permanent et 

nécessaire  du  monde,  mais  l'ordre  aléatoire  ou  encore  le  souhait 

désordonné  d'une  autre  volonté.  Le  rapport  de  forces  qui  s'en  suit 

inévitablement  exacerbe  la  volonté  qui  ne  veut  plus  ce  dont  elle  a 

besoin, mais simplement l'emporter sur l'autre. On ne veut plus pour 

survivre, on veut pour répondre à une autre volonté. Ces besoins de 

reconnaissance ou de domination n'émanent plus de la nature, ils ne 

sont plus originaires, ils naissent du rapport à l'autre. Et se développent 

comme de mauvaises herbes. 

Dans la société (et dans l'inévitable rupture avec le monde de la 

nature), la seule possibilité de préserver l'autonomie, c'est alors que la 

loi  sociale  imite  la  loi  naturelle.  Le  facteur  qui  compte  dans  cette 

imitation,  c'est  la  fixité.  Que  l'état  prenne  l'aspect  d'une  donnée 

inamovible et nécessaire, et que ces lois copient celle de la gravité. Un 

pédiatre  comme Aldo Naouri  semble  ainsi  aller  le  sens  de  Rousseau 

quand il prescrit aux parents d'avoir des décisions qui sont comme des 

murs sur lesquels viendraient buter les enfants (que ces décisions soient 

bonnes  ou  non  étant  considéré  comme  finalement  de  moindre 

importance que la fermeté même avec laquelle on les maintient). Reste 

que, selon Rousseau, le premier effort de l'éducateur n'est pas celui de 

fermeté dans l'expression de sa volonté, il est de se supprimer lui-même 

comme volonté. L'éducation doit rester « naturelle » et aussi étrangère 

que possible au commerce des volontés et aux rapports de forces. La 

relation  qui  lie  l'éducateur  à  son  élève  doit  être  étrangère  à  la 

confrontation d'un désir avec un autre. Il doit veiller à ce que la volonté 

de l'enfant s'exprime dans un rapport avec le monde et non avec lui. Il 

doit le maintenir dans la seule dépendance des choses. 
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C'est toute la différence, capitale aux yeux de Rousseau, entre la 

dépendance et l'obéissance : « Il faut qu'il dépende et non qu'il obéisse 

» (II, p. 310). La dépendance n'est pas une privation de liberté, c'est la 

limite naturelle de la liberté humaine. Il n'y a donc pas d'opposition ici 

entre déterminisme et liberté. Ce qui entrave l'autonomie, ce n'est pas 

la nécessité naturelle mais la volonté d'un autre qui résiste. Si l'enfant 

ne doit pas obéir, il est nécessaire cependant qu'il dépende et qu'il ait le 

juste  sentiment  de  sa  dépendance  naturelle  à  l'ordre  du monde.  Ce 

rapport de la volonté à la nécessité signifie son enracinement dans le 

principe d'utilité : « Quand la volonté des enfants n'est point gâtée par 

notre faute, ils ne veulent rien inutilement » (II, p. 312). L'éducateur 

doit être attentif à ne pas corrompre ce rapport sain au monde fondé sur 

l'utilité. L'utilité est le critère qui permet au maître de distinguer la saine 

expression de la volonté de l'enfant d'une autre, malsaine. 

Dans cette vigilance que le maître doit avoir à l'égard des désirs 

exprimés, Rousseau recommande de prêter une attention particulière à 

ce que l'enfant désire sans pouvoir le faire lui-même et qui le met donc 

dans  un  rapport  de  dépendance  aux  autres.  Ces  désirs  sont 

éminemment susceptibles d'être des rapports de volonté à volonté et 

non  des  besoins  réels.  Le  caprice  est  l'expression  évidente  de  ce 

dérèglement de la volonté d'un enfant qui cherche à se mesurer à celle 

de l'adulte et non à obtenir quelque chose d'utile pour lui. Sont autant 

de  caprices  ces  larmes  et  ces  cris  qui  sont  destinés  à  faire  plier  la 

volonté  de  l'adulte  à  celle  de  l'enfant  –  à  la  faire  plier  ainsi  par  le 

désagrément des cris plutôt que par le besoin exprimé et à sa réelle 

utilité : « J'ai déjà dit ce qu'il faut faire quand un enfant pleure pour 

avoir ceci ou cela. J'ajouterai seulement que dès qu'il peut demander en 

parlant ce qu'il désire, et que, pour l'obtenir plus vite ou pour vaincre un 

refus, il appuie de pleurs sa demande, elle lui doit être irrévocablement 

refusée. Si le besoin l'a fait parler, vous devez le savoir et faire aussitôt 

ce qu'il demande ; mais céder quelque chose à ses larmes, c'est l'exciter 

à en verser, c'est lui apprendre à douter de votre bonne volonté, et à 

croire que l'importunité peut plus sur vous que la bienveillance » (II, p. 

126). 
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Le  caprice  est  le  premier  vice  suscité  par  une éducation  mal 

conduite – vice lié à la rébellion de la volonté enfantine contre celle de 

l'adulte. Le second vice est lié au problème inverse de soumission de la 

volonté de l'enfant à celle de son maître : l'enfant docile ne fait rien de 

ce que son maître lui a défendu, mais il fait aussi tout ce qui ne lui a pas 

été expressément défendu, et ce, sans réfléchir aux conséquences. Il 

devient  si  étranger  à  ses  besoins  qu'il  n'écoute  pas  les  avis  de  son 

estomac mais ceux de son maître pour savoir s'il a faim ou soif – comme 

d’ailleurs  celui  qui  a  été  affamé par  suite  d’un  décret  d’une volonté 

adulte  n’écoute  plus  les  besoins  de  son  estomac,  mais  sa  volonté 

d’échapper à l’autorité de son maître et de se dédommager sitôt qu’il y 

arrive  en  s’empiffrant  !  En  obéissant  aveuglément,  l’enfant  ne  se 

supprime pas seulement comme volonté, mais aussi comme intelligence, 

comme vigilance  et  comme capacité  perceptive.  Il  a  une intelligence 

paysanne, alors qu’il lui faudrait une intelligence sauvage. L’intelligence 

paysanne suit ce qui a été ordonné, elle fait ce qu’elle a vu faire ou ce 

qu’elle a toujours fait, par routine ; elle n’est qu’habitude et docilité. 

L’intelligence sauvage a pour loi sa propre volonté ; elle est forcée de 

réfléchir  aux  suites  des  actes  qu’elle  envisage  ;  c’est  que,  puisque 

personne n’est prévoyant à sa place, l’enfant sauvage est forcé de l’être. 

En somme, Rousseau a une conception des enjeux et difficultés 

de l'éducation proche de celle d'Aristote sur bien des points. Il répond à 

la même question essentielle : comment préserver l'autonomie future 

d'un être actuellement dépendant des adultes ? Il a la même délicatesse 

dans l'usage de l'autorité : de quels soins méticuleux faut-il entourer la 

relation de dépendance de l'enfant à l'adulte pour qu'elle conduise bien à 

son autonomie et non à son assujettissement ? Il conçoit aussi un même 

assujettissement  double,  à  soi-même  dans  les  excès  du  désir,  et  à 

l'autre, dans une relation de pouvoir inégale qui peut avilir  et abêtir. 

Simplement, Rousseau refuse la solution d'Aristote : ce n'est pas par la 

soumission à la raison adulte que la volonté se soigne et reste saine, 

mais dans un rapport sain au monde. Si  Rousseau refuse la solution 

aristotélicienne, c'est tout d'abord qu'il dénonce ce pari sur l'avenir en 

lequel l'éducation aristotélicienne consiste : il rejette comme une fausse 

sagesse tout principe éducatif qui ne perçoit le présent qu'à travers un 
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avenir supposé – l'autonomie n'est donc pas future, mais actuelle selon 

Rousseau – et il dénonce aussi l'éducateur présomptueux qui croit dans 

ses  moyens  de  corriger  les  inclinations  qu'il  juge  perverses.  Car  on 

donne alors aux enfants plus de maux que la nature ne leur en impose 

sans être sûr que cette prévoyance qui rend à coup sûr plus malheureux 

et qui entrave pour l'instant rende jamais plus heureux et plus libre par 

la suite : « qui vous dit que cet arrangement est à votre disposition et 

que toutes ces  belles  instructions  dont vous avez surchargé le  faible 

esprit de cet enfant ne lui seront pas un jour plus pernicieuses qu'utiles, 

qui vous assure que vous épargnez quelque chose par les chagrins que 

vous  lui  prodiguez,  (...)  et  comment  me  prouverez-vous  que  ces 

mauvais penchants dont vous voulez le guérir ne lui viennent pas de vos 

soins mal entendus bien plus que de la nature? Malheureuse prévoyance 

qui rend un être actuellement misérable sur l'espoir bien ou mal fondé 

de  le  rendre  heureux  dans  la  suite  »  (I,  82-83).  Enfin,  Rousseau 

considère, contrairement à Aristote, que la raison de l’adulte est aussi 

nocive  pour  l’enfant  que sa  volonté  parce qu’elle  substitue dans son 

esprit l’autorité à la raison au lieu d’en préparer le terrain et qu’elle peut 

ainsi asservir un enfant aux préjugés d’un adulte. Il faut que l’enfant ne 

sache rien parce que le maître le lui a dit mais parce qu’il l’a compris lui-

même. Il faut qu’il n’apprenne pas la science, mais l’invente. Il faut qu’il 

ne soit pas le jouet de l’opinion même autorisée du maître, mais qu’il se 

fie à son jugement et à son raisonnement propre. 

La  formation  du  jugement  est  le  point  central  de  l’éducation 

autonome. Pour qu’un enfant soit autonome, il faut que ses premiers et 

seuls  véritables maîtres,  ce soit  ses  pieds,  ses mains,  ses  yeux,  ses 

oreilles et son nez. Il faut non seulement faire usage de ses sens, mais 

surtout apprendre à juger par eux : « nous ne savons ni toucher ni voir 

ni  entendre  que  comme nous  avons  appris  »  [II,  p.  380].  Ainsi  les 

aveugles ont un sens tactile plus aiguisé que le nôtre et un meilleur 

jugement parce qu’ils sont forcer de d’apprendre à tirer du tact tous les 

jugements que nous pouvons tirer de la vue. Rousseau souhaite ainsi 

apprendre à Émile à tirer du toucher autant d’information d’un aveugle. 

Substituer à ces jugements des sens les leçons d’un maître, ce n’est pas 

apprendre à un enfant à évaluer, à juger ou à raisonner, mais à se servir 
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de la raison d’autrui. La lecture est en ce sens « le fléau de l’enfance », 

car l’enfant qui lit ne pense pas, il n’apprend que des mots. Ce qui fonde 

un  jugement  autonome,  ce  n’est  le  patrimoine  culturel  mais  bien 

l’éducation  physique  entendue  dans  un  sens  large  comme  manière 

d’affiner les perceptions sensorielles. C’est sur elles en effet que repose 

le  jugement  car  tout  ce  qui  entre  dans  l’entendement  vient 

premièrement des sens. Rousseau ne doit donc rien enseigner, il  doit 

faire  goûter,  toucher,  sentir  :  faire  expérimenter,  faire  éprouver.  Il 

enseigne ainsi à Émile ce qu’il appelle « l’art d’être ignorant » [II, p. 

370],  c’est-à-dire  l’art  de  n’avoir  aucun  savoir,  mais  seulement  les 

instruments pour l’acquérir pour que ses raisonnements ne soient pas 

fondés sur des principes mais sur des faits. 

La place du maître n’est pourtant pas une place vide – et c’est 

peut-être le point qui rencontre le plus de réticences et qui est le plus 

problématique de la  théorie  de l’éducation de Rousseau.  C’est  sur  le 

maître que repose la qualité de la rencontre que l’enfant fait avec le 

monde. C’est lui par exemple qui permet que ce rapport soit  naturel 

parce qu’au lieu de porter la chose désirée au bébé, il porte le bébé à la 

chose pour l’initier à l’ordre naturel des choses. Le rôle du maître est à 

la  fois  d’abstention  (n’abreuver  l’enfant  ni  de  son  savoir  ni  de  ses 

souhaits) et de Deus ex machina qui dispose d’un pouvoir absolu sur la 

situation d’apprentissage : « Il n’y a point d’assujettissement si parfait 

que celui qui garde l’apparence de la liberté ; on captive ainsi la volonté 

même. Le pauvre enfant qui ne sait rien, qui ne peut rien, qui ne connait 

rien, n’est-il pas à votre merci ? Ne disposez-vous pas par rapport à lui 

de tout ce qui l’environne ? N’êtes-vous pas maître de l’affecter comme 

il vous plait ? Ses travaux, ses jeux, ses plaisirs, ses peines, tout n’est-il 

pas dans vos mains sans qu’il le sache ? Sans doute, il ne doit faire que 

ce qu’il veut ; mais il ne doit vouloir que ce que vous voulez qu’il fasse ; 

il ne doit pas faire un pas que vous ne l’ayez prévu, il ne doit pas ouvrir 

la bouche que nous ne sachiez ce qu’il va dire » [II, p. 363]. Le maître 

rusé invente ainsi mille stratagèmes pour qu’Émile apprenne « seul » à 

évaluer les distances d’un coup d’œil, ou à peser un objet avec la main, 

pour  qu’il  sache  bouger  son  corps  d’une  manière  harmonieuse  et 

efficace. Son rôle est de multiplier les circonstances où l’intérêt de son 
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élève est suffisamment éveillé pour qu’il prenne lui-même en charge le 

reste, c’est-à-dire à la fois la subsistance et sa connaissance du monde. 

Il  faut  interroger  ainsi  les  sous-entendus  théoriques  de  la 

posture  du  maître  chez  Rousseau  :  elle  présuppose,  comme  chez 

Aristote d’ailleurs, l’inégalité des intelligences du maître et de l’élève. 

Simplement chez Rousseau, la supériorité du maître agit hors champ ; 

elle  ne  doit  pas  être  visible,  là  où  elle  a  au  contraire  à  s’afficher 

constamment chez Aristote pour justifier  une autorité,  qui  sans cela, 

serait asservissante et donc abusive. C’est une vraie question que cette 

comparaison avec Aristote permet de poser à la théorie rousseauiste : 

qui peut contrôler et limiter les actes d’autorité du maître, si ce n’est lui-

même ? Et quels exercices, quelles épreuves Rousseau imagine-t-il pour 

encourager ce contrôle personnel sinon la nécessité qu’il se donnerait de 

se substituer à la nature ? Nous sommes bien obligé de constater les 

lacunes de sa théorie pour de l’extérieur exercer un contrôle et poser 

une limite à l’autorité des maîtres sur leurs élèves. Cette pédagogie de 

la  ruse  du  maître  reconduit  finalement  aux  abus  de  pouvoir  dans 

l’éducation que les anciens voulaient éviter en établissant un partage 

entre  le  monde  privé,  où  les  choses  se  décident  par  la  force  et  la 

violence, et le monde public, politique, où les décisions sont le fruit d’un 

débat argumenté et en considérant que l’éducation devait appartenir au 

champ  du  politique  et  sortir  du  cercle  réduit  de  la  famille.  Chez 

Rousseau, l’autorité du maître est semblable à celle du père de famille : 

elle a la ruse, l’intelligence qu’elle peut et qu’elle veut bien s’obliger à 

avoir, mais rien ne vient la contraindre à rendre raison d’elle-même et à 

se limiter. 

III. Rancière : l’autonomie à revers de l’explication 

La  troisième  conception  de  l’autonomie  évoquée  dans  cette 

étude  est  celle  que  Jacques  Rancière  développe  dans  l’analyse  qu’il 

propose de la « théorie du maître ignorant » qu’il trouve en découvrant 

les œuvres d’un pédagogue français du XIXe siècle, Joseph Jacotot. Le 

livre part d’une expérience pédagogique singulière qui a déterminé la 
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réflexion  pédagogique  de  Jacotot.  Celui-ci  s’est  retrouvé  lecteur  de 

littérature  française  à  l’université  de  Louvain  (en  1818,  avant  la 

constitution de la Belgique) et, à cette occasion, il s’est retrouvé face à 

de nombreux étudiants qui ne connaissaient pas le français, et lui-même 

ne connaissait pas un mot de néerlandais. Il leur fait transmettre une 

édition bilingue du Télémaque de Fénelon – qui est un des grands textes 

de  la  pédagogie  française  –  et  leur  demande  d’apprendre  par  eux-

mêmes le texte français en s’aidant de la traduction en leur donnant 

comme instruction de le répéter assez souvent pour être capables de le 

raconter. Il ne leur donne aucune explication, ni sur le sens du texte, ni 

sur la grammaire ou l’orthographe de la langue française. Les étudiants 

vont  donc  chercher  seuls  les  mots  français  correspondant  aux  mots 

flamands et apprendront à les combiner de façon à former des phrases 

correctes.  Jacotot  est  stupéfait  par  le  résultat  :  ainsi  laissés  à  eux-

mêmes, les étudiants se sont même montrés capables d’exprimer en 

français ce qu’ils pensaient de ce qu’ils avaient lu. En somme, ils ont 

appris  à  exprimer  en  français  en utilisant  cette  intelligence  que tout 

homme utilise dans des circonstances où il a besoin de s’approprier un 

savoir et où il ne trouve personne pour lui « faciliter » la tâche en lui  

expliquant  :  en observant,  en comparant,  en  avançant  par  essais  et 

erreurs. C’est cette méthode qui permet à tous les enfants du monde 

d’apprendre  sans  maître  explicateur  leur  langue  maternelle  aussi 

complexe  soit-elle.  On  pourrait  dire  en  somme que  Jacotot  applique 

Rousseau à l’école, qu’il valorise comme lui l’intelligence de la cours de 

récréation sur  l’intelligence de la  leçon,  l’intelligence des faits  et  des 

aptitudes  au  détriment  de  celle  du  discours  scientifique,  de  la  « 

grammaire », de la théorie sur ces faits et leurs liens. 

Jacotot conclut de cette expérience qu’on a tort de considérer 

que le rôle de l’enseignant est d’élever progressivement le niveau de 

connaissances  des  élèves  en  les  menant  du  plus  simple  au  plus 

complexe grâce à ses explications, mais qu’en fait tout être humain est 

capable d’apprendre et de comprendre par lui-même sans explication. 

L’explication, qui est la méthode classique de l’école, introduit en réalité 

une rupture profonde dans la vie d’une intelligence parce qu’elle semble 

ne plus faire fonctionner la même intelligence : quand ces enfants qui 
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ont jusque là appris seuls rentrent dans un processus d’apprentissage à 

l’école, tout se passe comme s’ils ne faisaient plus fonctionner la même 

intelligence que celle qui leur a permis d’apprendre à parler, ou même à 

marcher,  à  boire  un  verre  d’eau  sans  le  renverser,  dans  un  rapport 

autonome  de  vérification  qui  semble  leur  devenir  étranger  dans 

l’apprentissage scolaire. À l’école, tout se passe comme si l’enfant ne 

pouvait plus rien comprendre sans l’explication du maître. Il a désormais 

besoin d’être assisté par une autre intelligence. 

Jacotot va plus loin. Le principe d’explication devient le principe 

d’abrutissement : on abrutit l’élève en lui laissant entendre qu’il a besoin 

d’explications, donc qu’il ne peut comprendre par lui-même. Autrement 

dit,  le mythe de l’explication ruine l’autonomie parce qu’elle coupe le 

monde de l’intelligence en deux, en intelligence inférieure et supérieure, 

entre ignorants et savants. Dès que le monde de l’intelligence est ainsi 

divisé, l’intelligence ne fonctionne plus de manière autonome. L’inférieur 

attend  du supérieur  la  réponse  aux questions  qui  émanent  d’ailleurs 

aussi  de  ce  monde  supérieur.  L’explication  n’est  pas  un  remède  à 

l’incompréhension, c’est l’incompréhension qui est la fiction structurante 

de  la  conception  explicatrice  du  monde.  Ainsi  demander  plus 

d’explications, ce n’est pas comprendre moins vite et comprendre moins 

vite,  ce n’est  pas être moins malin  – du moins au début puisque la 

lenteur de compréhension est le résultat de la demande d’explication, et 

non  ce  qui  a  motivé  cette  demande  –  ceux  qui  demandent  plus 

d’explications et qui semblent donc comprendre moins vite sont piégés 

par le dispositif explicatif : ils savent qu’on leur donnera ces explications 

et du coup ne font pas l’effort de chercher par eux-mêmes. Ils n’ont pas 

moins  de  capacités  intellectuelles  que les  autres  mais  sont  soit  plus 

paresseux soit  moins  confiants  dans leurs  capacités  à trouver,  et  du 

coup ce qu’ils manifestent semble moins intelligent et finit par le devenir. 

Contre ce dispositif qui postule et produit de l’inégalité, Jacques 

Rancière, reprenant à son compte Jacotot pour le tirer vers le politique, 

décide  de  postuler  l’égalité  de départ  des  intelligences.  Cette  égalité 

n’est donc pas voulue ou espérée, elle est bien postulée. Ce n’est donc 

ni une conviction de droite – qui comprendrait le refus au moins implicite 
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du principe d’égalité – ni une position de gauche – qui ferait de l’égalité 

un programme [cf.  Badiou,  Abrégé de métapolitique, p. 126]. Ce n’est 

pas  le  désir  de  l’égalité,  mais  les  conséquences  de  son  postulat  qui 

intéressent  Rancière.  On  ne  peut  d’ailleurs  pas  prouver  l’égalité  de 

départ  des  intelligences,  puisqu’on  ne  mesure  l’intelligence  qu’à  ses 

effets. Ce qui signifie également que cette supposition est aussi légitime 

que  l’hypothèse  contraire  qu’on  ne  peut  pas  davantage  démontrer. 

Rancière refuse ainsi ces exemples faciles de frères jumeaux, vivants 

dans des « conditions similaires » et qui ont des résultats scolaires très 

différents. De toute façon, l’hypothèse de l’inégalité est paradoxale au 

sens où elle a besoin de l’hypothèse inverse de l’égalité pour fonctionner 

: si le maître s’adresse aux élèves pour leur expliquer quelque chose, 

c’est qu’il suppose une égalité plus essentielle, le partage d’une langue 

que  le  maître  utilise  pour  expliquer  l’inégalité  entre  eux.  En  réalité, 

souligne-t-il,  si  l’on  part  du  postulat  de  l’égalité  des  capacités 

intellectuelles à la naissance, on peut expliquer le développement inégal 

des  mêmes  capacités  en  fonction  de  différents  facteurs  comme  le 

besoin, la stimulation, la volonté entraînant à leur tour une différence 

d’attention  ou  d’effort  qui  entraîne  très  vite  une  inégalité  de 

performances, qui vient confirmer à son tour le manque de motivation 

ou d’effort – ce que Rancière nomme « le cercle de l’impuissance ». 

Or, ce que permet l’hypothèse de l’égalité, c’est très précisément 

de sortir de ce cercle. Car, en brisant la croyance en l’inégalité, on relève 

ceux qui se croient inférieurs en intelligence, et on les sort du marais où 

ils croupissent – non celui de l’ignorance, mais une fois encore plutôt 

celui  du  mépris  en  soi  de  la  créature  raisonnable  et  du  manque  de 

confiance qui y est lié. Par ce simple postulat, le maître accomplit ainsi 

sa mission fondamentale d’émancipation. C’est qu’il a la conviction que 

l’élève peut apprendre seul et qu’il l’oblige à actualiser sa puissance. Il 

faut que le maître utilise son rapport au savoir plutôt que son savoir et 

qu’il utilise ce rapport non pour humilier l’autre, mais pour le grandir. Ce 

qui requiert la confiance1. Ce qui fonde cette conviction émancipatrice, 

c’est l’expérience personnelle : c’est parce qu’il a conscience d’avoir lui-

1 Cf. L. Cornu, « La confiance dans la relation pédagogique », Le Télémaque, n° 
13, juin 1998 et « La confiance », n°24, nov. 2003. 
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même appris beaucoup de choses sans explication qu’il croit que l’élève 

le peut aussi. Le maître doit donc être lui-même émancipé : il doit croire 

au pouvoir de l’intelligence qui ne se sous-estime pas. Et l’enjeu majeur 

de l’éducation, qui définit très précisément cette émancipation, c’est de 

donner à l’élève la même conscience de ce que peut une intelligence 

quand elle se considère comme égale aux autres et les autres comme 

égales à la sienne. Au terme de cette éducation, on ne dira pas qu’on 

sait, mais on saura qu’on peut, dans l’ordre intellectuel, tout ce que peut 

une intelligence confiante. 

Le maître n’est émancipateur que dans une relation de confiance 

à l’autre qui répond, qui affirme, qui nie, qui pense, qui va et qui vient 

avec sa pensée en fonction des questions authentiques du maître  et 

dans cette relation d’égalité fondamentale qui le lie à lui. C’est que pour 

poursuivre  la  vérification  de  son  savoir,  on  a  tous  toujours  besoin 

d’autrui. L’apprentissage est donc essentiellement fondé sur le dialogue 

au sens où personne ne parle seul, à partir de lui-même ou d’une vérité 

absolue, mais dans la rencontre avec autrui et à partir d’opinions plus ou 

moins confortées. La méthode de Jacotot ne suppose pas des questions 

fermées  par  des  réponses  connues  d’avance,  mais  des  questions 

ouvertes  des  abîmes  à  explorer  en  commun.  Et  dans  le  dialogue 

partagé, l’autre peut toujours surprendre par sa parole et chacun répond 

depuis son savoir.  Dans un entretien sur le  Maître ignorant,  Rancière 

évoque  la  formule  aristotélicienne  qui  dit  que  l’esclave  comprend  le 

langage, mais ne le possède pas. L’enjeu de cette recherche dialoguée 

entre pairs, c’est donc de transformer la compréhension en possession : 

« Alors qu’habituellement le minimum d’égalité sert à la compréhension 

et au fonctionnement des inégalités, il (Jacotot) pose que l’on peut faire 

servir  ce minimum d’égalité  que l’inférieur  met  à subir  la  loi  de son 

supérieur dans le sens de son propre développement : il peut l’employer 

à son auto-affirmation » (Entretien, p. 27). 

Dans  ce  dispositif  émancipateur,  le  livre  a  une  importance 

capitale parce qu'il est un lieu de savoir dépris d'une relation humaine 

fondée  sur  l'explication.  Le  livre  est  la  chose  commune,  le  lien 

intellectuel égalitaire entre le maître et l'élève, le lieu de l'émancipation 
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de celui-ci. L’élève est seul devant le livre comme un monde dont rien ne 

lui échappe et pour lequel aucune explication n'est tenue en réserve. 

Mais c'est évidemment à condition de sortir de la vision explicatrice du 

livre  qui  entend  toujours  mettre  entre  le  livre  et  le  lecteur  une 

explication  supplémentaire,  ouvrant  ainsi  le  chemin  d'une  régression 

infinie des explications et présupposant que les raisonnements du maître 

sont d'une autre nature que les raisonnements du livre qu'ils servent à 

expliquer. 

Le  rapport  d’intelligence  à  intelligence  est  ainsi  dépris  de  la 

position d’autorité que le savoir confère habituellement aux maîtres. Le 

titre du livre, le maître ignorant,  fait signe vers cela. Mais qu’est-ce au 

juste qu’ignorer  ? C’est  une position qui  définit  l’ouverture des sens, 

l’absence d’une réponse unique et définitive qui distinguerait  a priori le 

maître savant des élèves ignorants, c’est une position où le maître ne 

transmet pas du savoir.  C’est-à-dire une posture où la vérification ne 

porte pas sur ce qu’à trouvé l’élève mais sur l’effort pour chercher et sur 

la  procédure.  C'est  une  méthode  qui  dédramatise  donc  l'erreur, 

considérée non pas de manière monolithique comme l'opposé de « la » 

vérité, mais comme la position d'incertitude et de partialité à partir de 

laquelle chacun s'exprime quand il cherche. Cette conception de la vérité 

et de l'erreur repose sur l'idée que le langage est pour l'homme le seul 

accès au monde et qu'il  ne décrit pas ce monde de manière plus ou 

moins exacte. Car qui jugerait alors de l'adéquation entre le discours et 

le monde ? Et quel serait l'instrument de mesure, sinon le langage lui-

même  ?  Le  langage  est  donc  un  outil  lacunaire,  partiel  que  l'usage 

commun dans un dialogue partagé rend plus efficient. Le langage est 

aussi le lieu de l'égalité fondamentale entre les hommes, en deçà même 

des inégalités sociales. Rancière souligne en effet la contradiction sur 

laquelle repose le système explicateur : vouloir  dire quelque chose à 

quelqu’un  et  attendre  de  lui  qu’il  veuille  comprendre,  c’est  instaurer 

entre les deux personnes une communauté d’égaux en tant qu’êtres de 

langage,  une  communauté  plus  fondamentale  que  l'inégalité  entre 

explicateur et expliqué. 

Contrairement à Aristote donc, l’autorité du maître ne tient pas à 
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un savoir ou une compétence rationnelle supérieure qui demandent à 

être suivis ; mais elle n’est pas absente pour autant. Rancière distingue 

le rapport d’intelligence à intelligence qui doit être libre, du rapport de 

volonté à volonté, où s’exerce l’autorité du maître – s’opposant ici  à 

Rousseau – et il reproche à l’exercice habituel de l’autorité d’être une 

confusion  de  ces  rapports.  Le  premier  rôle  du  maître  est,  comme 

souligné  plus  haut,  de  relever  ceux  qui  se  pensaient  inférieurs  en 

intelligence par sa croyance en l’égalité des pouvoirs d’une intelligence. 

Le  second  rôle  est  de  contraindre  à  l’attention  et  à  l’effort  de 

concentration une intelligence qui ne peut que si elle veut. C’est que, 

pour Rancière, l’intelligence apparaît comme un effet de l’exercice de la 

volonté  :  «  L’intelligence  est  attention  et  recherche  avant  d’être 

combinaison d’idées » (Le maître ignorant, p. 92). L’attention est ainsi, 

avec la confiance, ce qui fonde l’émancipation intellectuelle et ce qui 

suffit  à  expliquer  les  inégalités  des  productions  des  élèves  dans  le 

système  scolaire.  Ceci  dit,  ces  deux  rôles  du  maître  ignorant  se 

rejoignent. En effet, l’autorité du maître ne consiste pas à contraindre 

une autre  volonté,  le  processus est  plus  délicat  :  il  faut  que l’autre 

veuille. Autrement dit, on ne transmet pas un savoir, mais une volonté. 

Et transmettre une volonté, c’est ici précisément transmettre l’opinion 

de  l’égalité.  L’autorité  du  maître,  c’est  le  côté  intraitable  et 

responsabilisant de la question qu’il adresse à son élève : est-ce que tu 

veux  consacrer  ton  intelligence  à  te  prouver  que tu  es  incapable  et 

inférieur ou à te prouver que tu es capable et égal au maître et à tout 

autre ? L’autorité du maître, c’est de démasquer dans la phrase « je ne 

peux pas » la logique inégalitaire intégrée par l’ignorant. 

Conclusion 

Nous nous sommes attaché ici à présenter diverses conceptions 

de  l’autonomie,  de  l’autorité  qu’il  fallait  au  maître  pour  émanciper 

réellement et enfin des limites ou des formes requises de l’obéissance de 

l’élève pour qu’elle ne corrompe pas sa possibilité de faire de lui un être 

libre. Nous nous sommes également attaché à souligner les différences 

de présupposés théoriques entre ces conceptions, qui ne se complètent 
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donc pas, mais s’opposent sur quelques points décisifs. Et qui insistent 

de toute façon sur des aspects bien différents de l’autonomie, tantôt 

politique,  tantôt  au  contraire  apolitique  et  naturelle.  Les  rapports 

d’intelligence  à  intelligence  et  de  volonté  à  volonté  sont  également 

envisagés  différemment  par  ces  trois  philosophes  éducateurs  :  les 

prescriptions et proscriptions dans la gestion de ces rapports pour qu’ils 

permettent toujours d’atteindre l’autonomie sont bien différentes. Si l'on 

souligne l’existence de ces divergences en conclusion, c’est pour prendre 

un dernier parti, celui de refuser l’adoption d’une méthode unique, d’un 

« système » d’émancipation qu’on jugerait supérieur aux autres. Il ne 

s’agit pas d’opter pour une de ces versions, mais d’explorer la palette 

des perspectives qu’elles offrent et des solutions qu’elles proposent. On 

espère que cette réflexion pourra servir à multiplier les rôles et tactiques 

que  les  éducateurs  pourraient  se  donner  pour  rendre  plus  libres  les 

élèves dont ils ont la charge. Cette réflexion invite au moins à tenter 

l'aventure : 

• d'avoir un objectif extérieur à l'activité, plus général, mais aussi 

de prendre une distance par rapport à la conviction que l'exercice 

est propre à réaliser en effet ce pour quoi on l'a imaginé ; 

• d'être un maître ignorant qui accepte de mettre son savoir en jeu, 

dans une position d'égalité, et non de surplomb, qui lui garantirait 

par avance de ne pas être contesté ; 

• de travailler la réflexion plus que la mémorisation, la multitude 

des sens plus que l'exactitude d'une réponse unique ; 

• d'entretenir le plaisir à la réflexion et au travail intellectuel, même 

dans l'effort qu'il exige ; 

• d’entretenir  la  volonté  qui  permet  que  soit  consenti  l’effort  et 

l’attention nécessaire à la réflexion ; 

• de mettre l'enfant ou l'adolescent devant la nécessité d'apprendre 

plutôt que lui exposer cette nécessité ; 

• d'avoir  une conception enrichie de l'éducation physique comme 

capacité à se servir de tous ses sens, comme vigilance optimale 

du corps et de l'esprit et comme source du jugement ; 
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• d'avoir une visée politique de l'éducation, une visée élargie aussi à 

la considération de la tâche immense qui consiste à mettre un 

homme devant son propre pouvoir et devant la responsabilité qu'il 

a de se rehausser sans cesse lui-même pour mettre en oeuvre ce 

pouvoir propre qui en fera un être absolument unique, ... 

On  tire  ici  la  leçon  de  la  fantastique  œuvre  de  pédagogie 

proposée par Jacotot qui disait à un professeur venu lui demander une 

solution-miracle à un problème d'enseignement : « Faire en sorte qu'un 

élève  ait  la  volonté  serait  en  effet  le  point  principal,  car  dès  lors  il 

n'aurait plus besoin de vous, ni de moi, mais je ne crois pas qu'on puisse 

inculquer la volonté à quelqu'un; cet être est libre par nature, il cesserait 

de l'être si on le forçait à vouloir, on essaye, on change de méthode... il 

faut travailler sans cesse en n'ayant d'autre espoir dans cette tâche que 

de  réussir  par  hasard  et  par  intervalles  »  [Enseignement  universel, 

Musique, p. 3]. En somme, on ne souhaite pas proposer de recettes aux 

pédagogues défaillants dans leur mission d’émancipation, mais souligner 

que  la  défaillance  est  la  règle  et  que  chaque  victoire  n’est  qu’une 

conquête partielle et éphémère. Ce qu’il faut entretenir, c’est le goût de 

susciter  la  liberté  et  le  goût  de  s’y  atteler  comme  à  une  mission 

impossible, mais aussi indépassable, une mission qui est source à la fois 

de frustrations et d’enthousiasme. 
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