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se retrouver

PHILoCItÉ
de la maternelle à l’université, en passant par les maisons de jeunes, les centres 
culturels, les bibliothèques, les iPPJ et les prisons, philoCité diffuse dans l’espace public 
les outils de la philosophie. Parce que prendre le temps de réfléchir collectivement, sur 
un sujet du quotidien saisi au vol ou sur les grands thèmes qui balisent l’histoire de la 
philosophie, c’est se donner les moyens de s’émanciper. philoCité propose, en Belgique et 
à l’étranger, des animations, des formations, des conférences et des travaux de recherche, 
dans un souci permanent d’émancipation, tant individuelle que collective.

intime, trop intime
Désormais, nous sommes entrés dans une société de l’intimité, 
où chacun se définit davantage par sa vie affective que par ses actes.

l’ intimité est une valeur impor-
tante de notre société. De la 
même façon qu’il y a une his-
toire des grands hommes et 
des grandes guerres, il y a une 

histoire des valeurs. Que le roi de France ait 
pu recevoir ses ministres en audience sur le 
pot au 17e siècle – origine de notre ordinaire 
question « Comment allez-vous aujourd’hui ? » 
– ou qu’on ait classiquement dû assister à la
nuit de noces d’un jeune couple pour vérifier 
la consommation effective du mariage au 
19e siècle en Allemagne indiquent sans doute 
l’évolution de la place accordée à l’intimité au 
cours du temps.

petite histoire de l’intimité
S’il fallait tracer à très gros traits cette his-
toire, on pourrait lier l’avènement de l’intime 
au déclin des religions et des valeurs com-
munes qu’elles véhiculaient. La Patrie, par 
exemple, n’est plus aujourd’hui une valeur 
sacrée : on n’y sacrifierait plus facilement sa 
vie – le « sacré » étant précisément ce pour 
quoi on est prêt à «  sacrifier  » sa vie. On la 
donnerait plus facilement pour ses proches, 
et par excellence ses enfants. L’amour, qui est 
certainement aussi vieux que les hommes, 
n’est ainsi devenu un principe organisateur 
de nos vies et une valeur de nos sociétés que 
depuis peu. Ferry parle d’une « révolution de 
l’amour » au 20e siècle.
Le sociologue Anthony Giddens souligne le 
rôle central des femmes dans cette révolu-
tion. « En jouant, tout au long de la modernité, 
un rôle authentiquement révolutionnaire en 
matière émotionnelle, les femmes ont rendu 
possible une extension du domaine de l’intimi-
té » (Les transformations de l’intimité, p. 163). 
Leur exigence d’une constante proximité 

Richard Sennett, 
Les tyrannies de l’intimité, p. 12

« Intimité : ce mot 
évoque la chaleur, 

la confiance, 
l’expression ouverte 

des sentiments. 
Nous tentons de 

faire de l’existence 
privée, de l’intimité 
avec nous-mêmes et 
finalement avec tous 

une fin en soi » 
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émotionnelle, d’une communication psy-
chologique et d’une fusion des âmes au-
raient modifié non seulement les rapports 
de couple, mais aussi les rapports à soi dans 
la mesure où cette forme d’amour présup-
pose une capacité à s’interroger soi-même : 
« Quels sont les sentiments que j’éprouve pour 
l’autre ? Quels sont ses sentiments envers moi ? 
Nos sentiments réciproques sont-ils suffisants 
pour cohabiter, avoir des enfants ? »

les hommes et l’intime : 
un divorce consommé  ?
De l’amour à l’avènement de l’intimité, il y 
avait plus d’un pas. Un gouffre peut-être ? Du 
moins pour les hommes. 
Le cliché (confirmé par quelques études amé-
ricaines) veut que les hommes expriment 
plus difficilement que les femmes leurs sen-
timents, qu’ils soient davantage déconnec-
tés de leurs émotions. Goldberg y voit plutôt 
l’expression d’un paradoxe et d’une injus-
tice : alors que les femmes ont activement 
recherché des hommes ne perdant jamais le 
contrôle d’eux-mêmes, entièrement dévoués 
au monde du travail, elles ont fini par être 
exaspérées par ces caractéristiques viriles 
qu’elles avaient admirées. Dans le fond, il y a 
une contradiction entre le modèle de l’amour 
romantique qui a fait des femmes les por-
teuses d’une révolution de l’amour et leur 
exigence d’intimité avec les hommes.
L’amour romantique a heureusement laissé 
place à une autre forme d’amour plus en vogue, 
que Giddens appelle l’amour «  convergent  ». 
Cet amour représente le véritable avènement 
de l’intimité et s’oppose sur ce point à l’amour 
romantique. Celui-ci est asymétrique  : porté 
par la quête d’une figure masculine autoritaire 
et « virile », il comporte une protestation impli-
cite contre la complicité. 
Dans ce modèle, les hommes n’ont pas à 
aimer les femmes et les enfants en quali-
té d’égaux, dans des relations d’intimité, 
mais à leur offrir leur amour et leurs soins 
pour pallier leur faiblesse et leur dépen-
dance. L’amour convergent présuppose au 
contraire l’égalité stricte en termes de dona-
tion et de réception émotionnelle ; plus il en 
va ainsi, plus le lien amoureux se rapproche 
du paradigme de la relation pure et met en 
son cœur la notion d’authenticité. 
Ici, l’amour se développe de façon exactement 
parallèle à l’intimité  ; il ne peut s’épanouir 
que quand chacun des deux partenaires est 
disposé à révéler ses préoccupations ainsi 

que ses besoins propres à l’autre et à être du 
même coup plus vulnérable, s’opposant ainsi 
à l’ethos de l’amour romantique où l’homme 
désirable est représenté comme froid et inac-
cessible. L’amour convergent fait apparaître 
cette froideur comme une pure et simple fa-
çade, et souligne au contraire la vulnérabilité 
émotionnelle des hommes. 
En 1952, Eisenhower demande à Nixon d’être 
son colistier à l’élection présidentielle  ;  
celui-ci accepte. Pendant la campagne, un 
scandale éclate : des allégations suggèrent 
que Nixon aurait manipulé des fonds secrets. 
Sur le point d’être écarté par Eisenhower, 
Nixon se présente à la télévision. Plutôt que 
de parler des faits, il parle de sa famille, 
de ses intentions, de ses motivations per-
sonnelles, de son chiot labrador nommé 
Checkers, qu’ont adopté ses deux filles Julie 
et Tricia. Il se met à pleurer (pas trop long-
temps, pour ne pas donner l’impression non 
plus de perdre le contrôle), mais suffisam-
ment pour montrer qu’il est sincère dans ses 
sentiments, crédible, authentique, humain. 

« l’affaire checkers » : 
la place de l’intimité 
en politique
Dans une sorte de confession privée devant 
60 millions de spectateurs, il montre à tous 
qu’il est un brave homme et qu’il vaut mieux 
oublier l’argent. Et tout le monde oublie. Le 
discours de défense est un triomphe ; le stan-
dard téléphonique est surchargé d’appels 
soutenant Nixon et le duo l’emporte à la prési-
dentielle pour ce mandat et le suivant en 1956. 
Que tirer de cette histoire  ? L’idée qu’en 
matière de politique comme en matière 
d’amour, nous prêtons maintenant tous da-
vantage d’attention aux qualités humaines 
qu’aux gestes et aux faits. Peu importe les 
actes mauvais, s’ils sont posés par des per-
sonnes bonnes. Il en est d’ailleurs de même 
de notre système judiciaire, qui ne considère 
jamais les actes commis indépendamment 
de la personnalité, de la vie, des histoires pas-
sées et des espoirs de celui qui est suspecté 
les avoir accomplis. On veut principalement 
comprendre «  quel genre de personne  » 
permet que les « faits arrivent » et explique 
qu’ils arrivent comme ceci et pas autrement. 
La confession semble être devenue le princi-
pal mode de rapport social ; elle touche tous 
les secteurs, de la famille au travail, de la po-
litique au monde judiciaire (l’aveu est par 
exemple devenu la reine des preuves en droit 

– ce qu’il n’était pas avant le 19e siècle). On
se livre à son psy, son médecin, son avocat, 
ses amis, ses amours, ses enfants, ses collè-
gues parfois  ; on se livre sur Facebook, sur 
un blog, un forum, une émission « vérité » ou 
par papotages via MSN. On juge de la qualité 
relationnelle à la possibilité de se confier. Et 
de l’intérêt d’une personne à la qualité de la 
relation qu’on entretient avec elle. 
Nous sommes dans une société de l’intimité, 
où chacun se définit davantage par sa vie af-
fective que par ses actes ; où la vie collective 
est elle aussi définie par le partage des émo-
tions plus que par des activités communes. 

de l’intérêt de jouer un rôle
Sans doute considérons-nous qu’il s’agit là 
d’une humanisation de notre système po-
litique et judiciaire, et de nos relations so-
ciales, comme nous avons considéré que 
l’amour convergent était un progrès. Et sans 
doute sommes-nous fiers de nos valeurs, au 
premier rang desquelles nous plaçons l’inti-
mité et l’authenticité.
Pourtant, ne peut-on considérer qu’il est gê-
nant de juger un individu plutôt qu’un acte ? 
Nous courons en tout cas ce faisant le risque 
d’essentialiser l’homme par son crime (ou 
éventuellement par sa touchante confession 
publique). C’est ainsi qu’une nouvelle caté-
gorie d’individus est apparue au 19e siècle, 
les «  délinquants  », ainsi qu’une nouvelle 
science portant sur cette catégorie, la crimi-
nologie, au moment où l’on a cessé de consi-
dérer l’acte criminel pour s’intéresser aux 
personnes et à leur psychologie. 
Nous souffrons parfois nous aussi de cette 
essentialisation, qui est le pendant négatif de 
la valorisation de l’authenticité. Lorsque nous 
sommes évalués par exemple. Il serait telle-
ment plus simple que ce soit tel acte posé dans 
telle situation qui soit évalué, et non nous, 
notre personnalité. Tellement plus juste aussi. 
Car nous ne sommes pas un et toujours iden-
tique à nous-mêmes quelles que  soient les 
circonstances  : nous adoptons certains rôles 
dans certains groupes ou dans certaines si-
tuations. Ainsi, à côté des moments d’authen-
ticité, il est peut-être utile de laisser une place 
volontaire et consciente aux moments où il est 
nécessaire de jouer un rôle, auquel on gagne à 
ne pas s’identifier. –  gaëlle Jeanmart


