
Animation de discussions philosophiques
Exercices et textes philosophiques

A. EXERCICES DE PHILOSOPHIE  

Cette partie comporte des exercices portants sur quelques opérations fondamentales de la 
philosophie, comme travailler son jugement, questionner, argumenter, définir ou conceptualiser et 
problématiser. Ces exercices sont destinés à un travail en classe.

Vous  trouverez  ensuite  quelques  textes  servant  de  supports  de  départ  à  une  discussion 
philosophique.

1. L’art de juger
Épicure écrivait : « Ce qu’il nous faut désormais pour la vie, ce ne sont pas des théories sans 

raison et des opinions vaines, mais c’est vivre sans trouble » (Lettres à Ménécée, trad. J. Salem, 
Paris, Nathan, p. 110). La philosophie est dans cette perspective un art de vivre qui repose sur un art 
de juger, lui-même comparable à une purge du cœur1, comme le dira Lucrèce.

L’une des manières de pratiquer la philosophie dans sa fonction thérapeutique passe par l’art 
de juger. On y travaille d’une part à éclaircir et à interroger les critères de nos jugements et d’autre 
part  à  acquérir  la  capacité  de  changer  de  jugement.  Évaluer  la  pertinence  de  son jugement  et 
pouvoir en changer, c’est travailler du même coup sur ses émotions, car, comme le dit Épictète, « ce 
ne sont pas les choses qui nous attristent, mais la représentation (dogmata) que nous en avons ». La 
mort, par exemple, n’est pas triste en elle-même ; c’est le jugement que nous portons sur elle qui 
nous attriste. « Ce qui fait l’amertume de nos larmes, c’est qu’il n’est plus là, celui qu’on aimait 
tant. Mais, en soi, ce regret devrait nous sembler supportable. En effet, les absents, ou ceux qui vont 
l’être, tant qu’ils vivent, nous ne les pleurons pas, bien que nous soyons entièrement privés de les 
voir et de jouir d’eux. Le mal gît donc dans l’opinion, et nos souffrances ont pour mesure le tarif 
que nous leur fixons. Le remède est en notre puissance ! Regardons les morts comme absents, et ce 
ne sera pas nous abuser : nous les avons laissés partir, que dis-je ? envoyés devant pour les suivre » 
(Sénèque, Consolation à Marcia, chap. XIX).

L’image stoïcienne classique est celle du changeur qui vérifie l’authenticité de la monnaie. 
Peut-on être à  l’égard de ses  propres  jugements tel  un changeur  qui  vérifie  chaque pièce pour 
déterminer si elle est vraie ou fausse de façon à lui accorder un crédit qui corresponde à sa valeur 
réelle ? Les stoïciens nous invitent à prendre conscience que la conviction n’est pas toujours liée à 
la vérité et à entretenir un rapport critique à nos propres convictions. Ils prennent une autre image, 
celle  du  poing  tantôt  fermement  serré,  tantôt  s’ouvrant  pour  relâcher  la  prise.  Les  exercices 
spirituels de tri de nos représentations doivent permettre cet accommodement du degré de certitude.

I. Cartographie des certitudes – comment déserrer le poing ?

« De quoi  es-tu  certain ? ».  Chaque élève  répond à cette  question et  on écrit  la  liste  au 
tableau. En vis-à-vis, dans une deuxième colonne, on inscrit les motifs de cette certitude. Sur quoi 
repose-t-elle ? Un travail peut alors se faire sur la valeur absolue ou relative de ces critères de la 
certitude. Qu’est-ce que je connais ? Comment le sais-je ? Les livres, la télé, mes parents, je l’ai vu 
de mes propres yeux, j’en ai l’intime conviction, etc. : il faut encore peser la valeur de ces moyens 
de connaissance.

La dernière étape est celle de l’auto-évaluation : es-tu capable de déserrer le poing, c’est-à-

1 C’est  l’organe dans lequel les épicuriens localisent le principe des émotions et des fonctions intellectuelles.
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dire d’introduire un doute raisonnable dans ce que tu crois initialement en toute certitude, ou ce que 
tu sais, en tenant compte de ce recul critique vis-à-vis des motifs de la certitude et des limites des 
moyens de connaissance ?

II. Exercice de neutralisation de ses émotions négatives

1° Enjeux

Selon les stoïciens, notre émotion repose toujours sur un jugement antérieur. L’indexation de 
nos émotions à une activité de notre esprit que nous pourrions contrôler davantage nous donne la 
possibilité de la libération. Ce n’est pas seulement que la représentation peut nous tromper, mais 
que  seule  la  représentation  nous  égare ;  nous  avons  trouvé  le  lieu  unique  du  travail  de 
l’asservissement  et  délimité  le  seul  travail  utile  pour  se  libérer :  contrôler  ses  représentations 
(chrèsis phantasiôn).  Il s’agit d’un travail quotidien par lequel le Sage temporise avec celles qui 
sont trop séduisantes, ou les décompose par l’analyse afin de les dissoudre. C’est qu’un lien existe  
entre vérité et sérénité : pour être serein, il faut que nos représentations des choses soient exactes.

Travailler son jugement, c’est alors naturellement travailler à apaiser ses angoisses ou ses 
colères. Les stoïciens visent l’apatheia, l’absence de toute passion ou émotion par le travail critique 
sur les représentations qui sont à la source de l’émotion. Au regard de l’époque des stoïciens, nous 
sommes aujourd’hui dans une époque de valorisation de l’émotion qui ne ment pas, qui nous fait 
vivre les choses plus intensément, etc. Ces exercices doivent donc trouver un sens, qui ne s’impose 
pas de la même façon aujourd’hui que dans l’Antiquité, où la passion était identifiée à une maladie 
et opposée à la saine raison. Quel pourrait donc bien être l’intérêt d’un tel travail de neutralisation 
de ses émotions ?

• Le fait  que nos émotions peuvent  nous couper de ce que les  autres  perçoivent  de la réalité  
parfois  mentalement  (« il  est  dans  son  monde »),  parfois  par  des  gestes  inconsidérés :  un 
enseignant  enlève une élève de 15 ans,  conduit  par  sa  passion pour  elle ;  un adolescent  se 
suicide. On ne voit plus alors le réel que sous un angle, parfois très étroit et les conséquences de 
cette représentation très affectée et très réduite du monde sont dramatiques.

• Le fait que nous nous échappions à nous-mêmes dans l’émotion : si nous filmions une de nos 
colères, nous en serions peut-être bien gênés en regardant le film sans plus être dans l’émotion... 
L’émotion ne dit pas toujours le mieux ni le vrai de ce que nous sommes ; elle dit parfois l’erreur 
et l’excès.

• Les émotions ne sont pas seulement le sel ou le piment de l’existence ; elles en sont parfois le 
poison :  une émotion douloureuse persistante peut nous empêcher de nous consacrer à autre 
chose, de dormir, de vivre tout simplement.

• L’émotion a également parfois des effets de contagion qui ne sont pas souhaitables : c’est peut-
être parce que je suis irrité que tout va me paraître irritant. Comment limiter ces effets ?

Travailler  son  jugement,  c’est  alors  travailler  à  apaiser  ses  angoisses,  ses  désirs  extrêmes,  ses 
irritations ou ses colères.

2° Déroulement

Voici l’exercice que vous pouvez proposer à vos élèves :

C’est  un exercice qu’on fait oralement, avec toute la classe, à partir de l’une ou l’autre 
situation proposée par des élèves.

À propos d’une situation qui a généré chez l’un des élèves une émotion négative ou vécue 
comme une contrariété  et  dont  il  accepte  de parler,  on peut  tenter  de nommer l’émotion et  de 
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retrouver le jugement qui serait à la source de cette émotion, distinguer les éléments descriptifs de 
la situation et voir si d’autres jugements sur cette situation seraient plus fondés, parce que davantage 
appuyés sur des éléments factuels précis.

Le tableau se présente comme suit :

EMOTION JUGEMENT DESCRIPTION DE LA SITUATION JUGEMENTS ALTERNATIFS

Exemple : Vous êtes en colère en raison de l’annulation d’un rendez-vous à la dernière minute. On 
remplit  d’abord  la  colonne  « émotion » :  vous  éprouvez  de  la  colère.  Venons-en  au  jugement. 
Qu’est-ce que vous estimez au sujet  de ce retard qui vous met en colère ? Ce peut être ici par 
exemple que vous portez un jugement identifiant cette annulation tardive à un manque de respect à 
votre égard. Ce jugement paraît bien légitime, sauf que... vous ne vous êtes pas assuré qu’on vous 
manque effectivement de respect ! Ce jugement n’est le plus souvent pas très solidement fondé, et il 
n’est pas non plus universel : d’autres s’en fichent ou imaginent une autre raison à cette annulation 
et éprouvent donc d’autres émotions lors d’une situation pourtant similaire à la vôtre. Il ne s’agit 
pas de vous culpabiliser en vous montrant que vous avez tort d’éprouver ce que vous éprouvez, 
mais de travailler le jugement sur lequel repose votre émotion pour vous en libérer parce qu’elle 
n’est pas agréable pour vous et pas toujours très juste non plus.

Deux choses peuvent vous permettre d’apaiser votre emportement :
1° la description neutre aussi fine que possible de la situation, qui vous met du côté de l’objectivité 
des représentations, plutôt que de la subjectivité d’un jugement de valeur souvent peu fondé parce 
que prématuré (l’émotion est rapide ; les stoïciens prennent l’image d’un coureur emporté dans son 
élan pour parler de l’homme ému) ;

2° la variation des jugements qu’on peut porter sur cette situation factuelle peut vous aider aussi à  
vous décramponnez de votre jugement et de l’émotion qu’il nourrit. Si vous parvenez à voir ce que 
d’autres  que  vous voient  de  la  situation,  vous aurez  pris  un  peu de  recul,  salutaire  pour  vous 
déprendre de votre colère.

Mais il faut s’ouvrir réellement à une compréhension plus large et fine de la situation pour 
espérer modifier son émotion.

III. Exercice de variations du jugement - « Devenir saint ou bourreau ».

Il  s’agit  là  d’un  exercice  visant  à  se  désolidariser  de  son  jugement  moral  (ce  qui  est 
particulièrement intéressant lorsqu’il est culpabilisant) : êtes-vous bon? Êtes-vous méchant? De la 
réponse dépend une foule de conséquences. C’est en tout cas ce qu’on croit parce qu’on accorde un 
sens à cette interrogation. Une brève expérience peut vous convaincre aisément que cette demande, 
si importante en apparence, indique le rapport que vous entretenez à vous-mêmes davantage que la 
réalité des faits. Avant de se désolidariser du jugement moral qu’on porte sur soi-même, il importe 
d’en diagnostiquer la couleur : êtes-vous plus prompt à relever ce que vous avez mal fait ou au 
contraire à le négliger et à vous voir sous les traits d’un héros ou d’un brave type ? Êtes-vous plus 
prompt à vous encourager, à vous gratifier, vous louer ou vous encenser ? Ou êtes-vous plus prompt 
à  vous  dénigrer,  à  vous  culpabiliser  et  vous  excuser  régulièrement  de  tous  vos  manquements? 
Voyons concrètement...
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Considérez le début de cette journée. Retrouvez les moments principaux, leur enchaînement, 
si possible les menus détails et les pensées qui les ont accompagnés minute après minute. À partir 
de cette reconstitution, considérez votre attitude. Tentez de la juger. Non pas objectivement, comme 
si vous parveniez à prendre sur vous un point de vue objectif et neutre. De manière plus partiale et 
tendancieuse.  Apercevez d’abord l’extrême magnanimité  de vos moindres gestes.  Interprétez en 
bonne part toutes vos cogitations intimes. Voyez comme vous avez été dévoué, attentif, altruiste, 
compatissant,  désintéressé, modeste,  efficace,  humain,  solidaire,  charitable,  respectueux,  tout  au 
long de la journée. Au premier regard, ça ne paraît pas tout à fait coller? Le but de l’expérience est 
que vous parveniez à considérer véritablement vos faits et gestes sous cet angle. Peu importe ce que 
vous avez bien pu accomplir. Vous devez parvenir à discerner dans les premières heures de votre 
journée - que l’on supposera plus ou moins banale - les signes évidents de votre bonté, de votre 
grandeur d’âme. En principe, il ne faut cesser l’exercice que lorsque vous aurez le sentiment que ce 
résultat est à peu près acquis. Vous pouvez alors vous repasser le film – c’est un excellent court 
métrage, n’est-ce pas ?

Suivez ensuite le chemin exactement inverse. Efforcez-vous de trouver, dans vos actes et vos 
pensées de cette matinée, les indices évidents de votre perversité légère, de votre malveillance, de 
votre égoïsme de fond. Parvenez à trouver, dans tout ce qui a été fait et dit, la confirmation de votre  
caractère médiocre. Voyez-vous en salaud. Et allez-y franchement : on veut du qualificatif sonnant, 
celui qu’on ne voudrait jamais assumer pour soi-même. Sans plus de raison que vous voyiez en chic 
type, mais avec non moins de vraisemblance si possible. [il est utile que l’animateur ici propose un 
exemple personnel].

Dans le  débriefing de l’exercice ou dans sa présentation, il est intéressant d’insister sur la 
notion de rapport à soi et sur son importance dans la philosophie ancienne : ce qu’on soigne, c’est le 
rapport qu’on entretient à soi, aux autres et à la réalité. S’il y a une éthique possible et que nous 
sommes capables de nous transformer nous-mêmes, c’est parce que nous avons un rapport à nous-
mêmes qui est modulable et non fixé une fois pour toutes. Nous avons certainement un pli premier, 
une inclination vers le dénigrement ou la satisfaction, et il est intéressant d’en prendre conscience – 
c’est  un premier enjeu de cet exercice. Mais l’enjeu décisif,  c’est  de pouvoir en  jouer pour ne 
tomber dans aucun des extrêmes de jugements trop négatifs ou trop positifs de soi-même. Il est 
intéressant à la fois d’entretenir un rapport de soutien à soi-même, de contentement, plutôt que de 
culpabilisation,  mais  il  est  aussi  intéressant  d’en  avoir  conscience  comme  d’un  rapport  qu’on 
entretient (activement, volontairement) à soi et qui n’est pas la réalité de soi, ni de ce qu’on a dit ou 
fait. L’exercice sert aussi à montrer que le rapport à soi est une question de regard qu’on porte sur 
soi et que la valeur de vérité de ce regard est nulle ou, en tout cas, doit être sérieusement remise en  
question. On n’a pas plus « raison » de se voir comme ange que comme démon.

(Exercice inspiré de R.P Droit, 101 expériences de philosophie quotidienne, p. 143-144).

IV. Éprouver les rumeurs-travailler les préjugés

Cet exercice vise à faire prendre conscience des idées préconçues véhiculées par chacun 
d’entre nous, mais aussi de la fonction à laquelle elles répondent.

A) Proposer quelques exemples de préjugés (idées toute faites) :

1 Les Américains sont obèses.

2 Les Africains ont le rythme dans la peau.

3 Les hommes ne pleurent pas.

Demander aux élèves d’en trouver d’autres.

4



Animation de discussions philosophiques
Exercices et textes philosophiques

B) Qu’est-ce qui fait que toutes ces phrases sont des préjugés  ? Quel est leur point commun  ? Pour 
chaque exemple, chercher sa fonction (rassurer, faire rire, discriminer, imposer une norme etc.) :

À quoi sert-il de dire que les hommes ne pleurent pas  ?
À empêcher un garçon de pleurer.
Pourquoi vouloir empêcher un garçon de pleurer  ?
Pour imposer une norme : faire penser qu’un garçon est anormal s’il pleure.

2. Le questionnement

I. Quelques catégories de questions

Nous avons souligné dans la première partie l’importance du questionnement en philosophie 
et  évoqué  sa  fonction  première,  à  entretenir :  avoir  au  monde  et  aux évidences  un  rapport  de 
curiosité et d’étonnement. Nous vous proposons ici un travail un peu plus méthodique sur les types 
et formes de la question : vraie ou fausse (oratoire), avec ou sans présupposé, fermée ou ouverte, 
personnelle ou philosophique ? Il est parfois capital de diagnostiquer à quelle question nous avons 
affaire. Quelques précisions sur ces catégories de question :

Vraie question vs fausse question (question orientée vers une réponse attendue)
- Une vraie question n’induit  pas de réponse. Elle maintient l’alternative. (Elle n’oriente pas la 
réponse). 

Ex. : La philosophie est-elle utile ?
- Une fausse question induit une réponse. Elle favorise l’un des 2 pôles de l’alternative (elle oriente 
la réponse). 

Ex. : Ne pensez-vous pas que la philosophie est utile ?
Question avec ou sans présupposés. 

Un présupposé est une affirmation contenue dans la question, affirmation qu’il faut donc supposer 
vraie pour répondre à cette question. « Dieu a-t-il une barbe » suppose par exemple que Dieu existe, 
qu’il est plutôt à l’image d’un homme (que d’une femme ou d’un autre être vivant).

Question personnelle vs question philosophique

-  Une question  personnelle  s’adresse  à  nous  en  tant  que  personne  singulière.  Elle  s’adresse  à 
Tartempion ou Machin-chose. 
La  réponse  qu’appelle  ce  type  de  question  s’enracinera  immanquablement  dans  l’histoire, 
l’existence particulière de Tartempion ou Machin chose.

- Une question philosophique s’adresse à nous en tant qu’être humain. A travers nous, elle s’adresse 
à  tous  les  autres  humains.  Elle  porte  une  dimension  universelle.  Elle  s’adresse  à  la  raison 
universelle en nous. Elle s’adresse à l’ « existentialité exemplaire » que nous représentons. 

La réponse qu’appelle ce type de question comportera un certain degré de généralité, elle 
tendra à une certaine universalité.

Remarque : cette distinction est plus compliquée qu’il n’y paraît. Ce n’est pas parce qu’une 
question  contient  un  pronom  personnel  (comme  « je »  ou  « il »)  qu’elle  est  forcément  non 
philosophique. « Que puis-je espérer ? » est bien une question philosophique. Par ailleurs, il  faut 
peser l’intérêt de tel ou tel pronom (« je » ou « on », par exemple) au regard des objectifs que l’on 
poursuit.  Si  le  « on »  semble  a  priori  ouvrir  vers  plus  de  généralité,  il  peut  aussi  empêcher 
l’incarnation  et  l’investissement  dans  la  question.  Le  « je »  peut  ainsi  bloquer  les  réponses  au 
niveau des avis individuels, mais il peut aussi favoriser l’investissement et l’appropriation de la 
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question par chacun. Le travail de l’animateur est alors ensuite de construire le collectif, de viser la 
généralisation. Le « on » risque par ailleurs aussi d’orienter la question vers un regard tout fait (« la 
société veut que », « les gens pensent que »). La question n’est plus la même et il faudra traiter les 
réponses autrement.

Question ouverte vs question fermée

- Une question fermée est une question qui appelle une seule réponse, comme oui ou non, vrai ou 
faux et qui peut se satisfaire de cette réponse. 
- Une question ouverte est une question complexe qui admet une pluralité de réponses crédibles. 
Même si  on  peut,  dans  un  premier  temps,  y  répondre  par  oui  ou  non,  cette  réponse  première 
n’épuise pas la question, elle en appelle à une argumentation. (« Pourquoi ‘oui’ / ‘non’ ? ») 

Exemple : L’être humain peut-il être heureux ? A cette question, une réponse par oui ou par non ne 
suffit pas. Elle maintient l’interrogation ouverte, en attente… Elle en appelle à une argumentation. Il  
s’agit donc d’une question ouverte.

Exercice

Pour la liste de question suivante, détermine s’il s’agit de vraies ou fausses questions, avec 
ou sans présupposés, philosophique ou personnelle, ouverte ou fermée :

1. L’amour existe-t-il ? 
2. Jusqu’où irait-elle par amour pour moi ? 
3. Jusqu’à quel point l’amour mérite-t-il qu’on se batte ? 
4. Ne pensez-vous pas que les hommes et les femmes aiment différemment ? 
5. Puis-je savoir s’il m’aime ? 
6. Puis-je savoir si Martin m’aime ? 
7. M’aime-t-il ? 
8. Puis-je savoir si j’aime ? 
9. Crois-tu sincèrement que l’amour existe ?
10. Qu’est-ce qu’aimer ? 

II. Deux niveaux de saisie d’une question : analyse interne et externe de la question

L’analyse interne considère la question en elle-même, le sens de ses termes, la cohérence 
propre de la question et ses présupposés intrinsèques. L’analyse externe s’intéresse au contexte dans 
lequel  la  question  se  pose  et  aux  présupposés  contextuels,  aux  expériences  et  aux  problèmes 
concrets dans lesquels elle prend place, qui spécifie son sens et manifeste son intérêt vital. 

1° Analyse interne

Le principe de toute analyse (et le sens du verbe en grec), c’est de découper ou décomposer 
un énoncé en ses diverses composantes pour en saisir le(s) sens, sans rien y ajouter d’extérieur. 
Analyser un énoncé ou une question est donc bien un examen « interne » de ceux-ci, qui permet de 
déterminer  plus  précisément  le  sens  des  termes,  la  cohérence  de  l’énoncé  et  les  éventuels 
présupposés qu’il contient en propre.

Exemple  d’analyse :  « Peut-on  avoir  raison  contre  les  faits  ? ».  Pour  répondre  à  cette 
question  d’un  BAC  français  en  sciences,  l’analyse  est  particulièrement  utile,  en  raison  de  la 
polysémie des termes.

« Avoir raison »  ? Ce peut être dire quelque chose qui est vrai. Mais aussi faire quelque 
chose qui est juste. Est-il possible que la position isolée de celui qui se dresse devant un char pour 
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s’opposer à un régime soit la position juste  ?
Les  « faits »  ?  Qu’est-ce  qu’un fait  ?  Est-ce  qu’un fait  peut  exister  en dehors  de  toute 

mesure, collation ou enregistrement  ? Ou bien est-ce qu’un fait, c’est quelque chose qui est établi 
(par une machine qui mesure ou par une collectivité qui se met d’accord  ?). Pour cet exercice, il est 
intéressant de noter les implications des différents sens sur la façon de répondre.

« Peut-on »  ? Question de la possibilité réelle :  est-ce que ça pourrait  arriver  ? Ou bien 
morale : a-t-on le droit ? Etc.

Selon les différents sens de ces termes, la question trouvera des réponses différentes. Ne pas 
analyser, c’est s’exposer à ces différences de réponses, sans en comprendre la source. Analyser, 
c’est ici une occasion de problématiser la question en en conceptualisant les termes, c’est-à-dire en 
somme de différer la réponse pour envisager les différentes pistes qui s’offrent à nous.

Un autre élément de l’analyse interne est l’examen des présupposés de la question2.

L’analyse  interne peut  prendre un certain  sens quand les  éléments contextuels  sont  trop 
présents. La question « M’aime-t-il » par exemple ne peut être réellement une occasion de penser 
que  si  on  prend  la  distance  réflexive  nécessaire  à  la  pensée.  On  peut  postposer  la  réponse 
anecdotique à cette question (mais oui, t’as vu comme il t’a regardée tout à l’heure en géo) en 
questionnant notamment ses présupposés : peut-on savoir que quelqu’un nous aime ? Comment ? 
Aimer, qu’entend-on par là ? Etc.

2° Examen externe

L’analyse externe d’une question cherche plutôt à évaluer dans quel contexte la question se 
pose ; une question est en réalité souvent suscitée par un contexte singulier, qui détermine un sens 
particulier.  Le contexte peut-être donné d’emblée ou à construire pour donner plus de force ou 
d’intérêt à la question. La question « M’aime-t-il ? » est initialement pleinement contextuelle : elle 
concerne telle situation précise, avec des enjeux singuliers (c’est X, qui se soucie de savoir non pas 
en général s’il est aimé et comment il pourrait le savoir, mais si Y l’aime ou pas). La question 
« L’amour  existe-t-il ? »  a  au contraire  besoin  d’être  contextualisée  pour  prendre  une  épaisseur 
problématique. C’est une question un peu gratuite et un peu scolaire sans cela. Mais si je me la pose 
quand il ne me semble pas si évident que mes diverses relations soient bien réellement porteuses 
d’amour et que je me retourne vers ma vie passée pour évaluer si oui ou non tout au long du chemin 
qui m’a conduit de l’enfance à l’âge adulte, il y a bien eu des preuves d’amour et non pas d’autre  
chose un peu différent, cette question prend une épaisseur donnée par l’expérience et le contexte qui 
est celle d’un problème existentiel qui vaut la peine d’être pensé pleinement.

On peut ainsi évaluer les présupposés contextuels ou le cadre plus large qui permet de sérier 
les problèmes divers qui se posent à travers une question ciblée et les préconceptions qu’elle draine 
avec elle.

Exemple :  Ai-je  besoin  de  l’école  pour  apprendre  ?  L’un des  présupposés  internes  est : 
l’école est  un lieu d’apprentissage.  Les présupposés contextuels,  qui  concernent  plutôt le cadre 
externe, dans lequel cette question est prise, peuvent être questionnés : quelles sont les fonctions de 
l’école ? Apprendre est-il réellement l’une de ses fonctions ? Faut-il apprendre ? L’être humain a-t-il 
un désir naturel d’apprendre ? (puisqu’il semble acquis dans la question initiale qu’il vaille la peine 
d’apprendre et qu’on cherche juste si l’école est bien un lieu pour ce faire).

On peut ainsi passer toute question à ces deux grilles d’examen, interne et externe.

2 Vous trouverez p. 18 de ce syllabus un exercice de détection des présupposés d’un énoncé. C’est pareil 
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IV. Identification des registres

Parmi les questions ci-dessous, lesquelles sont d’ordre philosophique (P), des questions de 
fait (F), scientifiques (S), technique (T) ou juridique (J) ?

Justifiez  votre  réponse,  en  particulier  si  vous  attribuez  à  la  même  phrase  plusieurs 
qualificatifs. Il n’est pas utile de définir au préalable ce qu’est la philosophie. C’est après coup, 
parce qu’on pense telle ou telle question plutôt philosophiques, qu’une telle définition peut être 
élaborée, par la mise au jour des préconceptions en jeu dans cette catégorisation.

1. Pourquoi le mal ?
2. Quel est l’écart moyen de salaire entre un homme et une femme
3. Peut-on apprendre à mourir ?
4. Le rap et le tag peuvent-ils être de l’art ?
5. Lors de la formation de l’univers, quel a été le mécanisme du Big Bang ?
6. Comment stocker, sans danger pour l’environnement présent et à venir, les déchets nucléaires ?
7. Pourquoi la femme devrait-elle être l’égale de l’homme ? 
8. Quel est le philosophe qui a dit : ‘l’homme n’est qu’un roseau, le plus faible de la nature ; mais 
c’est un roseau pensant’ ?
9. Comment être heureux ?
10. Qui doit être le père de l’enfant qu’une femme a eu avec son amant ?
11. Comment un homme pourrait-il être enceint ?
12. Les fichiers informatiques sont-ils une menace pour les libertés ?
13. Peut-on vivre séparément sans être juridiquement divorcés ?
14. Le Christ a-t-il historiquement existé ?
15. Peut-on avorter ?

(Inspiré de M. Tozzi, Penser par soi-même)

3. L’argumentation

I. Définition : qu’est-ce qu’argumenter ?

Argumenter et persuader

Il  faut  distinguer  (comme  le  faisaient  les  rhéteurs  de  l’Antiquité)  l’argumentation,  qui 
implique de convaincre rationnellement, et la persuasion, plus affective. Le meilleur argument n’est 
pas toujours le plus efficace, ni celui qui effectivement convainc le plus : le moteur de la conviction 
n’est  pas  toujours  la  qualité  d’un argument.  L’émotion joue  souvent  dans  la  persuasion,  là  où 
l’argumentation table sur la raison. L’intérêt du parti pris de la raison tient à la liberté laissée à 
l’autre, considéré comme un être rationnel à qui on délivre le fond de ce qu’on croit être vrai. Il y a  
au contraire dans la persuasion une tentative de contourner le libre choix de l’autre pour rendre 
mécanique et inévitable son accord, en le manipulant.

L’état  d’esprit  n’est  pas  le  même :  persuader,  c’est  tenter  de  l’emporter  à  tout  prix ; 
argumenter, c’est chercher la raison la plus valable, même si, pour ce faire, il faut admettre qu’on 
s’est peut-être trompé. Dans la persuasion, on cherche le succès, dans l’argumentation, on cherche 
la vérité.

L’argumentation comporte l’idée d’universalité : ma situation personnelle, mon avis propre 
ne sont pas de bons arguments s’ils ne sont pas élevés à un niveau de généralité qui me permet de 
rendre compte de plus que de mon avis propre. 
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Argumenter, c’est proposer des éléments de preuve qui soutiennent et contribuent à valider 
une idée. L’objectif de l’argumentation peut être de se faire une idée plus nuancée et mieux fondée 
ou de communiquer à quelqu’un d’autre une idée en lui donnant des raisons solides pour s’y rallier. 

II. Évaluer l’argumentation

L’argumentation se présente sous la forme d’un raisonnement : les prémisses (qui sont les 
arguments) fondent la conclusion (à savoir l’idée qu’on cherche à soutenir par des arguments). Si on 
veut évaluer l’argumentation, en réalité, il faut donc évaluer le raisonnement, les prémisses et la 
conclusion tirée de ces prémisses.

La première chose qu’il est nécessaire de clarifier, c’est que la conclusion se présente sous la 
forme d’un jugement. Ce qu’il faut argumenter, c’est une idée, c’est-à-dire un type de proposition 
que  les  logiciens  appellent  un  « jugement ».  Mais  qu’est-ce  qu’un  jugement ?  Attention,  par 
« jugement », on n’entend pas ici le sens habituel du mot. Un jugement est une proposition qui  
affirme quelque chose. Une question du type « Comment vas-tu ? » n’affirme rien et ne sont donc 
pas susceptible d’être vraie ou fausse, contrairement à tout jugement. On ne doit donc pas bannir le 
jugement, comme s’il était une marque d’irrespect, mais vérifier que diverses formes de jugement 
sont bien toutes fondées sur des prémisses valables et un raisonnement correct. Pierre Blackburn 
propose dans  Logique de l’argumentation (éd. du renouveau pédagogique, 1994)  une distinction 
intéressante entre trois types de jugements différents : le jugement d’observateur, plutôt descriptif 
(ex :  « C’est  un  marteau  noir  au  manche  en  bois. »),  le  jugement  d’évaluateur,  qui  qualifie 
positivement  ou  négativement  une  situation  ou  une  chose  (ex :  « C’est  un  bon  marteau. »),  le 
jugement de prescripteur qui semble lié à une action (ex : « Enfoncer ce petit clou qui dépasse de la 
chaise  éviterait  de  se  blesser. »).  Tous  ces  jugements  sont  susceptibles  d’être  fondés  par  une 
argumentation, et pas seulement le jugement d’observation.

1° Le jugement d’observation 

Le jugement d’observation paraît souvent plus facile à argumenter parce qu’objectivable ; il 
est  fondé sur diverses sources qui peuvent être évaluées et  des faits concrets dont la réalité ou 
l’interprétation peut  être questionnée.  Ce jugement  peut  reposer  effectivement  sur l’observation 
minutieuse de ce qui se passe. Il peut aussi reposer sur des chiffres ou des enquêtes scientifiques sur 
lesquelles vous vous appuyez. Il peut reposer sur un savoir institué, une autorité reconnue ou un 
témoignage que vous pouvez juger fiable.

2° Le jugement d’évaluateur

Ce jugement à tendance « objective » s’oppose au jugement évaluateur, qui paraît davantage 
découler du choix subjectif. Mais il serait trop rapide d’imaginer qu’un jugement sur le bon et le 
mal ne peuvent être solidement argumenté.
Exemple :

– « C’est un bon marteau.
– Pourquoi dis-tu cela ?
– Un marteau a pour fonction de permettre de clouer.
– Évidemment.
– Un bon marteau est un marteau qui possède des caractéristiques lui permettant de bien remplir sa  

fonction.
– D’accord.
– Pour bien clouer, il faut qu’un marteau soit assez lourd et qu’il soit solide. Ce marteau est assez lourd 

et il est solide. Par conséquent, c’est un bon marteau.
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– Tu m’as convaincue »3.
Il est fréquent de penser qu’une discussion rationnelle ne peut pas avoir lieu ou ne peut pas aboutir  
lorsque des jugements d’évaluation sont en cause. On confond alors jugement d’évaluation et goûts 
personnels et, comme « les goûts ne se discutent pas », on conclut que ces jugements ne devraient 
pas se discuter.  Or,  comme le  montre l’exemple,  on peut  très bien argumenter de façon claire, 
constructive et objective à propos d’un jugement d’évaluation. Voyez comment il a été procédé dans 
cet exemple : il a fallu clarifier les critères du bon concernant un marteau – clarifier le sens dans 
lequel on entend le terme initial (marteau dans l’exemple), ou le jugement qu’on porte sur lui (bon 
pour un marteau) permet souvent de faire tomber les désaccords ou les incompréhensions.

Les argumentations qui relèvent de l’éthique et de la politique sont souvent des jugements 
d’évaluation. Si les prémisses portant sur des faits peuvent constituer des éléments de preuve, elles 
ne suffisent pas à fonder la conclusion. Autrement dit, si l’on veut argumenter une position éthique 
ou politique, il faut non seulement argumenter sur les faits, mais aussi sur les valeurs. On ne peut 
par  exemple  se  contenter  de  dire  que  la  peine  de  mort  est  une  bonne  chose  simplement  en 
argumentant du fait qu’elle est dissuasive, parce que l’objectif de dissuasion doit être confronté à 
d’autres objectifs potentiellement plus légitimes. Cette prémisse peut seulement nous mener à la 
conclusion que la peine de mort est efficace, mais pas qu’elle est bonne. Il faut alors se demander si 
ce critère de l’efficacité est acceptable pour juger de la « bonne » solution. 

3° Le jugement de prescripteur

Ce sont des jugements qui conduisent à agir. Ils sont particulièrement intéressants dans le 
cours  de  la  vie  quand  on  doit  se  déterminer  à  faire  ou  ne  pas  faire  telle  ou  telle  chose.  La 
complication  vient  ici  de  l’emboîtement  des  jugements  qui  rattache  un  jugement  d’action  tout 
simple à un précepte plus fondamental qu’il faut mettre au jour et évaluer. Par exemple, si je pense 
que je dois me lever tôt demain matin, c’est que j’estime que je dois arriver à l’heure au boulot. Si  
j’estime que je dois arriver à l’heure, c’est que je pense que c’est important pour garder mon travail. 
Si je veux garder mon travail, c’est qu’il me ramène de quoi vivre décemment. Nous en arrivons 
ultimement aux conditions de mon bonheur telles que je peux les percevoir : je dois être en mesure 
de me procurer ce que je désire pour être heureux. 

Chacune de ces étapes pourrait  être en réalité soigneusement évaluée, mais nous voyons 
bien que généralement, nous avons à décider rapidement de beaucoup de choses et qu’on ne prend 
pas  le  temps  nécessaire  à  cet  examen.  Ce  qui  signifie  par  ailleurs  aussi  qu’on  ne  discute 
généralement  pas  des  principes  fondamentaux  sur  lesquels  nos  décisions  concrètes  reposent 
ultimement – absence qui peut s’avérer pourtant vraiment malheureuse. Parce que ça signifie que le 
fond à partir duquel nous décidons de choses très quotidiennes est un fond de principes ininterrogés, 
entourés d’une évidence aveugle.

La  première  démarche  rationnelle  lorsque  vous  vous  trouvez  confronté  à  un  jugement 
prescripteur,  est  d’envisager  le  jugement  de  valeur  implicite  sur  lequel  il  repose.  Prenons  par 
exemple  ce  jugement :  « Il  y  a  des  enfants  qui  ont  des  difficultés  d’apprentissage  (jugement  
descriptif, d’observateur). On doit les retirer du système scolaire (jugement prescriptif, prônant une  
action liée au premier jugement) ». Il est d’abord important de sérier les jugements : le premier 
jugement peut être discuté chiffres à l’appui. Il n’engage pas encore le second, du moins il en est 
une condition, mais il ne détermine pourtant pas la prescription puisqu’elle repose au contraire sur 
un  jugement  de  principe  caché,  implicite,  qui  peut  être  différent  d’une  personne  à  l’autre.  Le 
jugement  implicite  sous  la  prescription  pourrait  être  ici :  nos  moyens  financiers  pour  assurer 

3 Pierre Blackburn, Logique de l’argumentation, Québec, éd. du renouveau pédagogique, 1994, p. 98.
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l’éducation sont limités, autant les consacrer à ceux qui réussissent. Mais voyez qu’un jugement 
implicite tout  à fait  inverse pourrait conduire à une toute autre prescription basée sur le même 
constat : il y a des enfants qui ont des difficultés d’apprentissage. On doit leur consacrer plus de  
ressources qu’aux autres, un encadrement plus serré et plus spécialisé, etc.  Le jugement implicite 
serait ici : peu importe les moyens financiers à mettre en œuvre, il faut s’assurer que tous les enfants  
parviennent à un même niveau d’éducation.

III. Rôle de l’objection dans l’argumentation

L’objection a un rôle heuristique utile dans la recherche d’une argumentation soignée. On 
considère souvent à tort qu’une objection suffit à faire tomber l’idée qu’elle soutenait. C’est faux : 
elle conduit à amender l’argument peut-être plus que l’idée. S’il faut tenir compte de l’objection, la 
seule façon n’est pas de renoncer à l’argument : on peut aussi le nuancer, le préciser, le corriger.
Exemple :

– « Les lois sur la conduite en état d’ébriété sont mauvaises.
– Pourquoi ? (Demande d’un argument précisément)
– Es-tu d’accord avec l’idée qu’une loi est bonne si elle a les caractéristiques qui lui permettent de bien 

remplir sa fonction ? (Définition des critères d’une loi bonne)
– Non, si un gouvernement désire faire de la discrimination à l’endroit d’un groupe de citoyens et qu’il  

promulgue une loi lui permettant de le faire, je ne dirais pas que c’est une bonne loi, même si elle a  
les caractéristiques qui lui permettent de bien remplir sa fonction. (Objection)

– Je suis d’accord avec toi. Bon...  Serais-tu d’accord avec l’idée qu’une loi est bonne si elle a les 
caractéristiques qui lui permettent de bien remplir sa fonction et si le but poursuivi par la loi est  
acceptable ? (Correction qui amène à préciser ces critères)

– Je pense que non... Serais-tu d’accord pour dire qu’une loi est bonne si elle permet que l’on torture  
les citoyens pour les dissuader de battre les enfants ? (Nouvelle objection)

– Non... évidemment... Je dois modifier mon analyse... Pourrait-on dire qu’une loi est bonne si elle a 
les  caractéristiques  qui  lui  permettent  de  bien remplir  sa  fonction,  si  le  but  qu’elle poursuit  est  
acceptable et si les moyens qu’elle préconise sont eux aussi acceptables ? (Nouvelle correction qui  
conduit à préciser davantage encore les critères d’une loi bonne)

– Je crois que oui ».  (Accord. On peut poursuivre la réflexion pour appliquer les critères d’une loi  
juste en général à cette loi en particulier dont on discutait ici).
Comment  faire  ensuite  pour  prolonger  la  réflexion  sur  les  lois  portant  sur  la  conduite  en  état  
d’ivresse ? Envisager quels sont  ses buts,  s’ils  sont  acceptables,  ses moyens,  s’ils correspondent 
effectivement aux fins et s’ils sont pareillement acceptables ». 

Ce rôle fondamental de l’objection dans la construction d’une argumentation de qualité a conduit 
les  Anciens  à  considérer  qu’argumenter  dans  une  discussion  à  deux  (ou  à  peu  de  gens)  était 
nettement préférable à la situation d’argumentation continue d’un orateur devant un auditoire massif  
et passif. Dans une discussion, il est normal de tenir compte des réactions, hésitations, dénégations 
de  l’interlocuteur.  Il  faut  prouver  le  point  contesté,  on  ne  peut  pas  juste  l’esquiver,  il  faut 
comprendre les raisons de la résistance et accepter de réévaluer à la fois ses arguments et son idée à  
leur lumière. C’est là qu’on passe à la  dialectique, nettement supérieure donc à l’argumentation,  
parce  que  mieux  adaptée  à  la  recherche  de  la  vérité  et  distincte  donc  de  la  recherche  de  la 
persuasion. On ne cherche pas à avoir raison, ni à l’emporter donc, mais à trouver la réponse ou la 
solution la plus juste.

IV. Critique interne-critique externe

Les raisons des désaccords sont multiples, parfois nous ne sommes pas d’accord avec une 
idée simplement parce qu’elle  est  proposée par  une personne qui nous déplaît,  parfois nous ne 
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prenons pas le temps de réfléchir, il est question d’un sujet qui nous tient à cœur et nous sommes 
emportés par nos émotions, nous sentons ou nous ressentons avant de penser.

Nous avons souvent tendance à proposer une autre idée pour s’opposer à l’idée que nous 
propose une personne, car nous préférons nous exprimer plutôt que de prêter attention à ce que 
l’autre nous dit. Ce faisant, nous proposons souvent une critique externe : je ne suis pas d’accord 
avec toi, non parce que ce que tu dis comporte des erreurs ou des imprécisions, mais parce que je  
pense  autre  chose.  Prenons  un  exemple :  « Êtes-vous  pour  ou  contre  l’adoption  par  un  couple 
homosexuel ? » Prenons un argument contre : « L’adoption par des parents homosexuels ne devrait 
pas  être  autorisée car un enfant  a  besoin  d’un modèle  masculin et  féminin pour  se  construire, 
d’autorité et de douceur. » Une critique externe de cet argument serait de dire que l’adoption devrait 
être autorisée car, si le mariage est accordé, le droit de fonder une famille doit l’être aussi. On 
examine ici la question à partir d’un autre point de vue.

Il existe une autre possibilité de critiquer cet argument : la critique interne, qui prend en 
compte l’argument auquel elle objecte sans apporter une nouvelle idée et sortir du cadre qu’elle 
offre. Dans l’exemple cité plus haut, voici quelle serait une objection possible : « L’adoption devrait 
être autorisée car s’il est vrai qu’un enfant a besoin d’un modèle masculin et féminin, ces modèles  
ne  sont  pas  liés  à  la  différence  des  sexes  biologiques,  la  différence  entre  deux  individus  est  
suffisante pour incarner ces modèles quel que soit leur sexe. » Pour vous tester, tentez de formuler 
une critique interne et une critique externe à l’argument suivant : « Un prisonnier peut être libre, 
parce qu’il est libre de penser et d’imaginer ce qu’il veut. »

1° Exercice de critique interne – le questionnement mutuel

L’exercice  se  déroule  par  petits  groupes  de  trois.  Chacun  suivant  la  consigne  initiale  et 
communiquant ensuite sa feuille aux deux autres.

A. Nommez une chose que vous trouvez immorale et  que la plupart  des gens acceptent 
pourtant. Ou inversement une chose que vous trouvez morale et que la plupart des gens trouvent 
immorale.  Donnez un argument  pour  défendre  votre  jugement.  Chacun par  écrit  en distinguant 
nettement le jugement et son argumentation (même géographiquement sur la feuille).

B. Faites circuler les feuilles. Les autres participants sont invités à formuler des critiques 
internes. Attention ! Il s’agit bien de s’intéresser aux arguments et non à la thèse qu’ils soutiennent. 
Ce sont  les arguments  que  vous évaluez  selon trois  critères  d’acceptabilité  des  prémisses  (une 
prémisse peut être fausse ou inexacte, un contre-exemple peut invalider une idée générale, etc.), de 
présupposés/sous-entendus contenus dans les prémisses qui doivent être examinés et de suffisance 
(le lien entre les prémisses et la conclusion est bon). Un conseil pratique : commencez par « Oui, 
mais... » et formulez ensuite votre objection sous la forme d’une question dont l’enjeu critique est 
d’accompagner la pensée de l’autre pour la fonder plus solidement et non pour la réfuter. 

C. Au terme de ce tour, vous récupérez chacun votre feuille : pouvez-vous corriger votre 
réponse pour rencontrer les objections qui vous sont adressées ? Attention cette dernière phase n’a 
de sens que si les objections sont solides (un présupposé réel et qui mérite d’être interrogé l’a été,  
un contre-exemple contredit effectivement une idée que vous défendiez, on a souligné une faille, 
interrogé l’autorité sur laquelle vous vous fondiez, etc).

2° Travail de critique externe – l’Argumentation par champs

L’intérêt et l’avantage de la critique externe consciente est de confronter une argumentation 
à une autre sur base de critères différents, sans pour autant risquer un dialogue de sourds. 

Il s’agit dans cet exercice d’interroger le registre de preuves sur lequel s’appuie l’argument. 
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Prenons l’exemple d’un débat un peu délicat à mener sur la peine de mort – sous la forme binaire 
d’une position à prendre pour ou contre. Chacun tranche, oui ou non, et argumente sa réponse. 
L’exercice consiste ensuite à interroger le champ auquel appartient l’argument :

• Est-ce un argument  technique qui vise à trouver le meilleur moyen d’atteindre un objectif 
jugé bon ? Par exemple, « je suis pour la peine de mort parce qu’elle est la plus dissuasive ».

• Est-ce un argument  économique,  fondé sur la rentabilité ?  Par exemple, « je suis pour la 
peine de mort parce qu’elle coûte bien moins à l’État”.

• Est-ce un argument éthique qui vise à trouver une justice, un équilibre ? Par exemple, « Je 
suis pour la peine de mort parce que l’État a le devoir d’assurer la sécurité de ses membres, 
et qu’il s’agit là d’une forme de légitime défense ».

• Est-ce un argument logique, qui s’inquiète de la cohérence. Par exemple, « il est logique de 
tuer quelqu’un qui a tué quelqu’un d’autre ».

Il  y  a  toutes  sortes  d’arguments :  politiques,  historiques,  esthétiques,  sociologiques, 
psychologiques,  etc.  Cette  façon  d’isoler  un  champ  de  preuve  donne  les  limites  d’une 
argumentation : elle agit à partir d’un registre, d’un point de vue particulier sur la chose et non 
absolument. Elle donne également des latitudes et de la clairvoyance pour la contre-argumentation. 
Par exemple, « peut-on trouver des contre-arguments s’appuyant sur le même type d’arguments ? »

Cette  approche  de  l’argumentation  ouvre  également  une  porte  vers  la  pensée  créative : 
comment éviter le dogmatisme par la recherche d’alternatives, de pensées divergentes, mais aussi, 
dans ce cas, par la multiplicité des perspectives ? Y a-t-il des angles différents pour aborder une 
question  (par  exemple,  si  un  débat  sur  la  génétique  peut  être  abordé  à  partir  de  ses  enjeux 
scientifiques, d’autres angles sont possibles : sociaux, éthiques, économiques) ? 

On sort ainsi de la foire d’empoigne que suscitent parfois inévitablement les questions qui se 
formulent sous forme d’une alternative (oui/non ; pour/contre) et qui concerne des enjeux cruciaux 
de la société (la peine de mort, le mariage des homosexuels et l’adoption qu’il permet, le port du 
voile, ...). 

4. La définition

Les types de définitions

Nous vous proposons ici une distinction entre quatre type de définitions.

1°  Habituellement,  quand  on  veut  définir  une  notion,  le  réflexe  est  de  les  définir 
globalement. Il s’agit là d’une définition essentialiste, construite selon le modèle aristotélicien, qui 
cherche à isoler la catégorie générale à laquelle appartient la notion (par exemple, l’homme est un 
animal) et ensuite la différence spécifique de la notion dans la catégorie générale isolée (ce qui le 
distingue de tous les autres animaux, c’est d’être rationnel ou doué de langage - le mot  logos  en 
grec a conjointement ces deux sens).

2° L’usage conceptuel d’un mot va plus loin encore dans la force du geste de définition ; on 
assigne  d’autorité à un terme une signification singulière, qui est son usage conceptuel. Il s’agit ici 
d’une définition stipulative qui cerne un sens particulier, pas nécessairement dominant dans l’usage, 
et  on s’oblige à  employer  ce terme par  la  suite  dans  le  sens  défini.  « Dans le  raisonnement/la 
discussion qui suit, nous allons utiliser le mot X dans le sens Y ». On ne peut comprendre la théorie 
platonicienne  des  idées  qu’à  partir  d’une  telle  forme  de  définition  qui  distingue  le  sens 
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philosophique du mot idée (réalité idéale séparée et immuable, qui est l’essence des choses qu’on 
perçoit  et  qui changent)  de ses acceptions classiques dans la  langue courante (une pensée,  une 
trouvaille, etc).

3° Une troisième sorte de définition, la définition par l’usage, passe par l’intérêt marqué et 
travaillé collectivement à l’égard de toutes les significations possibles d’un terme, dans ses usages 
même anecdotiques. Elle s’enrichit également du passage par d’autres langues ou par l’étymologie.

4° Enfin, un quatrième type de définition passe par l’établissement d’un réseau conceptuel 
de mots proches et opposés. Il s’agit d’établir le champ lexical d’un terme. On peut alors distinguer 
le terme défini de ceux qui lui sont proches (pensée, par exemple, est proche d’idée, de réflexion, 
d’intuition, etc., mais en quoi penser et réfléchir se distinguent-ils ?). On peut chercher ensuite les 
contraires. L’imagination par exemple s’oppose-t-elle à la pensée, selon vous, ou est-ce une forme 
de pensée ? L’émotion, peut-être ? Si c’est plus simplement l’absence de pensée, c’est intéressant de 
cerner  à  quoi  renvoie  concrètement  cette  absence :  quand  ne  pensons-nous  pas ?  Comment  le 
savons-nous ?

Nous allons ici vous proposer deux exercices de définition, un par l’usage (3°) et l’autre par 
le réseau conceptuel du terme (4°).

I. Exercice de définition par l’usage

L’exercice a donc pour objectif de définir un terme par ses usages. Il repose sur l’idée des 
philosophes pragmatiques (comme Austin par exemple) que le sens d’un mot n’est rien d’autre que 
les façons qu’on a de s’en servir dans une langue donnée. Toutes les notions ne méritent pas d’être 
définies ainsi par l’usage, mais prioritairement les mots très courants, installés de longue date dans 
l’usage et  qui sont polysémiques.  Ainsi,  par exemple,  dans le langage quotidien,  nous utilisons 
effectivement  tous  le  substantif  « respect »  comme on  utilise  d’autres  grands  mots  ou  grandes 
valeurs (« bien », « vrai » ou « réel », par exemple) dans des situations très diverses, qui font varier 
leur sens. Dans l’expression « tenir en respect », le mot « respect » ne signifie pas la même chose 
que  dans  les  expressions  « manquer  de  respect »  ou  « devoir  le  respect  à ».  Et  « respecter  les 
proportions » ne paraît pas être le même type d’acte que « respecter ses parents ». Et pourtant, on 
parle bien de « respect » dans tous ces cas.

Une fois circonscrits les termes pour lesquels un tel travail peut fonctionner, il reste encore à 
savoir pour lesquels il est non seulement possible mais aussi intéressant de travailler à partir des 
inspirations  de  la  philosophie  du  langage  ordinaire.  Notre  hypothèse  est  que  cet  exercice  sert 
notamment à travailler les mots dans lesquels nous baignons au quotidien de façon à sortir ainsi 
d’une pensée toute faite, un peu vide ou grossière, qui accompagne généralement l’usage intensif 
d’un mot dans un champ donné. Il y a des mots au sujet  desquels une réflexion philosophique 
semble impossible ou difficile tant ils sont vastes et  vagues, tant ils sont dominants et pourtant 
creux. Ce sont ces mots que nous vous recommandons de choisir : réel, vrai, bien ou mal, bon ou 
mauvais, responsabilité, égalité, liberté, travail, idée, vie et mort, etc. 

Nous choisissons de travailler ici le mot « respect » dans un contexte scolaire, parce qu’il est 
un incontournable du monde de l’éducation (comme il l’est aussi dans le domaine sportif où il est 
un  mot  d’ordre  constant,  affiché  notamment  sur  les  maillots  des  joueurs  de  foot).  Il  semble 
effectivement que tout le monde à l’école – professeurs comme élèves – soit en demande de respect,  
revendique le respect à la fois comme un dû et comme un manque, en somme comme un problème 
criant.  Pourquoi  cette  attente  devient-elle  banale  ou  impérieuse  dans  tel  champ  de  l’activité 
humaine, à telle période ou dans telle zone géographique ? C’est l’enjeu notamment du livre de 
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Richard Sennett Respect4 qui interroge les conditions historiques et sociales qui ont permis à cette 
demande toute récente (elle a une trentaine d’années tout au plus) d’émerger et de gagner toujours 
en intensité. L’hypothèse de Sennett est celle d’un déplacement de la demande : on ne réclame plus 
l’égalité entre les hommes – qui est une lutte commune depuis les Lumières – on réclame pour soi-
même le respect. La demande de respect est celle d’une société individualiste qui n’assure plus les 
réclamations collectives face à l’injustice et à l’inégalité. Ce n’est d’ailleurs pas un hasard si cette  
demande de respect vient principalement des couches défavorisées de la société : selon l’enquête 
sociologique de Sennett, les jeunes des banlieues réclament farouchement le respect et en font une 
valeur centrale, comme aussi les infirmières ou les profs parce que leur profession a perdu l’éclat et 
la considération sociale dont elle jouissait il y a un demi-siècle encore. Mais cette demande signale 
surtout  un  problème  majeur :  ces  classes  sociales  peu  favorisées  ou  en  perte  de  faveur  ne  se 
mobilisent plus collectivement dans la lutte pour la reconnaissance et l’égalité. N’est-ce donc pas là 
une bonne occasion de soutenir la réflexion sur ce problème manifeste d’une l’école en demande de 
respect par un travail minutieux sur les significations de ce terme ? 

1° Inspirations philosophiques

Cet  exercice est  inspiré  de la  philosophie du langage ordinaire  de L.  Wittgenstein,  plus 
spécifiquement  de la  seconde période de sa pensée,  qu’on pourrait  résumer par  le  slogan  « La 
signification, c’est  l’usage » (Recherches philosophiques,  §43). Selon Wittgenstein, le sens d’un 
mot ou d’une expression est régi par des règles souvent inconscientes spécifiant les usages corrects 
du mot ou de l’expression. Ce sont ces règles implicites, liées à l’usage quotidien des mots, qu’il  
faut mettre au jour pour cerner la signification. Ces règles sont multiples et définissent une sorte de 
tissu complexe et tortueux emmêlant le fil des nombreux usages, plutôt qu’un tricot méticuleux, 
répétant le même point. Pour reprendre une métaphore de Wittgenstein, le langage quotidien est 
telle une vieille ville qui s’est construite au fil du temps, où les éléments sont venus se greffer les 
uns après les autres dessinant une ville non homogène, traçant des contours étranges et sinueux, très 
éloignés du quadrillage des villes américaines ou du Paris d’Haussmann, plus rectilignes, et qui 
réorganisent géométriquement l’espace sur les ruines de l’histoire. 

Pour comprendre les réels problèmes philosophiques que pourrait poser un mot, il faut ainsi 
parcourir les petites ruelles de ses usages, traîner dans les vieux quartiers, dans les impasses, comme 
dans les nouvelles avenues. Bref, refuser les autoroutes de sens des définitions du dictionnaire ou 
des usages conceptuels proposés par tels philosophes pour cheminer lentement dans les parcours 
sinueux des usages multiples du terme. 

Quand on fait ainsi émerger les usages, on prête aussi attention aux contextes d’usage et au 
sens que le mot revêt dans le contexte particulier de son énonciation – ce contexte peut être celui  
des expressions toutes faites d’une part, mais aussi les contextes pragmatiques d’usage : quand ces 
expressions sont-elles utilisées ? C’est  toute une philosophie de la vie  quotidienne qui est  ainsi 
rendue possible par ce que Wittgenstein appelle les « jeux de langage ».

L’exercice portant sur la notion de respect consisterait donc à tenter de trouver un maximum 
d’usages de ce mot – y compris les usages inattendus, qui semblent marginaux – et à voir si nous 
parvenons  à  déterminer  quelques  sens  différents,  les  « petites  ruelles »  du  terme,  et  quelques 
problèmes philosophiques que les contextes d’énonciation permettent de mettre au jour et qui ne 
correspondent pas aux questions morales que poserait la définition essentialiste du mot.

4 R. Sennett, Respect. De la dignité de l’homme dans un monde d’inégalité, éd. Albin Michel / Hachette Littérature 
Pluriel, 2003. 
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2° Déroulement de l’exercice

Pour qu’on perçoive l’intérêt de l’exercice, on peut commencer par demander une définition 
du mot respect, qui serait construite en petits groupes de 3 personnes. On laisse quelques minutes et 
on lit l’ensemble des définitions.

L’exercice de philosophie du langage ordinaire commence ensuite. Au tableau, chacun va 
écrire toutes les formules dans lesquelles se trouve le mot « respect ». Ce mot est, comme le mot 
« réel », analysé par Austin comme étant un mot ‘exceptionnel’ : à l’opposé d’une majorité de mots, 
comme « voiture », « rouge » ou « ordinateur », il n’a pas une seule et unique signification simple, 
constante. 

Pensez donc à varier les contextes dans lesquels on utilise le mot de façon à trouver des sens 
différents, des usages moins fréquents ou moins directement assimilés au concept moral sur lequel 
on a tendance à se fixer, peut-être parce qu’il globalise la notion. N’oubliez donc pas les usages  
moins moraux contenus dans des expressions du type « tenir en respect », « distance de respect », 
« Respect ! »  (l’intonation  compte  ici  et  indique  le  sens :  « bravo! »  ou  « chapeau! »),  « Mes 
respects, Monsieur », etc.

Pensez à laisser deux tiers du tableau vierge, de façon à faire correspondre chaque usage, 
d’une part, à son contexte d’utilisation et, d’autre part, à sa signification singulière dans ce contexte. 
Une  quatrième  colonne  vous  permettra  d’indiquer  les  questions  que  ces  usages  contextuels 
permettent de mettre au jour :

EXPRESSIONS 
ISSUES DE 
L’USAGE

CONTEXTES 
D’UTILISATION

SIGNIFICATIONS QUESTIONNEMENT PHILOSOPHIQUE

Respectueuse
ment (vôtre)

À la fin d’une lettre, 
d’un  mail  plus 
rarement 
(pourquoi ?)

Un  lien  hiérarchique 
probable,  une  distance 
formelle plus grande que 
dans « Bises », ...

Le  respect  semble  avoir  un  rapport  avec  une 
distance à maintenir, pour éviter les familiarités. Il 
y  a  des  contextes qui  favorisent  cette  distance : 
une lettre davantage qu’un mail. Mais pourquoi le 
mail favoriserait-il la familiarité ? Etc.

Voici quelques pistes pour enrichir ce travail de collecte et guider le questionnement philosophique 
qui lui donne son étoffe :

• Vous pouvez évoquer tous les  objets classiques du respect : qui ou que respecte-t-on ? On 
peut respecter ses parents, respecter la loi ou la règle, se respecter soi-même, l’autre, les 
proportions, la parole donnée, etc. 

• Vous pouvez penser également à tous les verbes qu’on utilise classiquement avec le terme 
respect :  forcer  le  respect,  manquer  de  respect  à,  tenir  en  respect,  etc.  Y  a-t-il  une 
quelconque leçon à tirer de cette liste de verbes ?

• On peut faire de même avec les adjectifs « respectable » ou « respectueux », ou encore avec 
l’adverbe « respectueusement ». De qui dit-on qu’il/elle est respectable et qu’est-ce que cela 
signifie au juste ?

• Quels sont les différents termes pour la notion inverse ? On peut parler d’ « irrespect » – la 
notion est globalisante et du coup plus infamante – ou de « manque de respect » – lequel 
semble plus ponctuel et moins radical.

À gauche du tableau,  donc,  on note  l’expression ;  dans  la  colonne du milieu,  on cherche le(s) 
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contexte(s) d’énonciation : 
- Dans quelle situation utilise-t-on cette expression, à quel domaine, lieu, champ appartient-elle  ? 

- Qui l’utilise de façon privilégiée ? Une sociologie des usages du mot peut ainsi se dégager de ce 
travail de contextualisation. 
- Le mot s’utilise-t-il pour signaler un manque, plutôt que pour manifester une qualité positive  ? On 
parle de mots qui « portent la culotte » (trouser-word) dans l’usage : est-ce plutôt le manque de 
respect  qu’on déplore ou le  respect  qu’on souligne ?  Et  puis,  dans quels cas utilise-t-on plutôt 
l’usage négatif (manque de respect) et dans quels cas, l’usage positif ? 

Enfin, à droite, dans la troisième colonne, on indique la signification du terme dans ce contexte :

• Qu’entend-on  quand  on dit  qu’a  va  « respecter  les  proportions » ?  La  même chose  que 
quand on « respecte le code de la route » ? Ou ses parents ? Dira-t-on qu’on respecte ses 
parents si on obéit formellement aux règles qu’ils donnent ou n’est-ce pas suffisant ? Quelle 
est votre hypothèse concernant l’exigence supplémentaire que semble porter l’expression 
« respecter ses parents » par rapport à « respecter le code de la route » ? 
Cette  hypothèse  donnera  lieu  à  un  questionnement  sur  la  nature  des  relations  qui  nous 
unissent aux gens et aux objets, leurs différences et exigences respectives. 

• Quand un jeune réclame le respect : « Je te respecte, tu me respectes ! » Qu’il râle : « Tu me 
respectes  pas ! »,  que  signifie-t-il ?  Quels  comportements  condamne-t-il ?  Quels  autres 
attend-il ? Quand un vieux dit que « le respect se perd de nos jours », de quoi parle-t-il ? 
Que condamne-t-il ? Qu’attend-il ? Est-ce la même chose ? 

• Quand je termine ma lettre par « mes salutations respectueuses », quand et avec qui est-ce 
que  j’utilise  cette  formule ?  Quand,  avec  qui  est-ce  que  j’utilise  d’autres  formules ?  Et 
lesquelles dans quels contextes ? (colonne 2). Quel est le sens de ces formules ? (colonne 3). 
Des « salutations respectueuses » et une « attitude respectueuse » ont-elles quelque chose en 
commun ?  Quelque  chose  qui  les  distingue ?  Le  mot  « respect »  porte-t-il  ici  la  même 
exigence ? Si non, pourquoi ? Est-ce que, dans l’usage du mot, quelque chose nous permet 
de  comprendre  pourquoi  les  « salutations  respectueuses »  semblent  exiger  moins  que 
« l’attitude respectueuse » ?

• On peut aussi « se respecter soi-même » : est-ce que ça exige le même genre d’attitude à 
l’égard de soi que quand on respecte quelqu’un d’autre ? À qui s’adresse principalement 
cette formule, sous-entendant que certaines personnes doivent apprendre plus que d’autres à 
se respecter elles-mêmes ? – Le féminin n’est peut-être pas gratuit ici tant il semble que 
c’est une thématique typique des magazines féminins, alors qu’on demanderait aux hommes 
de respecter les femmes ou, au minimum, de respecter le travail des femmes (entendez ce 
sous-travail  domestique  qui  leur  échoit  le  plus  souvent!).  Quelles  belles  questions 
philosophiques cela pose-t-il ?

Notez que, quand on s’intéresse ainsi à la signification des mots, il est utile de penser aussi à la  
dimension  performative  du  langage  et  pas  uniquement  à  sa  dimension  descriptive :  le  mot 
« respect » ne réfère pas toujours à une réalité précise (tel comportement attendu par exemple), il est  
utilisé  parfois  pour  produire  un  effet  sur  la  situation  –  c’est  ce  qu’on  appelle  précisément  sa 
dimension performative. 

Une préparation peut être utile pour garantir un véritable travail de prospection de tous les 
usages d’un mot et d’inspection de ces usages.
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II. Définir et problématiser la définition

Une des catégories de définition évoquées plus haut correspondait particulièrement à une 
pratique philosophique : la définition stipulative. Mais il serait réducteur de s’en tenir à un tel geste 
autour de cette opération fondamentale qu’est la définition, comme s’il était le seul véritablement 
philosophique.  La  conceptualisation  philosophique  doit  en  réalité  correspondre  à  une 
problématisation : le concept est une notion déterminante, définie souvent par écart avec un usage 
classique du terme connu par ailleurs, qui permet de penser sous un angle singulier un problème 
philosophique.  Reprenons  le  concept  platonicien  d’idée.  L’idée  platonicienne  est  une  réalité 
séparée, immobile et universelle,  qui correspond à l’essence de la chose. Mais à quel problème 
philosophique répond ce concept ? Ce qui intéresse Platon est un problème d’épistémologie : peut-
on connaître véritablement, avec certitude, une réalité changeante ? Le concept d’idée, défini de 
façon stipulative, permet de répondre par l’affirmative à cette question : dans la mesure où existe 
des idées immobiles des choses, nous pouvons les connaître parce que nous connaissons non le réel 
mouvant, mais l’idée qu’il représente d’une façon imparfaite et mouvante.

Nous vous proposons ici un exercice qui devrait permettre de lier l’opération de la définition 
avec celle de la problématisation, essentielle à la démarche philosophique. Cet exercice est inspiré 
de l’ouvrage Penser par soi-même, de Michel Tozzi5. Il vise à passer d’une définition essentialiste 
de type spontané à une définition problématisée.

DÉFINITION 
SPONTANÉE

PROBLÉMATISATION DÉFINITION PROBLÉMATISÉE

NOTION À 
DÉFINIR

Présupposés Conséquences

LA 
LIBERTÉ

« Être 
libre,  c’est 
faire ce qui 
me plaît »

Présupposés
- Identifier la liberté à 
une  action  (« faire »). 
Est-ce nécessaire ?
-  Lier  la  liberté  et  le 
plaisir.  Mais  peut-on 
imaginer des moments 
de  liberté 
indépendants  du 
plaisir ?

Conséquences
Quand  je  fais  tout  ce  qui  me 
plaît,  que se passe-t-il ? Quelles 
sont  les  conséquences  néfastes 
d’un  tel  comportement ?  Ne 
puis-je  me  nuire  à  moi-même, 
être  esclave  d’un  plaisir 
momentané,  que  je  paye 
ensuite ?  La  liberté  s’oppose-t-
elle alors au bonheur individuel 
ou au bien commun ?

-  Cette  définition  devra 
intégrer  une  autre  dimension 
que  l’action,  le  choix  par 
exemple  et  la  liberté  mentale 
qu’il représente.
-  Elle  devra  par  ailleurs 
tempérer le lien entre plaisir et 
liberté, notamment en limitant 
ce plaisir à ce qui ne va pas me 
nuire  ultérieurement  ou  en 
réfusant  l’esclavage  à  mes 
désirs irrationnels.

Quand est-il intéressant de définir un terme ? Quand une notion se présente comme centrale 
dans une réflexion et qu’on veut s’assurer que nous avons clarifié son concept, même  et surtout 
quand  il  s’agit  de  mots  que  tout  le  monde  peut  comprendre,  comme  « liberté »,  « amour », 
« citoyen »,  etc.  Comme dans  l’exercice  précédent,  nous  proposons ici  de  commencer  par  une 
définition  spontanée  (qui  sera  probablement  également  une  définition  essentialiste).  L’exercice 
consistera à mettre au jour les présupposés ou les conséquences problématiques de cette définition 
pour en proposer une autre, prenant compte des problèmes soulevés par la conception classique. 

5 Michel Tozzi, Penser par soi-même. Initiation à la philosophie, Lyon, Chronique sociale, 7e édition, 2011, p. 84.

18



Animation de discussions philosophiques
Exercices et textes philosophiques

L’exercice vise donc à remettre en question et en cause les représentations immédiates, irréfléchies 
d’une notion.

La deuxième étape est l’étape-clé de cet exercice. Trouver les présupposés est en général 
relativement aisé : voir ce qu’on doit admettre a priori et sans question dans une affirmation peut 
s’exercer  de  façon  ludique  et  systématique.  Voici  un  exercice  de  drill  pour  se  frotter  à  cette 
exigence :

LISEZ LES ÉNONCÉS SUIVANTS. DITES SI, SELON VOUS, ILS CONTIENNENT DES PRÉSUPPOSÉS. 
IDENTIFIEZ-LES.

ÉNONCÉS CONTIENNENT-
ILS DES 

PRÉSUPPOSÉS?

 NON        OUI 

LESQUELS?

Nicolas n’est pas un élève 
modèle,  car  il  pose 
toujours des questions. 

Ce cours est  inutile parce 
qu’il ne nous donne pas de 
recettes pour enseigner. 

Tous  les  hommes  sont 
mortels.  Marc  est  un 
homme.  Donc  Marc  est 
mortel. 

Après  la  mort,  il  n’y  a 
rien ; que du vide.

Il a un Ph.D., c’est certain 
qu’il est intelligent. 

Après  avoir  identifié  les  présupposés,  il  faut  les  transformer  chacun  en  un  problème à 
analyser, en questions qui permettent de les examiner plutôt que de les avaliser sans examen. 

Dans  l’exercice  ci-dessus,  il  n’y  a  pas  d’enjeu,  mais  dans  l’exercice  sur  la  liberté,  en 
revanche, les enjeux sont parfois centraux : on retrouve ainsi dans les présupposés d’une définition 
relativement banale de la liberté par le plaisir personnel, les éléments que la tradition philosophique 
a mis au jour sur cette question. Les philosophes grecs (Platon et Aristote en tout cas, puis toute la  
tradition  chrétienne  ensuite,  et  rationaliste  aussi,  avec  Descartes)  étaient  ainsi  particulièrement 
vigilants à dissocier la  liberté  et  les passions,  considérant que le rapport  qu’on entretient  à ses 
passions est d’esclavage et non de liberté. De sorte qu’un tel exercice de définition problématisée 
peut être l’occasion d’un cours plus magistral ensuite qui éclaire les questions mises au jour dans 
l’exercice par les apports de quelques philosophes sur cette question.
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B. QUELQUES TEXTES POUR DÉMARRER UNE ANIMATION  

Texte 1 – L’infra-ordinaire
« Les  journaux  parlent  de  tout,  sauf  du  journalier.  Les  journaux  m’ennuient,  ils  ne 

m’apprennent rien ; ce qu’ils racontent ne me concerne pas, ne m’interroge pas et ne répond pas 
davantage aux questions que je pose ou que je voudrais poser.

Ce qui se passe vraiment, ce que nous vivons, le reste, tout le reste, où est-il ? Ce qui se 
passe  chaque  jour  et  qui  revient  chaque  jour,  le  banal,  le  quotidien,  l’évident,  le  commun, 
l’ordinaire,  l’infra-ordinaire,  le  bruit  de  fond,  l’habituel,  comment  en  rendre  compte,  comment 
l’interroger, comment le décrire ?

Interroger l’habituel. Mais justement, nous y sommes habitués. Nous ne l’interrogeons pas, 
il ne nous interroge pas, il semble ne pas faire problème, nous le vivons sans y penser, comme s’il  
ne véhiculait  ni  question ni  réponse,  comme s’il  n’était  porteur d’aucune information. Ce n’est 
même plus du conditionnement, c’est de l’anesthésie. Nous dormons notre vie d’un sommeil sans 
rêves. Mais où est-elle, notre vie ? Où est notre corps ? Où est notre espace ?

Comment  parler  de  ces  ‘choses  communes’,  comment  les  traquer  plutôt,  comment  les 
débusquer, les arracher à la gangue dans laquelle elles restent engluées, comment leur donner un 
sens, une langue : qu’elles parlent enfin de ce qui est, de ce que nous sommes ?

Peut-être s’agit-il de fonder enfin notre propre anthropologie : celle qui parlera de nous, qui 
ira chercher en nous ce que nous avons si longtemps pillé chez les autres. Non plus l’exotique, mais 
l’endotique.

Interroger ce qui semble tellement aller de soi que nous en avons oublié l’origine. Retrouver 
quelque chose de l’étonnement que pouvaient éprouver Jules Verne ou ses lecteurs en face d’un 
appareil capable de reproduire et de transporter les sons. Car il a existé, cet étonnement, et des 
milliers d’autres, et ce sont eux qui nous ont modelés.

Ce qu’il s’agit d’interroger, c’est la brique, le béton, le verre, nos manières de table, nos 
ustensiles, nos outils, nos emplois du temps, nos rythmes. Interroger ce qui semble avoir cessé à 
jamais de nous étonner. Nous vivons, certes, nous respirons, certes ; nous marchons, nous ouvrons 
des portes, nous descendons des escaliers, nous nous asseyons à une table pour manger, nous nous 
couchons dans un lit pour dormir. Comment ? Où ? Quand ? Pourquoi ?

Décrivez votre rue. Décrivez-en une autre. Comparez.

Faites l’inventaire de vos poches, de votre sac. Interrogez-vous sur la provenance, l’usage et 
le devenir de chacun des objets que vous en retirez.

Questionnez vos petites cuillers.

Qu’y a-t-il sous votre papier peint ?

Combien de gestes faut-il pour composer un numéro de téléphone ? Pourquoi ?

Pourquoi ne trouve-t-on pas de cigarettes dans les épiceries ? Pourquoi pas ?

Il  m’importe  peu que  ces  questions  soient,  ici,  fragmentaires,  à  peine  indicatives  d’une 
méthode, tout au plus d’un projet. Il m’importe beaucoup qu’elles semblent triviales et futiles : c’est 
précisément ce qui les rend tout aussi, sinon plus, essentielles que tant d’autres au travers desquelles 
nous avons vainement tenté de capter notre vérité. »

Georges Perec, L’infra-ordinaire, Seuil, 1989, p. 9
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Texte 2 – Connaître les autres ?
« De tous les objets de notre connaissance, il ne nous reste plus que les âmes des autres  

hommes, et que les pures intelligences ; et il  est manifeste que nous ne les connaissons que par 
conjecture. Nous ne les connaissons présentement ni en elles-mêmes, ni par leurs idées, et comme 
elles sont différentes de nous, il n’est pas possible que nous les connaissions par conscience. Nous 
conjecturons que les âmes des autres sont de même espèce que la nôtre. Ce que nous sentons en 
nous-mêmes, nous prétendons qu’ils le sentent (...).

Je sais que deux et deux font quatre, qu’il vaut mieux être juste que d’être riche, et je ne me 
trompe point de croire que les autres connaissent ces vérités aussi bien que moi. J’aime le bien et le  
plaisir, je hais le mal et la douleur, je veux être heureux, et je ne me trompe point de croire que les 
hommes (...) ont ces inclinations (...). Mais, lorsque le corps a quelque part à ce qui se passe en moi, 
je me trompe presque toujours si je juge des autres par moi-même. Je sens de la chaleur ; je vois une 
telle grandeur, une telle couleur, je goûte une telle saveur à l’approche de certains corps : je me 
trompe si je juge des autres par moi-même. Je suis sujet à certaines passions, j’ai de l’amitié ou de  
l’aversion pour telles ou telles choses ; et je juge que les autres me ressemblent : ma conjecture est 
souvent fausse. Ainsi la connaissance que nous avons des autres hommes est sujette à l’erreur si 
nous n’en jugeons que par les sentiments que nous avons de nous-mêmes ». 

Malebranche, De la recherche de la vérité, III, 7, Paris, Vrin, 1965, t. 1, p. 259.

Texte 3 – Penser à quelqu’un

« ‘Toi,  tu  es  amoureux !’.  Il  est  aisé  de  comprendre  quel  effet  eut,  sur  moi,  cette 
interpellation. C’était une intrusion, dans mes pensées les plus intimes. Pourtant elle posait aussitôt 
deux questions,  que  l’on  oublie  trop  souvent,  mais  qui  sont  capitales.  La  première  est  simple. 
Comment a-t-elle vu, ou comment a-t-elle su ? Plus précisément : comment a-t-elle vu et su à quoi 
je pensais, ou plutôt que je ne pensais pas à quelque chose, mais à quelqu’un, et que cela pouvait 
avoir une telle importance dans ma vie ? Y a-t-il des ‘signes particuliers’ de cette pensée ou des 
pensées de cette sorte ? À quoi les reconnaît-on ?

Une deuxième question  vient  aussitôt  à  l’esprit.  On pourrait  la  formuler  ainsi :  que me 
voulait-elle ?  Que  me  voulait-elle  exactement ?  Autrement  dit,  cette  exclamation  était-elle 
nécessairement une intrusion, une violence, ou même une violation ? Ne pourrait-elle pas avoir été 
aussi  bienveillante,  et  même un signe par excellence de ‘bienveillance’ ? Ne venait-elle  pas de 
quelqu’un et même de quelqu’un qui justement, comme on dit, ‘pensait à moi’ (pour le pire comme 
le meilleur) ? Et, dans le souvenir que j’évoque : ma propre grand-mère, me révélant à moi-même 
mes premières amours, comme si justement, seul quelqu’un de singulier, qui pensait à moi, pouvait 
s’apercevoir que je ne pensais pas à quelque chose, mais à quelqu’un ! ».

Frédéric Worms, Penser à quelqu’un, Flammarion, 2014, p. 11.

Texte 4 - Le garçon de café
« Considérons ce garçon de café. Il a le geste vif et appuyé, un peu trop précis, un peu trop 

rapide,  il  vient vers les consommateurs d’un pas un peu trop vif,  il  s’incline avec un peu trop 
d’empressement, sa voix, ses yeux expriment un intérêt un peu trop plein de sollicitude pour la 
commande du client, enfin le voilà qui revient, en essayant d’imiter dans sa démarche la rigueur 
inflexible d’on ne sait quel automate, tout en portant son plateau avec une sorte de témérité de 
funambule, en le mettant dans un équilibre perpétuellement instable et perpétuellement rompu, qu’il 
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rétablit perpétuellement d’un mouvement léger du bras et de la main.
Toute sa conduite nous semble un jeu. Il s’applique à enchaîner ses mouvements comme 

s’ils  étaient  des  mécanismes  se  commandant  les  uns  les  autres,  sa  mimique  et  sa  voix  même 
semblent des mécanismes ; il se donne la prestesse et la rapidité impitoyable des choses. Il joue, il  
s’amuse. Mais à quoi donc joue-t-il ? Il ne faut pas l’observer longtemps pour s’en rendre compte :  
il joue à être garçon de café. Il n’y a rien là qui puisse nous surprendre : le jeu est une sorte de 
repérage  et  d’investigation.  L’enfant  joue  avec  son  corps  pour  l’explorer,  pour  en  dresser 
l’inventaire ; le garçon de café joue avec sa condition pour la réaliser.

Cette obligation ne diffère pas de celle qui s’impose à tous les commerçants : leur condition 
est toute de cérémonie, le public réclame d’eux qu’ils la réalisent comme une cérémonie, il y a la 
danse de l’épicier, du tailleur, du commissaire priseur, par quoi ils s’efforcent de persuader leur 
clientèle qu’ils ne sont rien d’autre qu’un épicier, qu’un commissaire-priseur,  qu’un tailleur. Un 
épicier  qui  rêve  est  offensant  pour  l’acheteur,  parce  qu’il  n’est  plus  tout  à  fait  un  épicier.  La 
politesse exige qu’il se contienne dans sa fonction d’épicier, comme le soldat au garde-à-vous se 
fait chose-soldat avec un regard direct mais qui ne voit point, qui n’est plus fait pour voir, puisque 
c’est le règlement et non l’intérêt du moment qui détermine le point qu’il doit fixer (le regard ‘fixé à  
dix pas’).

Voilà bien des précautions pour emprisonner l’homme dans ce qu’il est.  Comme si nous 
vivions dans la crainte perpétuelle qu’il n’y échappe, qu’il ne déborde et n’élude tout à coup sa 
condition ». 

J.-P. Sartre, L’Etre et le Néant, Paris, Gallimard, 1976, coll. Tel, pp. 95-96.

Texte 5 – Pourquoi ne pas être un peu plus idiot ?
« Comment ne pas être frappé par l’omniprésence des rythmes extérieurs dans nos vies, de 

l’école  au boulot, quand s’imposent le moment, la durée et le nombre des pauses pipi, récré, café, 
cigarette,  le  moment  et  la  durée  du repas  de  midi,  des  congés ;  quand sont  définis  le  nombre 
d’appels à traiter sur une heure,  de livres ou de marchandises à encoder, à vendre, à ranger, le 
nombre  de kilomètres  à  avaler,  le  nombre de  patients  à  voir.  Le constat  est  effarant :  nous ne 
choisissons  pratiquement  jamais  le  rythme  de  nos  activités,  il  est  en  réalité  le  plus  souvent 
prédéterminé par les exigences de synchronisation de la société et de productivité du travail.

Un peu comme des moines
En Occident, les moines ont institutionnalisé dès le IVe siècle une façon de vivre rythmée 

parfois au quart d’heure près. Le terme « règle » renvoie à cet idéal d’une vie minutée où chaque 
activité, du lever au coucher, est prescrite tant dans sa durée et le moment où elle doit être posée que  
dans les formes de son exécution. C’est ainsi qu’il est précisé par exemple qu’on ne doit pas se 
lever du pied gauche. 

L’enjeu de cette vie collective rythmée par les règles monastiques est de former un corset 
moral autour du moine. Avoir quelqu’un « en permanence sur le dos » (St Benoît) et une occupation 
prédéfinie pour occuper chaque minute constitue une indispensable éducation à la patience, élimant 
et éliminant les mouvements d’humeurs. Cette vie communautaire et réglée au détail près, jusque 
dans  le  sommeil,  a  dominé  en  Occident.  Nos  moines  ont  opté  généralement  pour  une  vie 
d’obéissance,  considérant  le  vivre  ensemble  selon  des  rythmes  collectifs  comme  un  vecteur 
d’obéissance puissant et donc de morale. 

Ils n’ont pas si mal vus. Songez donc aux liens qui existent entre rythme et pouvoir. Prenez 
une scène banale : par la fenêtre, vous voyez une mère marcher tenant son enfant par la main ; elle 
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est assez pressée et va infatigablement à son rythme de sorte que le petit garçon est obligé de courir 
pour se maintenir à sa hauteur. Cette image montre ce que peut avoir de banalement violent le fait 
de se voir imposer un rythme qui n’est pas le sien. Notre vie de famille ne nous impose-t-elle pas 
constamment de suivre le rythme d’un autre, dans une violence quotidienne, bénédictine ?

Par  contrecoup sûrement  les  invitations  à  ‘s’occuper  enfin de  soi-même’,  c’est-à-dire  à 
trouver  son  rythme  propre,  se  multiplient.  ‘Trouver  son  rythme  propre’  renvoie  à 
l’appellation  un  peu  barbare  d’idiorrythmie.  Appartenant au vocabulaire religieux, ce mot 
désigne précisément une autre organisation monacale, largement minorisée et radicalement critiquée  
en Occident. Il renvoie au mode de vie de moines orientaux vivant au mont Athos, chacun selon son 
rythme propre, soit tout à fait seul (l’ermite), soit en petit groupe de deux ou trois (l’anachorète). 
Ermites et anachorètes peuvent solliciter les conseils d’un abbé mais sont parfaitement libres de ne 
pas  les  suivre  et  de  quitter  son  entourage,  s’ils  en  sont  mécontents.  Cette  institution  combine 
l’indépendance  de  l’individu  et  l’appartenance  au  groupe.  Elle  définit  une  manière  de  vivre 
valorisant la liberté et encourageant chacun  à  trouver  ses  rythmes  de  vie  propre  par  rupture 
avec la vie en société. C’est à ce titre qu’elle a été violemment combattue en Occident.

Vivre en idiot : un fantasme libérateur ?
Ce concept d’idiorrythmie provient de deux mots grecs : idios et rhuthmos ; chacun de ces 

termes porte en lui un regard sur l’existence qui est très peu le nôtre.  Le  rhuthmos  est utilisé, à 
l’origine, par des penseurs atomistes comme Leucippe ou Démocrite. Il désigne la façon qu’ont de 
fluer les atomes dans des configurations sans fixité ni nécessité naturelle, à l’image du mouvement 
d’un voile ou d’une chevelure. Le rhuthmos renvoie aussi aux formes subtiles qui émaillent la vie : 
les humeurs passagères, les passages dépressifs ou exaltés. Bref, le contraire même d’une cadence 
cassante,  implacable  de  régularité  que  nous  entendons  ordinairement  dans  le  « rythme ».  Les 
moines  vivant  à  leur  rythmos propre  cherchaient  ces  mouvements  souples  de  la  pensée  et  des 
humeurs, en dehors de tout programme de vie.

Idios renvoie à la particularité d’un être ou d’une chose. Un idiot se démarque des autres par 
sa singularité et son originalité6. Il agit de sa propre initiative, vit en fonction des règles qu’il s’est 
lui-même prescrites. Cette autonomie et cette authenticité reposent sur une étrangeté aux règles de 
la  vie  en société.  Le roman  L’Idiot de Dostoïevski  met symptomatiquement  en scène le  prince 
Mychkine qui rencontre des problèmes relationnels : « Ce qui est vrai, c’est que je n’aime pas la 
société des adultes (...) ; je n’aime pas cette société parce que je ne sais comment m’y comporter7. » 
Son  idiotie  vient  du  décalage  entre  sa  sensibilité,  son  comportement,  ses  emportements  et  les 
pratiques  admises,  codifiées :  il  agit  à  contre-temps  et  fait  part  de  ses  sentiments  quand  la 
convenance recommanderait de se taire. 

L’idiot  est  celui  qui  paye  sa  résistance  à  la  codification  de  toute  vie  en  société  d’un 
qualificatif devenu infamant. C’est la figure d’une résistance non politique, qui ne dénonce rien, 
mais certifie pour elle-même la plénitude d’une existence singulière ne renonçant pas à défendre et 
vivre ses propres valeurs de sincérité, d’humilité pour endosser le qualificatif et l’impossibilité de 
mentir sous prétexte de jouer le jeu social. L’idiot est la figure de celui qui vit selon son propre 
rythmos. 

Alors... tentés par l’aventure de l’idiotie ? »
PhiloCité, article paru dans Imagine, n° 107, pp. 80-81. 

6  C. Rosset : « Idiotès, idiot, signifie simple, particulier, unique. Toute chose, toute personne sont ainsi idiotes dès 
lors qu’elles existent en elles-mêmes, c’est-à-dire sont incapables d’apparaître autrement que là où elles sont et telles 
qu’elles sont » (Le réel. Traité de l’idiotie, Paris, Minuit, 1977, p. 42.)

7  F. Dostoïevski, L’idiot, Paris, Gallimard, « Folio », 1953, tome 1, p. 129.
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Texte 6 – Lettre d’engueulade
LA SITUATION

Un jeune vous traite de vieux

LA LETTRE

Salut,

Tu m’as traité de vieux alors que je suis encore dans la force de l’âge, à une époque où les 
médicaments offrent aux quinquagénaires un avenir que les jeunes ne pouvaient, il y a peu encore, 
espérer pour eux-mêmes.

En étant fier de ta jeunesse, tu t’attribues le don gratuit de la biologie comme si tu étais 
l’auteur de tes muscles et de ta peu lisse. Le fait de t’identifier à un corps que tu n’as pas fabriqué  
est un détournement de propriété intellectuelle qui devrait être puni de contrefaçon.

Quoi qu’il  en soit,  tu gaspilles un capital  que tu n’as pas mérité et  que tu épuises dans 
l’ignorance.

Ton dos voûté par l’indécision, ta nuque vaincue par le poids d’une tête sans boussole, tes 
épaules démobilisées, ton regard entièrement a priori, ta bouche régressive, tes mains en forme de 
mammifère disparu, tes joues-écrans, tes sourcils sans origine, tes postures en dessous du seuil de 
moralité, témoignent de la manière inorganique avec laquelle tu dépenses ta jeunesse. Fasciné par 
les animations stéréotypées des jeux sur internet, préférant à la vraie vie ses parodies numérisées où 
des héros aux idées carrées accumulent des points de vie  à la  façon des capitalistes,  tu zappes 
d’addiction en addiction, bondissant de l’alcool à la fumette ou à la télé-réalité, sans même pouvoir 
stabiliser tes dépendances. Tu rebondis de fille en fille comme de pub en pub, interchangeant pénis 
et télécommande, captif de phantasmes récupérés qui glacent ta vie comme un papier de magazine. 
Tes enthousiasmes ne sont pas des projets mais des frétillements. Tu ne parles pas mais évacues les 
mots,  éjectés  par  force  centrifuge  d’une  pensée  qui  tourne  en  rond.  Ton  avenir  est  tellement 
immédiat que tu t’y heurtes comme à un mur. Ta chambre est un terrier creusé dans tes gadgets. Ton 
sommeil est un coma thérapeutique qui ne soigne rien. La nullité est ta transcendance. Tu revêts des 
tee-shirts imprimés comme des emballages de nourriture, barrés de slogans illisibles dont l’opacité 
te protège de toute critique. Tu portes des pantalons difformes attachés trop bas comme si tu étais 
incontinent. Tu ne te nourris que de sucre, excitant maternel, substitut médiocre de la masturbation.

En vérité, tu te précipites dans la médiocrité parce que ta jeunesse te permet de t’y adonner 
sans laideur. Une fois vieux, nous sommes contraints, sous peine d’être sinistres, aux vertus et aux 
existences structurées.

Au fond, quand tu me traites de vieux, c’est un compliment.

En te remerciant,

Jean-Luc Coudray, Lettres d’engueulade. Un guide littéraire, L’Arbre vengeur, 2011, pp. 57-59.

Texte 7 – N’oublie pas le héros en toi
« J’étais désemparé quand un de mes compagnons de revalidation, retombant quelque peu sur 

terre suite à son accident, se tourna vers moi et me dit : « Tu sais, Denis, j’aurais mieux fait d’y 
passer ». Combien de fois n’ai-je pas entendu cette parole depuis ? Cela m’a figé – d’autant plus 
que j’étais également saisi par le doute de la vie. Vaut-elle vraiment la peine d’être vécue cette 
chienne de vie ? Alors que dire quand François, rencontré par le hasard d’un accident vasculaire 
cérébral (AVC) dans un hôpital bruxellois,  me dit  cette phrase ? Lui qui rêvait de construire sa 
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maison de ses propres mains et qui est désormais paralysé, comme moi, de tout son côté gauche. 
De temps en temps, il venait en chaise roulante devant ma chambre et s’arrêtait net. Avec sa 

main droite, il soulevait la gauche et me disait :  « tu vois, il n’y a rien qui bouge... et chez toi ? ». 
Silence… 

Pendant les neuf mois que nous avons passés ensemble à l’hôpital, j’ai tenté de le pousser vers  
le haut...  Mais cette phrase « j’aurais mieux fait  d’y passer » résonne encore et  encore en moi. 
Terrible impuissance devant ces mots. Vraiment que dire ? … Un pauvre « allez courage, ça va 
aller ! » ?

Je sens en moi cette détresse, ce vacillement. Pas facile… Le choc est rude, rapide et sans 
retour. Une fois que c’est arrivé, il n’y a plus de choix ou alors il y en a encore ... mais quels sont-
ils ? Où les trouver ? Qu’est-ce-qui peut aider à traverser une épreuve aussi difficile ? 

Une tentative d’y répondre arrive par les vents du printemps. Il s’agit de tendre l’oreille et 
d’écouter les lucioles qui ne sont pas mortes et les génies malins non plus ! Eux, les perturbateurs 
de l’univers,  qui mettent  tout  à l’envers.  Des cimes et  des cavernes sont arrivées près de mon 
oreille, Enna la luciole et Nadeje le lutin, joueur de dés.

Avec leur  aide,  partons  à  la  découverte  de l’énigme du sphinx et  des  métamorphoses  de 
l’esprit. La route n’est pas droite... Les embûches sont nombreuses et les découragements réguliers. 
A chaque croisement, des questions surgiront des bas-fonds de la vie et des paris s’ouvriront. Nous 
ne saurons plus bien si c’est avec courage ou foi qu’il faudra se battre. Peu importe comme dit la 
luciole : « l’essence du courage consiste à risquer sa vie sur une possibilité ». De même, l’essence 
de la foi consiste à croire qu’une possibilité existe. Nadeje, notre nouvel ami, qui connaît les secrets  
des âmes rajoute : « Certes, je connais les dangers que tu cours, mais je t’en conjure, au nom de 
mon amour et de mon espérance, ne répudie pas ton amour et ton espérance. Tu te sens noble encore 
et même ceux qui te regardent de travers sentent ta noblesse. Hélas, j’ai connu de ces nobles coeurs 
qui ont perdu leur haute espérance ! Dès lors, ils ont dénigré toutes les hautes espérances. Dès lors, 
ils  sont  devenus cyniques,  faits  de  joies  brèves  sans  voir  plus  loin que  du  jour  au  lendemain. 
Naguère, ils rêvaient de devenir des héros, à présent ce ne sont plus que des jouisseurs. Le héros est 
sujet de terreurs et de chagrins. Au nom de mon amour et de mon espérance, je t’en conjure, ne 
répudie pas le héros qui est en toi ! Vénère pieusement ta plus haute espérance ! ».

Texte de témoignage

Texte 8 – Fonds de tiroir 1
« Dans l’ex-Union soviétique, on avait coutume de dire que tout ce qui n’était pas interdit 

était obligatoire. Il fallait juste se rappeler ce qui tombait sous cette catégorie. En Occident, nous 
nous sommes toujours vantés de voir les choses avec un rien plus de décontraction et de bon sens, 
en oubliant que le bon sens est souvent tout aussi arbitraire. Il faut connaître les règles. Surtout si on 
voyage. Il y a quelques années - d’ailleurs, je peux préciser la date : c’était le début de 1994 -, j’ai 
eu un petit différend avec la police. Je gagnais le centre de Londres par la voie rapide Westway, en 
compagnie de mon épouse enceinte de six mois, et j’ai doublé à gauche (ce qui n’apparaît pas bien 
grave, jusqu’à ce qu’on se rappelle qu’on est en Angleterre). Compte tenu des circonstances, il ne 
s’agissait pas d’une grosse infraction au code de la route. Honnêtement, c’était juste le cours naturel 
de la circulation. Quoi qu’il en soit, j’ai soudain vu une voiture de police me faire des signes. Les 
flics m’ont intimé de les suivre hors de la voie rapide et - à ma stupéfaction - de me garer derrière 
eux, dans un virage, au milieu de la voie de décélération, afin que nous sortions discuter posément 
de mon crime odieux. J’étais livide. Des voitures, des camions et, pire que tout, des vans blancs  
empruntaient ladite voie, et je suis sûr qu’aucun de leurs conducteurs ne s’attendait à trouver deux 
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voitures garées là, en plein virage. N’importe lequel aurait fort bien pu percuter mon véhicule par 
l’arrière - avec mon épouse enceinte à l’intérieur. C’était une situation démente, terrifiante. J’en ai  
fait la remarque à un policier, lequel, comme c’est souvent le cas avec ces gens-là, a vu les choses 
différemment.

Selon lui, doubler à gauche était dangereux. Pourquoi ? Parce que c’était interdit. Mais se 
garer en plein virage sur une voie de décélération n’avait rien de dangereux, car j’y étais sur ordre 
de la police, ce qui rendait la chose légale et donc (c’était là le point difficile à assimiler) sans 
danger. Quand à moi, je reconnaissais avoir (en toute sécurité) exécuté une manoeuvre illégale selon 
la  loi  anglaise,  mais  je  soutenais  que  notre  situation  actuelle,  être  arrêtés  dans  un  virage  sans 
visibilité sur le chemin d’une circulation rapide, me semblait suicidaire en vertu des lois physiques 
pures et simples de l’univers.

L’argument suivant de mon interlocuteur a été que je ne me trouvais pas dans l’univers mais 
en Angleterre, argument qui m’avait parfois déjà été opposé. J’ai renoncé à avoir le dernier mot et 
accepté tout ce qu’il voulait, juste pour qu’on puisse se tirer de là. (...)

Quelles règles avez-vous besoin de connaître si vous voyagez à l’étranger ? Quelles sont les 
choses obligatoires dans tel pays et interdites dans tel autre ? Le bon sens ne vous le dira pas. Il faut 
qu’on s’informe les uns les autres ».

Douglas, Adams, Fonds de tiroir, Gallimard, « Folio SF », 2004, pp. 75-79

Texte 9 – Les trois conseils
« Un chasseur attrapa un jour dans ses rets un petit oiseau. À sa grande surprise, sa proie se 

mit à lui parler. Et l’oiseau entreprit de convaincre l’homme de le relâcher. ‘Laisse-moi partir, lui 
dit-il, que feras-tu de moi ? Je ne te serai d’aucune d’utilité : je suis si petit et si maigre que sur moi 
tu ne trouveras presque rien à manger. Mais si au contraire tu me rends ma liberté, je te donnerai 
trois précieux conseils, qui t’aideront grandement dans la vie’. L’animal proposa d’ailleurs de lui 
donner le premier conseil pendant qu’il était encore prisonnier, le second une fois que, libéré, il  
serait perché dans un arbre, et le troisième lorsqu’il aurait atteint le haut de la montagne. 

Quelque peu perplexe, et surtout voyant qu’en effet il n’avait pas grand-chose à perdre, le 
chasseur accepta la proposition. Et il s’empressa de solliciter le premier conseil. Alors l’oiseau lui 
dit :  ‘Si  tu  perds  quelque chose,  même si  tu  y tiens  autant  qu’à ta  vie,  ne le  regrette  jamais’. 
L’homme fut quelque peu surpris de ce conseil, néanmoins il relâcha l’oiseau, qui s’envola et se 
posa sur une branche. L’homme sollicita le second conseil, et l’oiseau lui dit  : ‘Lorsque tu entends 
quelque chose qui  est  contraire  au bon sens,  ne le  crois jamais sans  recevoir  de preuve’.  Puis 
l’oiseau s’envola tout en haut de la montagne. L’homme, intrigué, le suivit jusqu’au sommet de la 
montagne,  mais avant qu’il  ait  pu demander  le troisième conseil,  l’oiseau lui  déclara,  d’un ton 
provocateur : ‘Oh ! Homme misérable ! Mon corps contient deux énormes et précieux joyaux ! Si 
seulement tu m’avais tué, tu en serais maintenant le bienheureux possesseur !’. 

À ces mots, l’homme se mordit les doigts de s’être ainsi fait berné, en pensant à la fortune  
qui venait ainsi de lui échapper. Faisant grise mine, il  demanda tout de même à l’oiseau de lui 
donner son troisième conseil. 

L’oiseau se fit alors carrément moqueur. ‘Quel idiot fais-tu ! Tu es là à attendre un troisième 
conseil, alors que tu n’as ni compris ni même écouté les deux premiers que je t’ai offerts. Rappelle-
toi ! Je t’ai recommandé de ne jamais regretter quoi que ce soit, or déjà tu regrettes ce que tu as fait 
de moi. Je t’ai recommandé de ne pas croire ce qui est  contraire au bon sens sans recevoir  de 
preuve, or tu réussis à croire sans même douter que j’ai en effet deux énormes joyaux dans mon 
maigre corps. En un rien de temps, tu crois n’importe quoi et tu te lamentes de ce que tu penses 
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avoir perdu !  Tu es vraiment trop bête ! Et tu ne changeras jamais. Comme la plupart des hommes, 
tu resteras prisonnier de tes préjugés et de ton attitude bornée’8. » 

a- Questions de compréhension
Pourquoi le chasseur libère-t-il l’oiseau ? Pourquoi le chasseur est-il surpris par le premier 

conseil ? Quelle est la différence entre le premier et le second conseil ? Pourquoi l’oiseau raconte-t-
il l’histoire des joyaux ? Pourquoi le chasseur ne fait-il pas sien les conseils de l’oiseau ? L’oiseau 
a-t-il en fait  donné un troisième conseil ? Le chasseur a-t-il appris quoi que ce soit  durant  son 
aventure ? Que représente l’oiseau dans cette histoire ? 

b- Questions de réflexion
Faut-il ne jamais rien regretter ? Sommes-nous tous des chasseurs ? Faut-il ne rien croire 

d’étrange sans  preuve ?  L’être humain est-il  en général  borné ?  Nos désirs  sont-ils  de  mauvais 
conseillers ?  Qu’est-ce  qui  nous  empêche  de  changer ?  Est-il  approprié  de  se  moquer  d’une 
personne pour l’éduquer ? Le sens commun est-il un critère adéquat de jugement ? Le bon sens est-
il commun ? 

Texte 10 – Le mythe de Sisyphe
« Les dieux avaient condamné Sisyphe à rouler sans cesse un rocher jusqu’au sommet d’une 

montagne d’où la pierre retombait par son propre poids. Ils avaient pensé avec quelque raison qu’il 
n’est pas de punition plus terrible que le travail inutile et sans espoir.

On dit que Sisyphe près de la mort, voulu éprouver l’amour de sa femme et lui ordonna de  
jeter  son  corps  sans  sépulture  au  milieu  de  la  place 
publique.  Arrivé  aux  enfers,  il  obtint  de  Hadès,  irrité 
d’une  obéissance  si  contraire  à  l’amour  humain,  la 
permission de retourner sur terre châtier sa femme. Mais 
quand  il  eût  à  nouveau  revu  le  visage  de  ce  monde, 
goûté l’eau et le soleil, les pierres chaudes et la mer, il 
ne  voulut  plus  retourner  aux  Enfers.  Les  rappels  et 
colère d’Hadès n’y firent rien. Bien des années encore, il 
vécu ainsi devant la mer et les sourires éclatants de la 
terre grecque. Il fallut un arrêt des dieux. La Mort vint 
elle-même se saisir du désobéissant et rusé Sisyphe pour 
le conduire aux Enfers où son rocher l’attendait.

Il  avait  voulu  l’immortalité ?  Eh  bien,  soit,  il 
l’aurait...  Imaginez-le  seulement,  toujours  maintenant, 
depuis  des  millions  d’années,  le  corps  tendu  pour 
soulever l’énorme pierre, l’aider à gravir une pente cent 
fois  recommencée ;  voyez  son  visage  crispé,  la  joue 
collée contre la pierre, le secours d’une épaule qui reçoit la masse couverte de glaise, d’un pied qui 
la cale, puis la pousse à bout de bras, avant de venir y glisser le poids de son corps, pour l’empêcher  
de redescendre. Tout au bout de ce long effort mesuré par un temps sans profondeur, le but est 
atteint. Sisyphe regarde alors la pierre dévaler en quelques instants vers le monde inférieur d’où il 
lui faudra, encore et à jamais, la remonter vers les sommets. Il redescend dans la plaine.

Mais notre vie est-elle si différente ? Dès l’école, elle se répète sans cesse : Lever, bus, deux 
fois 50 minutes de cours, récré, deux fois 50 minutes de cours, temps de midi, deux fois 50 minutes 

8 O. Brenifier, formation des 11 et 12 juin 2016, PhiloCité, Liège.
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de cours, récré, une fois 50 minutes de cours, bus, devoirs et leçons, écran, repas, sommeil et lundi 
mardi mercredi – ça s’arrête plus tôt, tiens – jeudi vendredi sur le même rythme. Toujours la même 
chose.  Et  un  jour,  la  mort.  Quel  sens  cela  pourrait-il  bien  avoir ?  Aucun.  La  vie  humaine  est 
absurde ».

Texte adapté de A. Camus (Le mythe de Sisyphe, p. 29 et p. 163-165). 

Texte 11 – Le mythe de l’anneau de Gygès
« Il était une fois un berger au service d’un roi ; au cours d’un violent orage accompagné 

d’un séisme, la terre se fendit et une ouverture béante apparut près de l’endroit où il faisait paître 
ses troupeaux. Voyant l’abîme et s’émerveillant, il descendit et vit, parmi bien d’autres merveilles, 
un cheval d’airain, creux, avec des ouvertures, à travers lesquelles, en se penchant, il aperçut un 
cadavre qui paraissait plus grand que celui d’un homme, et qui ne portait rien d’autre que, à la main,  
un anneau d’or, qu’il déroba. Et il s’en fut.

Lorsqu’arriva le jour de la réunion des bergers, en vue d’aller faire au roi le rapport mensuel  
sur l’état des troupeaux, il y vint portant cet anneau au doigt. Alors qu’il était assis au milieu des 
autres, il lui arriva par hasard de tourner la bague autour de son doigt, vers l’intérieur de sa main. Il  
devint soudain invisible à ceux qui étaient assis avec lui, et ils parlaient de lui comme s’il était parti. 
Et lui de s’émerveiller et, manipulant de nouveau à tâtons l’anneau, il le tourna vers l’extérieur et, 
en le tournant, redevint ainsi visible.

Fort de cette découverte, il imagina aussitôt comment en tirer le plus grand profit et il fit en 
sorte de devenir l’un des messagers auprès du roi. Sitôt arrivé, il séduit sa femme et s’appliqua avec 
elle à tuer le roi et à prendre le pouvoir. 

L’invisibilité lui ouvrit bien des aisances pour réaliser son forfait.
On peut  conclure de cette histoire,  nous dit  Platon,  que si  on donnait  l’invisibilité  à un 

homme juste, il ne resterait pas fidèle à la justice. Il ne pourrait s’empêcher de voler, de faire au gré  
de ses désirs. Invisible, le juste aurait toutes les ressemblances d’un homme injuste. 

La justice n’est donc pas un choix individuel, mais une obligation donnée par un groupe. 
Tous les hommes pensent en réalité que l’injustice est beaucoup plus avantageuse que la justice. 
Ceux qui penseraient le contraire seraient considérés par les autres comme les plus malheureux et 
les plus ridicules des hommes ».

Texte adapté de Platon (République, livre III).

Texte 12 – Egoïsme ?
« Mon égoïsme exagéré m’inquiète. Moi qui m’attendris si facilement en lisant de beaux vers, 

je supporte, avec une insensibilité absolue, le malheur de mes semblables. L’autre jour, en marchant 
derrière le cercueil d’une tante bien-aimée, je me disais en m’essuyant le front : ‘Quelle chaleur!’. 
C’était l’expression exacte et complète de ce que j’éprouvais. (Il devrait y avoir, soit dit en passant, 
des chapeaux spéciaux pour enterrements d’été).

Le fait est là : l’émotion ne se produit pas en moi au moment où elle devrait se produire, 
comme si mon mécanisme intérieur était faussé ».

Henri Roorda, A prendre ou à laisser, Mille et une nuits, p. 19.

Questions de réflexion
Est-il moral/convenable d’être ému dans certaines situations ? Quels sont ces moments ? Y a-

t-il de « justes » émotions ? Pourquoi ne le sommes-nous pas ? Sommes-nous coupables de ne pas 
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l’être ? Sommes-nous responsables de ne pas l’être ? Y a-t-il un rapport entre émotion et égoïsme ? 
Lequel ?  Y a-t-il  une  différence  entre  l’émotion  vécue  et  sa  manifestation ?  Devons-nous faire 
semblant d’être ému quand il convient de l’être et que nous ne le sommes pas ?

Texte 13 – Ne pas tuer le temps : le laisser mourir
« C’est une forme d’attente particulière : vous ne pouvez agir, vous êtes sûr de l’issue, vous 

ne savez pas malgré tout combien de temps ça va durer. La salle d’attente du médecin, celle des 
administrateurs, ou encore les aéroports et les gares, en particulier les jours de grève, sont des lieux 
qui conviennent. Vous savez que la consultation finira par avoir lieu, que le dossier sera traité, que 
l’avion décollera ou que le train, en fin de compte, arrivera en gare. La situation est donc très 
différente des attentes dont l’issue demeure incertaines, éventuellement inquiétante. En outre, vous 
êtes contraint  à la passivité :  rien n’est en votre pouvoir pour accélérer le  processus. Vous êtes 
confronté directement à la durée, à l’écoulement indépassable du temps, plus ou moins lent, plus ou 
moins visqueux.

Beaucoup de gens trouvent cette situation difficile à supporter. Ils s’arrangent pour esquiver 
la rencontre avec l’écoulement du temps, lisent des magazines, des romans, des essais, prennent des 
notes, consultent leur agenda, rangent leur classeur, téléphonent sur leur portable, travaillent avec 
leur ordinateur, ou s’absorbent dans la contemplation des passants. Bref, ils s’occupent, remplissent 
ce temps offert et contraint d’activités, d’idées, petites ou grandes, et de tâches diverses.

Vous devez tenter l’expérience exactement inverse. Ne rien faire. Sans vous énerver ni vous 
ennuyer pour autant. Vous laissez flotter dans le temps, sachant qu’il passe de lui-même, inexorable, 
en vous et  sans vous.  Vous devez vous couler dans cette passivité totale,  sans inquiétude.  Tout 
arrivera,  et  rien  ne  dépend  de  vous.  Vous  pouvez  être  vide,  amorphe,  immobile,  indifférent, 
brumeux, absent – malgré tout le temps avance, et ce moment prendra fin. Vous pouvez découvrir 
qu’il n’y a pas à tuer le temps. Il ne cesse de mourir, de lui-même, indéfiniment ».

J.-P. Droit, 101 expériences de philosophie quotidienne, p. 87-88.

Texte 14 - La honte 
« La honte dans sa structure première est honte devant quelqu’un. Je viens de faire un geste 

maladroit ou vulgaire : ce geste colle à moi, je ne le juge ni ne le blâme, je le vis simplement (...).  
Mais voici tout à coup que je lève la tête : quelqu’un était là et m’a vu. Je réalise tout de suite la 
vulgarité  de mon geste  et  j’ai  honte.  (...)  J’ai  honte de moi tel  que j’apparais  à autrui.  Et,  par 
l’apparition même d’autrui, je suis mis en demeure de porter un jugement sur moi-même comme sur 
un objet, car c’est comme un objet que j’apparais à autrui. Mais pourtant cet objet apparu à autrui,  
ce  n’est  pas  une  vaine  image dans  l’esprit  d’un autre.  Cette  image en  effet  serait  entièrement 
imputable à autrui et ne saurait me ‘toucher’. Je pourrais ressentir de l’agacement, de la colère en 
face d’elle comme devant un mauvais portrait de moi, qui me prête une laideur ou une bassesse 
d’expression que je n’ai pas ; mais je ne saurais être atteint jusqu’aux moelles : la honte est, par 
nature, reconnaissance. Je reconnais que je suis comme autrui me voit ». 

Sartre, L’Etre et le Néant, 3e partie, I, 1, Gallimard, p. 265-266.
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